


F 


何 香 凝 美 术 馆 
艺术 史 名 著 译 从 


汇 景 中 主编 





Rare (ak) 


» 
7 Uk 
AR 文 评 
a. FE 
sx Hr 


Lé ] à 4 + $4 


The Commercial Press 


M 


何 香 凝 美术 馆 。 艺术 史 名 著 译 从 
UE EH 


ZA 


(X) Eug, vx E 
HB 宏 YE 





C$] à £6 1i 
2017 年， 北京 


图 书 在 版 编目 ( CIP ) 数据 


艺术 批评 史 / (EI 雇 内 洛 : 文 杜 里 著 ; 邵 宏 译 .一 北京 : 
商务 印 书 馆 , 2017 

(艺术 史 名 著 译 从 ) 

ISBN 978 — 7 — 100 — 13044 — 8 


I.D- HH.OER-- Gë... I. 也 艺术 评论 一 
艺术 史 一 西方 国家 NV. 《DJ051 


中 国 版 本 图 书馆 CIP 数据 核 字 (2017) 第 044847 号 


权利 保留 ， 侵权 必 究 。 


Z RH FE 
(E) 廖 内 洛 ' 文 杜 里 # 
Hp OG PW 


DS tp B TH 出 版 
(北京 王府 井 大 街 36 号 邮政 编码 100710) 
商务 印 书 馆 发 fT 
山东 临沂 新 华 印 刷 物 流 
SR SW xx Æ ZA ou] E a 
ISBN 978 — 7 — 100 — 13044 — 8 


2017 年 4 月 第 1 版 开本 670x970 1/16 
2017 年 4 月 第 1 次 印刷 印张 20% 


定价 : 72.00 元 


卡 夫 卡 曾 说 : HAFERR, ETER, HA2SREH HH. DK 
喻 ， 象 征 了 语言 交流 的 隔绝 。 同 样 的 想法 ， 还 让 他 把 横 豆 的 长 城 与 通天 塔 的 
ZEHRARTHE. FE, ZEHREHRE NEN — BEN”, À 
并 未 摧毁 人 类 的 勇气 。 翻 译 就 是 这 种 魄力 与 智慧 的 产物 。 

TEZ, KA (7 一 664 ) 组 织 国家 译 场 ， 有 系统 翻译 佛经 ， 堪 称 世 界 文 
化 史上 的 伟大 事件 。 那 时 ， 为 了 满足 信众 的 需要 ， 印 刷 术 或 许 已 经 微 露 端倪 ， 
但 译本 能 广泛 传播 ， 最 终 掀起 佛教 哲学 的 神化 风 宣 ， 还 要 靠 抄 书 员 上 日 复 一 日 
的 枯 寂 劳动 。20 世 纪 敦 煌 藏 经 洞 的 发 现 ， 让 人 们 能 够 晃 想 千年 前 抄 书 的 格局 。 
当年 抄 书 员 普 普通 通 的 产品 ， 现 在 都 成 了 吉 光 片 羽 。 

远 望 欧洲 ， 其 时 的 知识 传播 ， 同 样 靠 抄 工 来 临 写 您 广 。 但 是 两 个 半 世 纪 
后 的 公元 909 年 ， 开 始 传 出 一 条 消息 ， 说 万 物 的 末日 即将 边 近 。 这 在 欧洲 引起 
了 极 大 的 恐慌 ， 知 识 的 流动 也 面临 着 停 断 的 危险 。 处 在 如 此 发 炭 危 惧 之 际 ， 
心 敬 神 意 的 抄 书 员 或 许 会 反问 自己 ， 继 续 抄写 这 些 典 籍 有 何 益 处 ， 既 然 它 们 
很 快 就 要 烟 灭 灰 飞 于 最 后 的 审判 。 

他 们 抄录 的 书 ， 有 一 部 分 就 是 翻译 的 著作 ， 是 让 古典 微 光 不 灭 的 典籍 。 
FGHR AT À appropinguante mundi termino | 世界 末日 将 至 ] 的 流言 所 撼动 ， 才 
让 知识 最 终 从 中 十 世纪 走出 ， 迎 来 12 世 纪 的 文艺 复兴 。 

这 些 普 通 的 历史 常识 ， 让 我 经 常 把 翻译 者 和 抄 书 员 等 量 齐 观 。 因 为 他 们 
的 工作 都 不 是 原创 。 有 了 时， 欣赏 南北 朝 写 经 生 的 一 手 好 字 ， 甚 至 会 觉得 翻译 
者 还 要 和 卑微。 不 过 ,我 也 曾 把 一 位 伟大 校 书 者 的 小 诗 改换 二 字 ， 描 绘 心目 中 
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所 敬重 的 译 者 一 抄 工 形象 : 


EEE ER, FHANMAIF, 
9 47 & AAA, HR RAGE ARE, 


他 们 和 危 坐 于 纸 窒 人 竹 屋 、 灯 火 青 获 中 ， 一 心 想 参透 十 人 的 思想 ， 往 往 为 了 
一 字 之 受 帖 、 一 义 之 稳 安 ， 于 精 竭 思 ， 岁 月 笔 端 。 很 可 能 他 们 苯 普 通通 ， 只 
是 些 庸 碌 之 韭 或 过 腐 之 士 ， 但 他 们 毕 茶 毕 敬 翻 译 摹 写 那些 流芳 百世 的 文字 ， 
仅 此 一 点， 就 足以 起 人 “此 时 开 书 卷 ， 心 魂 肃 寻常 ”之 感 。 更 何况 ， 若 不 是 
他 们 的 默默 辛 闸 ， 不 朽 者 也 早已 死 掉 了 。 

ZRANKMENREN "NEHM, 大概 就 隐 然 有 这 层 意 思 。 这 也 使 
RACE À M: 为 什么 让 那些 不 朽 者 不 朽 ? 我 想 ， 管 案 必定 是 人 言 言 殊 。 但 
最 简单 最 实在 的 回答 也 许 是 ， 如 果 没 有 他 们 ， 我 们 的 生活 就 少 了 一 个 维度 ， 
一 个 叫 作 时 间 的 维度 ; 它 一 旦 阅 如 ， 我 们 就 会 像 是 站 在 荒漠 的 空旷 之 野 ， 前 
面 是 无 边 的 茫茫 ， 身 后 是 无 边 的 黯 赌 。 

我 推测 ， 和 歌德 的 几 行 格言 短 名 表达 的 也 是 这 个 意思 : 


Was in der Zeiten Bildersaal 
Jemals ist trefflich gewesen 
Das wird immer einer einmal 
Wieder auffrischen und lesen. 


( Sprüchwórtlich, IL, 420 ) 


歌德 说 ， 在 时 间 的 绘画 长 廓 中， 一度 不 朽 的 东西 ， 将 来 总 会 再 次 受到 人 
们 的 重新 温习 。 这 几 句 诗 和 和 歌德 精心 守护 文明 火种 的 思想 一 致 ， 它 可 以 用 作 
翻译 者 的 座右铭 。 

文明 的 火种 ， 概 言 之 ， 核 心 乃 是 科学 和 艺术 。 科 学 是 数学 、 逻 辑 的 世界 ， 
艺术 是 图 像 、 文 字 的 世界 。 抠 开 科 学 不 谈 ， 对 艺术 的 研究 ， 尤 其 对 艺术 史 的 


研究 ， 说 得 大 胆 一 些 ， 它 代表 了 一 种 文明 社会 中 学 术 研究 的 水 平 ， 学 术 研 究 
的 高 卓 与 平庸 即 由 艺术 史 显 现 。 之 所 以 论断 如 此 ， 也 许 是 它 最 典型 代表 了 为 
学 术 而 学 术 的 不 带 功 利 的 高 贵 与 纯粹 。 而 这 种 纯粹 性 的 含量 ， 可 以 用 来 测试 
学 术 的 高 低 。 王 国 维 先生 谈 起 他 羡慕 的 宋代 金石 学 也 是 这 样 立论 的 : 


党 鉴 之 趣味 与 研究 之 趣味 ， 思 十 之 情 与 求 新 之 念 ， 互 相 错 综 。 此 种 
精神 于 当时 之 代表 人 物 苏 轼 、 沈 括 、 黄 庭 坚 、 黄 伯 思 诸 人 著述 中 ， 在 在 
可 以 遇 之 。 其 对 古 金石 之 兴味 ， 亦 如 其 对 书画 之 兴味 ， 一 面 赏 鉴 的 ， 一 
面 研 究 的 也 。 汉 唐 元 明 时 人 之 于 古 器 物 ， 绝 不 能 有 宋 人 之 兴味 。 故 宋 人 
于 金石 书画 之 学 ， 乃 陵 跨 百 代 。 近 世人 金石 之 学 复兴 ， 然 于 著录 考 订 ， 沉 
本 宋 人 成 法 ， 而 于 宋 人 多 方面 之 兴味 反 有 所 不 还 。(《 王 国 维 遗书 》， 第 
三 册 ， 上 海 书店 出 版 社 ， 第 718 页 ) 


观 堂 的 眼中 ， 金 石 学 属于 艺术 史 。 人 金石 器 物 就 像 书画 一 样 ， 最 易 引 牵 感 
官 的 微 睹 纤 末 ， 带 起 理性 的 修辞 情 念 。 宋 代 的 学 术 之 所 以 高 明 ， 正 在 艺术 兴 
味 的 作用 。 陈 寅 怡 先生 也 是 同一 眼光 ， 他 评论 冯友兰 的 哲学 史 ， 说 过 类 似 的 
意见 ,《 赠 菏 秉 南 序 》 也 赞美 “天 水 一 朝 之 文化 ， 为 我 民族 遗留 之 瑰宝 ”。 

追随 这 些 大 师 的 足迹 ， 我 们 不 妨 发 挥 几 句 : 一 个 文明 之 学 术 ， 反 映 其 
势力 强盛 者 在 科学 技术 ; 反映 其 学 术 强 盛 者 在 艺术 研究 ， 鉴 赏 趣味 与 研究 趣 
味 的 融合 ， 最 典型 则 是 艺术 史 的 探索 。 这 是 将 近 两 百年 来 世界 学 术 发 展 的 趋 
势 ， 现 代 意 义 的 艺术 史 著 作 、 重 葛 尔 的 《意大利 研究 》[ Italienische Forschungen ] 
( 1827 一 1832 ) 可 作 其 初始 的 标记 。 它 出 版 后 ， 黑 格 尔 不 失 时 机 引用 进 了 《美学 
讲演 录 》。 

Im. SS | Carl Friedrich von Rumohr | (1785—1843 ) 也 是 一 位 翻译 家 ， 
是 一 位 为 学 术 而 学 术 、 不 计 名 利 、 不 邀 时 誉 的 纯粹 学 人 。 他 研究 艺术 史 出 于 
喜爱 ， 原 厥 本 心 ， 靠 的 全 是 个 人 兴趣 。 Character calls forth character [ 德 不 孤 ， 作 
有 邻 ]。 参 与 这 套 艺 术 史 经 典 译 丛 的 后 生 学 者 ， 不 论 是 专业 还 是 业余 ， 热 爱 艺 
术 史 也 都 是 倾向 所 至 ， 似 出 本 能 。 只 是 他 们 已 然 意识 到 ， 社 会 虽然 承平 日 久 ， 
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可 学 术 书 的 翻译 却 艰难 不 易 ， 尤 其 周围 流行 的 都 是 追 钱 追 星 的 时 尚 ， 就 更 为 
不 易 。 这 是 一 个 学 术 衰 退 的 时 期 ， 翻 译 者 处 于 这 种 氛围 ， 就 不 得 不 常常 援引 
古人 的 智慧 ， 以 便 像 中 十 的 抄 书 员 那 样 ， 在 绝 续 之 交 ， 闪 出 无 名 的 、 意 外 的 
期 待 。1827 年 7 月 歌德 给 英格兰 史学 家 卡莱尔 [ Thomas Carlyle | 写 信 说 : 


Say what one will of the inadequacy of translation, it remains one of the 
most important and valuable concerns in the whole of world affairs. [ 翻译 无 论 


有 多 么 不 足 ， 仍 然 是 世界 的 各 项 事务 中 最 重要 最 有 价值 的 工作 。] 


他 是 这 样 说 ， 也 是 这 样 做 的 。 我 们 看 一 看 汉 斯 。 皮 利 效 [Hans Pyritz] 等 
人 1963 年 出 版 的 《歌德 书 志 》[ Goerhe-Bibliographie |, ， 翻 译 占 据 着 10081 一 10110 条 
目 ， 约 30 种 之 多 ， 语 言 包括 拉丁 语 、 希 腊 语 、 西 班 牙 语 、 意 大 利 语 、 黄 语 、 法 
语 、 中 十 高 地 德语 、 波 斯 语 以 及 一 些 斯 拉夫 语 。 翻 译 一 定 让 歌德 更 为 胸襟 广 
X. MEIN, VALE HH T XYZ IN Weltliteratur [ 世界 文学 ] 观念 。 他 的 深 
这 到 远 也 体现 在 艺术 研究 上 ， 他 不 仅 指导 瑞士 学 者 迈 尔 [Johann Heinrich Meyer ] 
(1760—1832) 如 何 撰写 艺术 史 ， 而且 自 己 也 翻译 了 艺术 史 文 献 《 切 利 尼 自传 》。 

歌德 对 翻译 价值 的 启示 ， 我 曾 在 给 友人 的 短信 中 有 过 即兴 感言 : 


翻译 乃 若 事 ,但 却 是 传播 文明 的 最 重要 的 方式 ; 当今 的 学 术 平 庸 ， 
翻译 的 价值 和 意义 就 更 加 显著 。 翻 译 也 是 重要 的 学 习 方 式 ， 它 总 是 提醒 
我 们 ， 人 必 犯 错 ， 从 而 引导 我 们 通过 错误 学 习 ， 以 至 让 我 们 变 得 更 谦虚 、 
更 宽容 也 更 文雅 ， 对 人 性 的 庄严 也 有 更 深 至 的 认识 。 就 此 而 言 ， 翻 译 乃 
是 一 种 值得 度 过 的 生活 方式 。( 2015 年 5 月 29 日 ) 


把 翻译 看 为 一 种 值得 度 过 的 生活 方式 ， 现 在 可 以 再 添上 一 种 理由 了 : 人 
活 在 现象 世界 ， 何 谓 获 得 古典 意义 上 的 autark [ 自足 ]， 难 道 不 是 把 他 的 生命 嵌 
入 艺术 的 律动 ? 翻译 这 套 书 也 许 正 是 生命 的 深 心 特 笔 ， 伴 着 寒暑 ， 渡 了 春 魂 ， 
摇 在 于 艺术 的 律动 。 这 律动 乃 是 人 类 为 宇宙 的 律动 增 美 添 奇 的 花饰 绮 彩 。 


本 丛书 由 商务 印 书馆 与 何 香 凝 美术 馆 合 作出 版 ; 书目 主要 由 范 景 中 、 
邵 宏 、 李 本 正 、 黄 专 和 鲍 静 静 拟定 ， 计 划 出 书 五 十 种 ; 选 书 以 学 术 为 尚 ， 亦 
不 避 弃 绝学 无 偶 、 不 邀 人 读 的 著作 ， 翻 译 的 原则 无 他 ， 一 字 一 句 仿 样 效 写 ， 
唯 敬 而 已 。 

草 此 为 序 ， 权 当 噶 引 ， 所 谓 其 作 始 也 简 ， 其 将 毕 也 必 巨 也 。 


谨 以 此 译本 
献 给 


ER 
黄 专 教授 
( 1958—2016 ) 


中 详 痢 前 襄 


在 我 于 1999 年 5 月 调 入 必 南 大 学 中 文系 讲授 “西方 文 论 。、 和 “美术 鉴赏” 
两 门 本 科 课 程 ， 及 研究 生 的 课程 “专业 英语 ”了 时， 我 的 硕士 导师 、 时 已 74 岁 
高 龄 的 迟 町 先 生 让 我 有 空 时 帮 他 从 头 到 尾 校 译 一 遍 他 1983 年 便 译 毕 的 《西方 
艺术 批评 史 》( 海南 人 民 出 版 社 ，1987 年 )。 可 我 从 1997 年 直到 2005 年 都 一 直 
忙于 功课 而 无 暇 顾及 此 事 ; 倒是 在 2005 年 将 该 书 推 荐 给 江苏 教育 出 版 社 而 使 
其 得 以 再 版 ， 让 已 80 岁 的 恩师 了 却 了 一 桩 心事 。 

2013 年 11 月 ， 黄 专 教授 策划 了 “艺术 史 名 著 译 从 ”的 项 目 ， 他 希望 我 重 
译 这 部 书 并 将 其 置 于 首 批 书目 之 列 。 我 知道 ， 他 讲授 “中 国美 术 史 学 史 ” 课 
程 十 余年 ， 特 别 想 编写 一 部 中 国美 术 史 学 史 ， 而 文 杜 里 的 这 部 名 著 又 是 他 的 
案头 书 之 一 。 他 还 与 我 交流 过 有 关 退 师 时 代 的 译 语 与 我 们 时 代 的 译 语 之 间 
三 十 多 年 跨度 所 产生 的 歧义 问题 。 由 此 我 主要 对 昭 遂 师 的 译本 重 译 ， 尤 为 注 
意译 语 的 时 代 差 异 ; 所 以 这 部 书 实际 上 是 专 为 黄 专 教授 翻译 的 ， 而 校 译 者 应 
该 是 迟 町 先 生 。 

我 曾 于 1983 年 随 华中 师范 大 学 李 定 获 教 授 学 过 一 学 期 的 翻译 课程 ; 李 先 
生 让 我 确立 了 “每 个 词 在 新 的 上 下 文中 即 为 生词 ”的 观念 。1984 年 ， 我 在 妈 
师 的 安排 下 又 随 暨 南大 学 陈 垣 光 教 授 (分 显 良 先生 的 高 足 ) 做 了 一 个 学 期 的 
英 译 汉 练 习 ; 陈 先生 让 我 懂得 了 “目的 语 (汉语 ) 中 的 每 一 词 都 必须 有 出 发 
ik (英语 ) 的 依据 ”这 一 技术 要 求 。1998 年 ， 中 国 社会 科学 院外 国文 学 研究 
所 赵 一 凡 教 授 给 我 们 博士 生 讲 授 了 一 学 期 的 “ 译 介 学 ”， 他 布置 给 我 的 作业 
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是 汉 译 出 丹尼尔 。 贝尔 [ Daniel Bell | 的 名 篇 “The End of Ideology in the West" ; 赵 
先生 让 我 意识 到 译文 要 尽 可 能 反映 出 原作 者 的 文采 与 文 气 。 这 三 点 体会 也 就 
成 了 我 多 年 来 译 书 的 指导 原则 。 

此 译本 依据 迟 师 给 我 复印 的 Lionello Venturi, History of Art Criticism, trans. Charles 
Marriot, new, revised edition (New York: E. P. Dutton & Company, Inc., 1964) 译 出 ; 并 对 照 
如 下 四 个 版 本 校 译 : 

1 ) Lionello Venturi, History of Art Criticism, trans. Charles Marriot (New York: E. P. 
Dutton & Company, Inc., 1936). 

2 ) Lionello Venturi, Storia della critica d'arte, Seconda, edizione italiana, riveduta 
integrata dall" Autore (Edizioni U, Roma—Firence—Milano, 1945). 

3) UT Ru Fryhoo) [AARE] LÉ KR, ATTER, 
1971 年 。 

4)[ 意 ]L. 文 杜 里 :《 西 方 艺术 批评 史 少 ， 太 町 译 ， 海 南 人 民 出 版 社 ，1987 年 。 

希望 读者 在 阅读 拙 译 的 这 部 《艺术 批评 史 》 时 ， 最 好 能 与 贡 布 里 希 的 
《艺术 的 故事 》( REFR, FRIR, 广西 美术 出 版 社 ，2013 年 ) 和 罗素 的 
《西方 哲学 史 少 ( 何 兆 武 、 李 约 瑟 译 ， 商 务 印 书馆 ，1982 年 ) 两 书 相 互 参 证 。 因 
为 《艺术 批评 史 》 中 的 许多 人 名 、 术 语 和 概念 都 与 这 两 部 名 著 有 广泛 的 交集 ， 
我 在 翻译 时 也 已 标 出 原文 并 尽量 与 这 两 部 名 著 保 持 统 一 。 遵 照 专业 翻译 的 基 
本 要 求 和 范 景 中 老师 的 多 次 提醒 : 译 者 只 能 使 用 方 括号 [ 1; 所 以 译文 中 只 
有 方 括号 内 的 文字 才 是 译 者 保留 或 所 加 的 。 我 对 自己 还 有 一 个 技术 限定 : # 
用 专属 作者 的 引号 “” 和 圆 括号 ( ),， 慎 用 破 折 号 一 一 。 的 确 ， 标 点 符号 的 使 
用 ， 也 是 文 气 的 构成 元 素 之 一 。 

最 后 我 要 感谢 杨 思 梁 博士 和 祁 小 春 教授 ， 他 们 常常 在 我 陷入 “ 译 者 的 梦 
RE" | translator's nightmare | 之 时 给 我 释疑 解 惑 。 
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于 广州 美术 学 院 


作者 原 打 


如 果 你 想 知道 评判 艺术 作品 是 多 么 地 困难 ， 那 就 请 读 一 读 三 四 位 批评 家 
对 同一 件 作品 的 不 同 评价 ; 你 会 见 到 三 四 种 不 同 的 评价 标准 。 由 于 只 有 一 个 
真实 的 评价 ， 其 他 评价 便 只 是 部 分 真实 ， 因 此 也 就 是 不 真实 的 。 那 人 们 怎么 
知道 哪个 真实 以 及 为 什么 真实 呢 ? 

大 约 二 十 五 年 前 ， 我 为 了 回答 这 一 极为 简单 的 问题 而 开始 了 漫长 的 旅程 ， 
且 因 为 我 不 满足 于 单纯 的 理论 性 答案 ， 于 是 我 试图 通过 历史 的 体验 来 解答 这 
个 问题 。 所 谓 历史 的 体验 我 指 的 是 同时 重 温 艺 术 的 史实 和 审美 的 观念 ， 仿 佛 
历史 事实 与 审美 观念 完全 是 一 回 事 。 

我 在 本 书 中 已 尽力 清晰 地 阐述 我 提 到 的 历史 体验 。 

我 清楚 自己 的 某 些 断言 也 许 让 人 难以 理解 ， 因 为 这 些 断 言 基于 一 种 理想 
主义 的 思想 ， 这 种 思想 在 意大利 虽 广为人知 ， 而 在 美国 却 少 有 听闻 。 如 采 很 
难 理解 本 书 第 一 章 的 话 ， 我 可 以 请 你 不 读 这 部 书 吗 ? 那 请 你 阅读 后 面 几 章 ， 
因为 你 会 发 现 其 中 所 有 的 历史 知识 将 证 明 第 一 章 是 理解 所 有 理论 观念 的 关 
键 ; 也 许 你 还 想 重读 这 一 章 ， 如 果 那 样 的 话 你 甚至 会 承认 本 书 有 助 于 理解 
艺术 。 


vili 
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在 此 我 想 感谢 斯 蒂 芬 妮 。 达 博 [ Stephanie Dabo] KA, RH E k yA 
人 难 筷 的 金 斯 利 . 波 特 [Kingsley Porter ] 教授 ， 感 谢 约 翰 。 沙 普 利 [John 
Shapley | Z4 fu 3E 3E + Æ 5r U 3t [ Philip McMahon ] 教授 ， 他 们 帮助 我 出 版 
了 这 部 著作 。 


BAR. HE 
1936 年 3 月 20 日 于 纽约 
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艺术 史 研 究 的 现状 / 艺术 史 与 艺术 批评 的 同一 性 / 趣味 概 
念 / 艺术 批评 史 的 必要 性 / 艺术 批评 史 的 主要 转折 点 / 作为 
本 书 中 心 的 “艺术 判断 ”/ 判断 的 要 素 / 艺术 个 性 与 艺术 法 
则 / 艺术 判断 的 绝对 和 相对 性 质 


第 二 章 ”希腊 人 与 罗马 人 


公元 前 3 世纪 希腊 的 艺术 批评 / 色 诺 克 拉 底 : 模仿 自然 、 比 例 
理论 、 心 理 表现 ， 从 波 利 克 里 托 斯 到 利 西 波斯 的 发 展 ， 从 基 蒙 
到 阿 佩 莱 斯 的 发 展 ， 以 及 艺术 的 完美 / 完美 的 相对 性 : RES 
和 昆 体 良 / 罗马 : 典型 的 鉴赏 家 / 发 现 菲 狄 亚 斯 : 精神 与 物 
质 / 想象 力 的 概念 MA- 届 梭 多 模 与 菲 洛斯 特 拉 托 斯 / 建 
筑 批 评 与 维特 鲁 威 / 视觉 、 技 巧 与 文字 描述 : FIR / 艺术 
批评 的 几 对 矛盾 : 理性 与 非 理 性 、 美 与 丑 、 完 成 与 未 完成 、 选 
型 与 色彩 


第 三 章 ”中 世纪 


中 世纪 的 批评 状况 / 柏 罗 丁 、 圣 奥古斯丁 、 圣 托马斯 的 美 
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学 BEER / WARASE / 特 奥 菲 卢 斯 ， 礼 拜 堂 ， 神 秘 
的 过 程 ， 艺 术 作为 沉思 的 对 象 而 非 再 现 ， 色 彩 / KAER: X 
像 的 原型 / 有 关 装 饰 与 人 造 美 的 理论 / REF: 人 的 巧妙 与 禁 
Bx / 从 塞 维 利 亚 的 伊西 多 尔 到 博 韦 的 攀 尚 ,作为 装饰 的 美 / 保 
ZS ` 西 伦 提 阿里 乌 斯 : 镶嵌 画 的 微 光 与 上 帝 之 光 / 圣 伯 尔 纳 
德 : 反对 变形 / 但 丁 ， 反 对 装饰 / 佛罗伦萨 艺术 史 研 究 与 艺术 
批评 的 再 生 / BE: 乔 托 与 中 世纪 传统 的 对 立 / RS: 
艺术 专 论 / 菲利普 维 拉 尼 : 从 奇 马 布 埃 到 马 索 的 艺术 家 传 
记 ， 画 家 高 于 科学 家 ， 自 然 的 写实 与 心理 的 表现 / 琴 尼 诺 . A 
尼 尼 : 艺术 家 的 个 性 、 风 格 与 大 自然 ， 爱 与 温柔 ， 反 对 折 中 主 
X, RHONE 


第 四 章 文艺 复兴 时 期 


中 世纪 与 文艺 复兴 时 期 / AEE. 吉 伯 尔 蒂 ， 过 渡 性 的 批评 
家 : 其 对 古代 的 研究 ， 其 对 14 世 纪 绘 画 的 坚持 ， 佛 罗 伦 萨 与 锡 
Dän / L. B. 阿尔 贝蒂 : 关于 人 的 新 观念 ， 艺 术 的 透视 法 理论 ， 
对 目 然 的 沉思 与 道德 的 表现 / 16 世 纪 的 几 次 危机 / ERAR 
多 。 达 分 奇 : 作为 知识 来 源 的 绘画 ， 全 能 的 视觉 ， 暗 部 ， 合 
成 / 米 开朗 琪 罗 : 造型 准则 的 主导 地 位 / 意大利 透视 法 理论 的 
传播 / 丢 勒 : 美的 相对 性 ， 创 造 的 主题 与 再 现 的 对 象 / 威尼斯 
的 艺术 批评 / REF TEE, (RE - 皮 诺 、 卢 多 维 科 .多 
尔 切 :艺术 的 感官 来 源 ， 反 对 秩序 ， 绘 画 的 理想 ， 人 与 宇宙 的 
关系 / 艺术 家 传记 作家 / TOR REESE. 个 体 的 “德行 " ， 手 
法 主义 ， 意 大 利 艺术 的 三 阶段 ， 源 起 、 发 展 和 完善 ， 米 开朗 琪 
罗 的 局 限 ， 艺 术 家 的 个 性 意识 ， 拉 斐 尔 / EHER. FAR, 
维尼 奥 拉 、 帕 拉 迪 奥 、 斯 卡 莫 齐 / 洛 马 佐 与 手法 主义 批评 ， 第 
一 个 有 关 造 型 与 色彩 的 抽象 体系 
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17 世 纪 对 绘画 的 征服 与 折 中 主义 传统 / 反 宗 教改 革 的 道德 说 
教 / 笛 卡 尔 主义 者 的 理性 主义 / 美学 中 的 新 倾向 : 激情 、 通 
真 、 反 逻辑 / 罗马 与 理性 主义 批评 / 贝 洛 里 与 理念 / 卡拉 
奇 兄弟 的 传统 / 多 梅 尼 基诺 与 艺术 流派 的 概念 / EE, E 
尔 迪 努 奇 、 斯 坎 内 利 、 斯 卡拉 穆 恰 / 普 桑 与 发 明 / 法 兰 西 学 
院 / 费 利 比 安 :题材 的 价值 和 艺术 的 类 型 / 威尼斯 与 已 洛克 
趣味 的 积极 意义 / 博 斯 基尼 : 绘画 形式 的 概念 ， 题 材 与 作画 过 
程 / EX. 普 桑 派 与 鲁 本 斯 派 的 争 辨 ;“" 古 今 之 争 ”/ FR SG 
BUE. 天 才 的 权利 ， 准 则 的 相对 性 ， 色 彩 的 绝对 价值 ， 反 对 亏 
术 的 类 型 


第 六 章 ”启蒙 运动 与 新 古典 主义 


18 世 纪 的 绘画 趣味 与 罗 可 可 / 新 古典 主义 的 反应 / 创立 作为 
科学 的 美学 : 沙 夫 茨 伯 里 、 维 科 、 鲍 姆 加 腾 / 艺术 批评 与 艺 
术 史 研究 的 自主 形式 ， 对 展览 会 的 报道 ， 温 克 尔 曼 / 法 兰 西 
的 艺术 批评 : AE BEER De Ba, MEI: 对 
同 代 画 家 的 评价 ， 批 评 的 原则 ， 天 才 与 艺术 准则 / 意大利 的 
艺术 批评 乔 基 、 扎 内 蒂 、 兰 齐 和 艺术 的 民族 价值 ， 建 筑 学 
上 的 理性 主义 / 英格兰 的 艺术 批评 : 理 查 森 、 贺 加 斯 、 普 赖 
Mm. RS, 奈 特 、 雷 诺 兹 ， 反对 规则 ， 相 信和 想象 力 / 新 古典 主 
义 / 门 斯 : 折 中 主义 与 反对 巴洛克 ; 依据 抽象 原则 而 与 艺术 分 
离 / 温 克 尔 曼 : 用 于 解释 形式 的 比例 法 以 及 甫 色 的 任意 特征 ; 
理想 与 希腊 雕塑 各 时 期 艺术 历 史 与 艺术 欣赏 之 间 的 关系 / K 
xt. 画 与 诗 的 对 比 ， 造 型 艺术 ， 自 然 的 美 ， 画 中 的 丑 
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PUR ”浪漫 主义 与 中 世纪 


痕 漫 主义 批评 的 前 提 /“ 哥 特 式 复兴 ”/ 拿 撤 勒 派 / 纯正 
JK / 拉 斐 尔 前 派 / 尚 古 派 与 美学 / 18 世 纪 几 位 英国 人 : MA 
AT, OR, HMS / 在 德国 ， 哈 格 多 恩 、 海 因 泽 、 富 塞 利 、 哈 
曼 、 赫 水 德 、 歌 德 / 瓦 肯 罗 德尔 ， 艺 术 直 觉 ， 批 评 家 的 谦逊 ， 
无 限 丰 富 的 艺术 ， 真 诚 的 情感 / BEBER 施 莱 格 尔 与 早 
期 艺术 家 的 发 现 / ERAF: 18 世纪 的 几 位 人 物 ， 奇 科 尼 亚 
拉 、 比 安 基 尼 / ERE: Se, ARE, Pint. 德 蒙 托 尔 、 
(RES. 德 蒙 塔 贝尔 / 里 奥 与 神秘 画 派 / 维 奥 莱 - 勒 迪克 / 在 英 
格 兰 : RER MAUR, RE / 拉 斯 金 ， 神往 ， 真 诚 的 感情 ， 
反对 艺术 中 的 科学 ， 怀 疑 文艺 复兴 ， 造 型 艺术 的 完整 性 ， 哥 特 式 
艺术 ， 选 择 的 标准 ， 视 觉 的 历史 ， 与 同时 代 艺术 的 分 离 


第 八 音 ” 艺 术 史 研究 与 理想 主义 哲学 


理想 主义 思想 所 呈现 的 新 古典 主义 与 浪漫 主义 的 结合 / 与 同时 
代 亏 术 的 分 离 和 “艺术 之 死 ”/ 概念 画家 / 康德 : 趣味 判断 ， 
主观 与 任意 的 区 别 ， 美 与 艺术 的 同一 性 / HWRE: GERK 
普遍 观念 及 其 不 同 的 历史 面貌 / 席 勒 、 洪 堡 / 歌德 ， 美 与 道 
德 内 容 综合 的 特点 ， 诗 人 的 敏锐 与 批评 家 的 丑 弱 / W， 施 莱 格 
R: 不 同 艺术 的 自主 ， 作 为 历史 与 理论 的 批评 / F. MERR: 
反对 艺术 中 的 唯 理智 论 ， 艺 术 象 征 / 谢 林 : 艺术 家 用 有 限 的 方 
式 表达 无 限 ， 艺 术 作为 评价 自然 的 原型 ， 艺 术 家 是 创造 者 而 非 
模仿 者 / 黑 格 尔 ， 艺 术 是 真理 的 感性 形式 及 理念 的 表现 ， 艺 术 
SOS, 美学、 批评 与 艺术 史 的 同一 性 / 黑 格 尔 的 艺术 史 
W: 象征 艺术 、 上 古典 艺术 、 浪 漫 艺术 ; ER. HE, LE, 向 
精神 性 发 展 ， 希 腊 雕 塑 的 完美 ， 早 期 画家 与 拿 撤 勒 派 ，17 世 纪 
WEHR / 艺术 中 丑 的 问题 / 理想 主义 的 批评 ， 霍 托 、 施 纳 
FE. HE. ER xz ERBEN 


159 ”第 九 章 ”19 和 20 世 纪 的 文献 学 家 、 考 古 学 家 和 鉴 贰 家 
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理想 主义 哲学 与 历史 研究 / 艺术 史 研 究 的 文献 学 方法 / 普 林 
尼 和 瓦 萨 里 的 原始 资料 / 分 解 艺术 作品 / 文献 学 方法 的 是 与 
非 / 怀疑 论 与 对 知识 的 详 述 / 考古 学 与 艺术 史 的 手册 和 百科 
EP: KE GURI-IESREL. Gë En wën 9 
BB. ZEN KRR EER / 技法 研究 或 技术 层面 的 艺术 
HR: WEHR Sigma, FRA, ERA, 
HE RAR / 图 像 学 研究 ; 康 策 、 奥 弗 贝克 、 德 罗 西 、 加 
鲁 奇 、 维 尔 佩 特 、 康 达 科 夫 、 斯 特 齐 格 夫 斯 基 、 迪 尔 、 米 利 
特 / 作为 文明 史 的 艺术 史 : 佩 洛 特 和 奇 皮 耶 效 ， 加 德 纳 、 科 利 
尼 翁 、 克 莱 因 、 托 德 、 司 汤 达 、 丹 纳 、 芒 茨 、 布 克 哈 特 、 格 林 、 
尤 斯 蒂 / 鉴赏 批评 与 分 类 图 录 ， 和 鲁 莫 尔 、 帕 萨 万 特 、 瓦 根 、 布 
鲁 恩 、 克 罗 和 卡 瓦 尔 卡 塞 莱 、 乔 瓦 尼 ' 莫 雷 利 、 阿 道夫 ， 文 杜 
E BE SAL, AREA, BEW. 弗 里 德 伦 德尔 、 奥 
夫 斯 塔 德 . MS, DUR. ERA RE 


第 十 章 ”19 世 纪 对 同时 代 艺 术 的 批评 


19 世 纪 法 国 艺 术 批评 的 社会 状况 / 新 古典 主义 批评 : ER 
RE / 不 偏 不 倚 : 司 汤 达 、 梯 也 尔 、 维 泰 / 浪漫 主义 批评 的 
起 源 ， 德 拉克 洛 瓦 、 普 朗 什 、 勒 诺尔 芒 、 拉 维 龙 、 佩 斯 / AA 
景 画 的 问题 / 德 拉克 洛 瓦 与 安 格 尔 ， 双 方 对 立 的 原则 ， 创 千 
Et, Wes / 对 新 浪漫 主义 的 批评 以 及 发 现 写实 主 
X / 波 德 莱 尔 : 色彩 画家 的 素描 ， 艺 术 的 多 样 性 ， 艺 术 家 的 个 
性 ， 安 格 尔 的 局 限 ， 德 拉克 洛 瓦 的 伟大 ， 反 对 折 中 主义 ， 超 验 
的 写实 主义 / HE: 朝向 自然 主义 ， 回 到 源头 / ERN: A 
体 与 现存 / BER: 写实 主义 的 理想 价值 / 尚 弗 勒 里 :作为 
艺术 的 漫画 ， 或 杜 米 埃 / 卡 斯 塔 尼 亚 里 / 各 种 反应 / 泰 奥 菲 
be LR. 为 艺术 而 艺术 ， 艺 术 性 描述 / EX / RARI 
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第 与 18 世 纪 的 时 尚 / 389 $38. 对 同时 代 艺术 的 意识 与 对 往日 
艺术 的 阐释 ， 马 内 、 莫 奈 / 迪 雷 、 比 尔 蒂 、 迪 朗 蒂 、 里 维 埃 与 
对 印象 派 的 批评 / 于 斯 曼 斯 、 拉 福 格 、 穆 尔 、 勒 孔 特 、 热 弗 鲁 
EL. Sms. RER, Her: 点 彩 派 画 家 和 象征 派 画 家 


Bp ZEIL Ska APE 


艺术 科学 的 起 源 / 艺术 家 的 视 象 与 情感 的 表现 / 作为 物理 
表征 的 视觉 方案 / 图 解 的 历史 和 中 介 / 艺术 判断 与 视觉 方 
案 / 康德 与 自由 美 / 赫 尔 巴 特 : 抽象 形式 与 各 门 艺 术 的 纯粹 
性 / R. FARB: 艺术 判断 的 范例 或 对 偶 ， 触觉- 视觉 / m 
TR + ESR: 移 情 的 理论 与 感觉 的 图 式 / 康 拉 德 . EEH, 
艺术 科学 与 纯粹 可 视 性 理论 ， 有 益 的 沉思 ， 作 为 意识 的 艺术 ， 
形式 与 艺术 材料 ， 建 筑 的 两 个 成 就 / 希 尔 德 布 兰 德 ， 艺 术 或 远 
距 或 视觉 性 视 象 与 经 验 或 近 距 或 触觉 性 视 象 ， 表 面 的 整体 性 与 
空间 的 整体 性 / 阿 洛 伊 斯 . 李 格 尔 ， 观 看 方式 的 相对 性 与 艺 
术 的 普 适 性 ， 风 格 的 整体 性 ， 罗 马 帝 国 艺 术 与 巴洛克 艺术 ， 作 
为 风格 变化 动力 的 艺术 意志 ， 以 及 作为 创造 性 艺术 家 意识 的 艺 
术 意 志 ， 艺 术 作品 的 个 性 化 与 视 象 的 总 体 发 展 / H. ARAH: 
乞 术 史 的 基本 概念 或 纯粹 可 视 性 的 五 种 图 式 简 化 为 对 偶 概 念 ， 
A ut — 30.5 
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现代 艺术 的 起 源 / 立体 派 的 批判 性 思想 / 未 来 主义 / 从 立体 
普 到 超 现 实 主 义 / 英格兰 和 美国 的 各 种 反应 / 现代 建筑 


245 ”第 十 三 章 批判 性 的 艺术 史 研 究 


批评 与 艺术 ; 批评 与 美学 / 对 艺术 的 直觉 体验 / 直到 16 世 纪 
的 批评 中 仍 盛 行 直觉 高 于 理论 / 17 世 纪 理 论 与 直觉 的 对 比 及 其 
在 18 世 纪 的 并 存 / 新 古典 主义 与 理想 主义 思想 的 对 比 / 新 古 
典 主义 、 浪 漫 主义 和 文献 学 批评 与 同时 代 艺 术 的 分 离 ， 以 及 通 
过 现实 主义 批评 恢复 与 同时 代 艺 术 的 联系 / 现代 美学 中 的 本 质 
性 与 非 本 质 性 原则 / 认识 趣味 及 批评 史 / 与 文学 批评 相 比 较 : 
诗歌 与 文学 / 艺术 与 趣味 / 趣味 史 / 对 批判 性 艺术 史 研 究 的 
两 个 基本 要 求 : 直觉 地 意识 到 发 展 中 的 艺术 ， 区 分 绝对 与 相对 、 
艺术 与 趣味 
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1931 年 ， 彼 时 都 灵 大 学 [the University of Turin] 的 艺术 史 教 授 廖 内 
洛 ' 文 杜 里 [ Lionello Venturi ], ， 拒 绝 墅 索 里 尼 对 其 在 效忠 法 西 斯 政权 的 叔 
约 上 签名 的 要 求 ; 不 久之 后 他 便 成 了 因为 政治 原因 而 离开 意大利 的 第 一 位 
最 重要 的 知识 分 子 。1940 年 ， 他 担任 约翰 - EF EM XF [Johns Hopkins 
University ] 的 访问 教授 ; 其 在 该 校 的 讲稿 以 《 当代 艺术 批评 》[ art Criticism 
Now] 之 名 出 版 。 在 该 著 中 他 反复 表达 了 一 个 也 在 《艺术 批评 忠 》[ History 
of Art Criticism ] 中 表达 过 的 观点 ， 即 “艺术 批评 是 我 们 将 艺术 品 理解 为 艺术 
的 唯一 方式 。 艺 术 史 研究 肯 在 将 艺术 品 理解 为 艺术 ， 因 此 艺术 史 研 究 的 最 后 
阶段 必须 是 艺术 批评 的 最 后 阶段 ” 。 他 1942 年 在 墨西哥 大 学 | the University of 
Mexico ] 教 了 一 年 书 ，1943 年 回 到 美国 。 有 两 年 的 时 间 里 ， 他 与 阿尔 文 。 约 
Wa [ Dr. Alvin Johnson ] 的 高 等 研究 自由 学 校 École Libre des Hautes 
Études ] 过 从 甚 密 ， 那 是 专 为 避难 于 美国 的 重要 的 欧洲 知识 分 子 提 供 研究 设 
备 的 组 织 。 在 这 一 阶段 他 参加 了 正义 与 目 由 运动 [ Guistizia e Libertà ] 和 马 志 
尼 协 会 [ the Mazzini Society ] 的 许多 反 法 西 斯 活动 。1945 年 ， 他 回 到 意大利 
并 任 罗 马 大 学 [the University of Rome] 艺术 史 系 主任 一 职 直 到 1955 年 。 文 杜 


| Lionello Venturi, Art Criticism Now, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1941. 
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里 教授 1955 年 在 哥伦比亚 大 学 | Columbia University | 作 班 普 顿 系列 演讲 L the 
Bampton Lectures |; 讲稿 以 《 贺 向 现代 艺术 的 四 个 阶段 》[ Four Steps Toward 
Modern Art ] 之 名 出 版 。' 文 杜 里 教授 革 于 1961 年 ， 终 年 76 岁 。 


当代 艺术 批评 的 目的 与 态度 发 生 了 根本 的 改变 ， 这 得 归功 于 文 杜 里 教 
授 。 他 强调 对 风格 的 确切 阐释 及 揭示 说 明 性 主题 背后 之 形式 的 重要 性 。 换 言 
之 ， 他 强调 一 种 不 将 视觉 元 素 视 作 终 极 审 美 价值 的 视觉 方法 。 对 他 而 言 ， 这 
些 视觉 元 素 象征 着 心灵 的 态度 和 表明 了 趣味 的 历史 变化 。 他 把 批评 史 看 作 史 
学 史 方 法 的 基本 部 分 ; 他 这 部 最 有 名 的 著作 《艺术 批评 史 》， 就 最 全 面 地 包 
含 了 他 对 这 一 领域 的 诸多 研究 。 目 该 著 于 1936 年 首次 出 版 (在 纽约 ) LR, 
几乎 所 有 的 西方 艺术 批评 家 都 或 大 或 小 地 受到 了 文 杜 里 的 思想 影响 。 极 少 有 
其 他 对 艺术 批评 的 学 术 研究 具有 同样 的 意义 。 

这 部 《艺术 批评 史 》 或 许 是 第 一 部 此 类 的 著作 一 一 仍 是 最 具 胆 识 
的 ， 也 是 这 一 领域 的 重要 基础 。 文 杜 里 是 意大利 文艺 复兴 时 期 绘画 领域 的 专 
家 ， 也 对 19 世 纪 和 20 世 纪 初 的 艺术 表现 出 极 大 的 兴趣 ; 1906 年 ， 他 发 表 了 一 
篇 研究 塞 尚 [Cézanne | 的 文章 ， 那 是 最 早 严 肃 地 研究 塞 尚 的 著述 之 一 。( 第 
一 篇 是 由 贝尔 纳 [ Bernard ] 所 撰 ， 发 表 在 1889 年 的 《今日 众人 》[ Les Hommes 
d'Aujour d'Hui] E.) 他 有 关 批 评 理论 的 思想 ， 早 在 他 于 1915 至 1931 年 间 在 
都 灵 大 学 任教 时 便 已 形成 。 他 在 艺术 史 系 所 确立 的 艺术 史 教 学 模式 便 依 据 他 
的 指导 原则 :“ 对 当代 艺术 的 批判 性 体验 是 理解 艺术 史 的 必要 条 件 。” EX 
里 看 来 ， 研 究 艺术 无 法 摆脱 与 艺术 思想 史 的 联系 。 艺 术 品 不 是 自然 而 然 存在 
的 ， 而 是 由 有 思想 、 有 感情 、 有 理智 的 个 人 制作 出 来 的 物品 ， 个 人 又 是 更 大 
的 社会 环境 中 的 一 分 子 。 正 是 这 种 总 体 的 状况 决定 了 艺术 品 本 身 的 意义 。 任 





1 Lionello Venturi, Four Steps Toward Modern Art, New York, Columbia University Press, 1956. 
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何 特定 艺术 品 的 方法 、 风 格 或 形式 ， 都 揭示 出 其 制作 时 所 处 的 时 代 和 地 区 的 
流行 观念 。 不 考虑 作品 的 原初 环境 ， 观 者 就 无 法 全 面 认识 到 作品 的 意义 和 目 
的 ， 也 常常 会 完全 领会 不 了 作品 的 中 心意 思 。1958 年 ， 文 杜 里 在 多 尔 ， Wi 
顿 [ Dore Ashton ] 为 《纽约 时 报 》[ The New York Times | 做 的 一 次 访谈 里 说 过 : 
“在 看 拉 斐 尔 [ Raphael ] 的 作品 时 我 不 想 用 利 奥 十 世 [Leo X] 的 眼光 。 如 果 
我 用 拉 斐 尔 时 代 的 眼光 看 待 他 的 作品 ， 我 就 不 会 懂得 拉 斐 尔 传 达 给 我 们 的 他 
个 人 的 知觉 方式 。 我 喜欢 往日 的 艺术 家 是 因为 我 喜欢 他 们 的 创作 方式 。 

文 杜 里 是 最 早 看 出 艺术 批评 中 实证 主义 [ positivism ] 已 失效 的 人 之 一 ， 
他 厌恶 将 批评 当 作 自 然 科 学 。 克 罗 齐 [Croce] 也 曾 择 击 过 美学 中 的 实证 主 
义 ， 而 他 有 关 艺 术 批 评 的 观点 起 初 在 文 杜 里 看 来 也 是 具有 突破 性 和 解放 性 
的 。 但 在 将 克 罗 齐 的 美学 理论 运用 到 艺术 批评 上 时 ， 文 杜 里 发 现 了 该 理论 的 
一 些 局 限 一 一 尤其 是 ， 它 不 鼓励 对 艺术 品 作 形式 或 文化 的 阐释 。 于 是 ， 他 试 
图 使 克 罗 齐 的 美学 观念 与 重要 的 德语 艺术 史家 如 李 格 尔 [ Riegl ] 和 沃 尔 夫 林 
[ Wölfflin ] 的 观念 相互 关联 。 这 些 作家 在 意大利 和 其 他 地 方 的 批评 界 为 人 所 
知 ， 这 主要 是 文 杜 里 的 功劳 。 尽 管 如 此 ， 他 在 一 定 程度 上 仍 是 克 罗 齐 的 信徒 ， 
即 他 其 为 强调 直觉 [intuition ] 在 艺术 中 的 重要 性 ， 而 并 不 去 很 严格 地 界定 下 
Wis. DU, WAN: 


现在 ， 应 当 牢 记 在 心 的 第 一 点 是 ， 直 觉 的 知识 不 需要 老师 ， 也 不 需 
要 依靠 任何 人 ; 她 不 需要 借助 他 人 的 眼光 ， 因 为 她 有 自己 出 类 拔 革 的 
RAS C 


艺术 作品 的 总 体 效果 就 是 直觉 ; 哲学 论文 尽管 也 具有 所 有 那些 直 
觉 ， 但 其 总 体 效 果 则 是 概念 。《 约 婚 夫 妇 》[ Promessi Sposi ] 包含 有 丰富 


| Benedetto Croce, Aesthetic, New York, Noonday Press, 1953, p.2. 
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的 道德 评论 和 对 比 ， 却 并 不 因此 而 从 整体 上 失去 其 作为 单纯 的 故事 或 直 
觉 的 特征 。 科 学 著作 与 艺术 作品 之 间 的 差别 ， 即 ， 理 智 事实 与 直觉 事实 
之 间 的 差别 ， 源 于 它们 各 自作 者 欲 得 的 总 体 效果 之 差别 。 总 体 效 果 恰 恰 
是 这 种 差别 决定 和 支配 不 同 作 品 的 各 部 分 ， 而 不 是 这 些 部 分 自身 被 分 散 
和 被 抽象 地 对 待 。 


克 罗 章 进而 强调 直觉 知识 没有 任何 理智 主义 的 启发 ， 也 当然 没有 任何 类 型 的 
外 在 补充 物 的 启发。 同样， 文 杜 里 在 解释 瓦 肯 罗 德 尔 | Wackenroder ] 的 直觉 
理论 时 说 道 : 


它们 ， 神 性 的 灵感 、 自 发 的 创造 及 其 非 理性 的 特点 ， 艺 术 家 拥有 却 
不 知 个 中 奥秘 的 直觉 ， 艺 术 家 对 激发 灵感 动机 的 依恋 ， 艺 术 个 性 的 绝对 
价值 无 关乎 所 有 的 等 级 差异 ……… 所 有 这 些 动机 无 疑 得 到 肯定 但 得 不 到 论 
证 ， 然 而 人 人 都 感觉 到 它们 的 合理 和 真实 ， 所 以 它们 不 是 抽象 的 而 是 具 
体 的 人 性 。 在 这 位 年 轻 的 瓦 肯 罗 德尔 之 前 ,没有 人 完全 感受 过 这 些 动机 ， 
也 没有 讲述 过 它们 ; 他 的 感受 方式 ， 他 的 “ 爱 ” 使 它们 得 到 充分 合理 的 
解释 。” 


上 述 观 点 对 《艺术 批评 忠 》 而 言 极 为 重要 。 文 杜 里 清楚 地 表明 ， 他 认 
为 应 当 从 艺术 家 的 角度 来 评判 艺术 作品 ， 而 这 部 著作 的 意义 正在 于 此 。 不 过 
应 当 指 出 的 是 ， 尽 管 这 部 著作 的 标题 如 此 ， 但 它 并 不 是 有 关 这 一 论题 的 最 全 
面 的 批判 性 通史 。 有 些 重要 的 资料 遗漏 了 ， 另 有 一 些 则 被 过 分 强调 了 ， 还 做 


1 Ibid. pa. 


2 Lionello Venturi, History of Art Criticism, p.177. 
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出 过 一 些 异 常 的 和 含糊 的 判断 。( 例如 ,没有 提 及 霍 雷 肖 ，。 格 里 话 Horatio 
Greenough ] ， 这 个 遗漏 会 让 美国 的 读者 大 吃 一 惊 。 但 是 ， 格 里 庄 的 名 气 主要 
局 限 在 美国 ， 而 正如 文 杜 里 在 第 一 章 所 说 的 ， 在 一 个 国家 被 认为 最 重要 的 艺 
术 批 评 家 ， 也 许 在 另 一 个 国家 几乎 毫 无 名 气 :“ 欧 洲 大 陆 的 所 有 或 几乎 所 有 的 
艺 评 作家 都 读 过 贝 伦 森 | Berenson ] 或 希 尔 [ Hill ] 的 著作 ,但 又 有 谁 读 过 休 
W} [ Hulme ] 的 《沉思 集 》[ Speculations ] WE?" ) 

文 杜 里 承认 在 对 艺术 作品 的 判断 中 不 可 避免 地 抱 有 个 人 偏见 。 每 件 作 
品 都 有 自己 的 审美 要 求 ， 或 者 用 文 杜 里 的 说 法 叫 作 趣味 [taste |, EM JA 
详 地 研究 艺术 家 趣味 的 每 一 方面 ， 这 肯定 会 导致 过 分 拘泥 于 细节 描述 ; 但 选 
择 强调 某 些 方面 而 忽略 其 他 方面 则 会 失 之 偏颇 。 摆 脱 这 种 两 难 窘 境 的 唯一 方 
式 就 是 像 文 杜 里 那样 ， 明 确 地 承认 人 们 的 艺术 判断 中 属于 个 人 的 、 某 种 程度 
上 主观 的 属性 。 恰 恰 是 这 种 对 艺术 判断 的 个 人 和 社会 属性 的 肯定 ， 才 使 得 文 
杜 里 能 够 以 新 颖 的 理解 探讨 历史 上 的 艺术 批评 。 他 坚持 要 让 学 生 知晓 所 感 
兴趣 的 艺术 家 早期 的 批评 言论 或 他 人 的 有 关 言 论 。 正 如 克 赖 顿 * 吉尔 伯 特 


[ Creighton Gilbert ] 所 说 : 


所 有 的 历史 学 家 都 阅读 文献 ， 但 通常 是 确定 年 代 和 归属 ， 或 者 至 多 
确定 文化 史 的 位 置 。 文 杜 里 的 《艺术 批评 史 )， 其 文献 的 滥用 是 因为 充 
满 了 好 与 坏 的 判断 …… 它 被 其 [ 文 杜 里 的 ] 学 生 们 的 特殊 贡献 所 围绕 。 
如 果 沃 尔 夫 林 迈 出 的 一 步 是 超越 感觉 而 去 分 析 前 人 的 形式 ， 那 么 文 杜 里 
则 更 进一步 要 去 分 析 前 人 对 形式 的 感觉 。 


本 书 中 所 引述 的 历史 各 阶段 讨论 艺术 的 作家 们 证 明 ， 对 艺术 做 出 非常 现代 的 


思考 并 不 像 通常 所 以 为 的 那样 纯 属 新 颖 和 原创 。( 当然 ， 艺 术 本 身 也 是 如 此 。 ) 
EEH, FEHER < 52 [Franz Kline] 所 写 的 一 段 话 ， 便 是 一 位 重 


| Greighton Gilbert, “Lionello Venturi", Arts Magazine, Vol. 36, No. 5, February 1963, p. 59. 
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要 的 现代 艺术 家 对 艺术 过 程 的 典型 描述 : 


在 我 直接 画 画 的 时 候 ， 我 画 得 很 快 。 我 认为 自己 大 多 时 候 都 画 得 
快 ， 但 包含 在 画作 里 的 东西 并 不 只 是 你 在 作画 时 获得 的 。 我 画室 里 的 有 
些 画 一 一 那 边 的 那 幅 小 画 ， 我 画 了 整整 六 个 月 ， 一 遍 一 遍地 画 。 我 觉得 
我 现在 已 经 理解 它 了 。 


而 文 杜 里 引述 过 瓦 肯 罗 德尔 1797 年 出 版 的 《一 位 迷恋 艺术 的 托 钵 会 士 的 心声 》 


[ Effusions from the Heart of a Friar Enamoured of Art ] ， 那 段 话 是 这 么 说 的 : 


艺术 家 如 果 长 时 间 无 法 确定 天 国 的 一 线 阳 光 探 进 心灵 的 那 种 想象 
力 ， 这 一 时 刻 就 来 了 : 他 没有 觉察 到 想象 力 便 完成 了 作品 ， 一 道明 亮 的 
光辉 提醒 他 奇迹 已 出 现 。 


这 部 《艺术 批评 史 》 并 不 只 是 为 专业 的 艺术 史家 和 批评 家 而 作 ; 它 还 为 
艺术 公众 理解 现代 艺术 和 现代 艺术 思想 提供 了 一 种 非常 有 用 的 方法 。 因 为 ， 
艺术 家 当然 不 是 专 为 批评 家 和 史学 家 制作 作品 ; 他 也 重视 更 广泛 的 爱好 者 。 
斯 图 尔 特 ' 戴 维 斯 [ Stuart Davis] 曾经 说 过 :“ 我 为 我 自己 画 画 ， 但 我 知道 自 
己 的 爱好 符合 许多 其 他 人 的 爱好 时 十 分 高 兴 。” 或 者 ， 如 文 杜 里 引用 卢 奇 安 
[ Lucian ] 和 卡 利 斯 特 拉 托 斯 [ Kallistratos 」 许 多 世纪 以 前 写 的 话 : 


艺术 作品 需要 聪明 的 观 者 必须 超越 悦目 而 对 所 见 表达 判断 和 提出 
理由 。 


| Katherine Kuh, The Artist's Voice, New York, Harper and Row, 1962, p. 145. 
2 Lionello Venturi, History of Art Criticism, p. 175. 
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鉴 沉 家 是 那么 一 种 人 ， 他 们 有 具有 精微 的 艺术 感 ， 知 道 如 何 去 发 现 艺 
术 作 品 中 所 包含 的 各 种 品质 ， 知 道 如 何 将 推理 与 这 类 欣赏 结合 起 来 。， 


四 


文 杜 里 的 这 部 著作 里 最 详尽 的 是 讨论 文艺 复兴 时 期 艺术 批评 的 那 一 章 ; 
但 对 当代 读者 而 言 最 感 兴趣 的 ， 也 许 是 叫 作 “艺术 批评 史 导 论 ” 的 第 一 章 。 
文 杜 里 在 这 一 章 里 解释 了 他 的 “趣味 ”概念 和 艺术 判断 的 功能 与 意义 ， 还 介 
绍 了 艺术 判断 的 要 素 。 在 这 一 章 ， 以 及 贯穿 整 部 著作 ， 作 者 把 叙事 体 的 历史 
与 对 判断 和 构成 判断 元 素 的 个 人 看 法 结合 起 来 。 的 确 ， 他 目 己 对 艺术 判断 的 
看 法 便 基 于 “ 重 温 ”历史 上 其 他 作家 做 出 的 判断 。 这 也 是 文 杜 里 对 艺术 思想 
的 主要 贡献 之 一 。 

艺术 批评 中 不 断 变 化 同时 又 永恒 不 变 的 特征 ， 在 有 关 “ 中 世纪 ”的 一 
章 里 得 到 了 最 为 鲜明 的 阐述 。 在 那个 时 期 的 尾声 ,但 丁 [ Dante | 正在 讨论 
Fr FE [ Giotto ] 和 奇 马 布 埃 [Cimabue ]， 而 在 托 斯 卡 纳 | Tuscany ], 28 f br 
[ Boccaccio ] 、 萨 凯 蒂 [ Sacchetti], Su, 5 JEJE | Cennino Cennini ] AN3E 
rl - EI IC [Philip Villani ] ， 他 们 都 在 为 艺术 判断 制定 标准 ， 记 录 下 艺术 
家 的 名 字 ， 以 及 用 原始 的 方式 著录 艺术 家 的 作品 。 文 杜 里 注意 到 中 世纪 有 关 
艺术 的 著述 ,“…… 同 时 代 艺 术 家 与 作为 标准 的 古代 艺术 家 相 比较 ; 从 这 种 比 
较 中 产生 了 最 初 的 历史 概要 ， 不 只 是 有 关 艺 术 家 的 ， 还 有 关于 艺术 史 不 同时 
期 的 ”" 。” 1962 年 ， 哈 罗 德 . 罗 森 堡 Harold Rosenberg ] 提醒 我 们 “对 艺术 史 
的 意识 是 我 们 时 代 的 绘画 和 雕塑 中 的 突出 现象 ……”“， 他 还 说 : 


| Ibid., pp. 50-51. 
2 Ibid. p. 75. 
3 Harold Rosenberg, “The Art Galleries", The New Yorker, October 27, 1962, p. 152. 
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由 于 传统 是 早期 艺术 中 不 可 回避 的 要 素 ， 它 既 规 划 了 画 什 么 也 规划 
了 如 何 画 ， 对 历史 的 意识 在 现代 绘画 或 雕塑 中 就 如 其 形式 或 母 题 那 样 能 
感知 得 到 ; 通常 ， 在 “总 体 的 ”[ over-all ] 抽象 作品 里 ， 历 史 意 识 是 唯一 
HAE. ‘ 


罗 和 森 堡 所 指 的 “意识 ”不 入会 被 批评 家 像 现 在 的 画家 那样 感受 到 ， 而 且 艺 术 
批评 也 不 可 能 不 比 现在 更 清楚 目 己 的 历史 。 

文 杜 里 对 中 世纪 的 讨论 是 以 概述 14 世 纪 卓 越 的 批评 家 琴 尼 诺 ， 琴 尼 尼 的 
著作 而 结束 的 。 敏 锐 的 读者 一 定 会 注意 到 ， 琴 尼 尼 的 批评 观念 和 方法 与 今天 
美国 流行 的 几 位 记者 一 批评 家 的 文章 里 的 批评 观念 和 方法 有 某 种 相似 性 。 不 
过 ， 中 世纪 作家 所 称赞 的 东西 并 不 一 定 同样 受到 20 世 纪 作家 的 称赞 。 文 杜 里 
指出 ， 且 尼 尼 制定 的 绘画 和 批评 法 则 界定 的 “不 是 一 般 而 言 的 艺术 ， 而 是 他 
谈 到 的 艺术 ; 那 是 乔 托 的 艺术 ”。 正 如 有 当代 的 画家 依据 某 个 其 他 时 期 的 观 
念 和 环境 来 作画 ， 也 有 批评 家 愿意 采用 过 去 的 方法 来 批评 现在 的 艺术 。 文 杜 
里 的 工作 清楚 地 说 明 这 么 一 个 事实 : 在 艺术 批评 的 各 个 阶段 和 不 同 问题 变 得 
更 为 人 知 时 ， 从 事 批 评 的 人 会 被 迫 采取 一 种 比 目 前 某 些 批评 家 所 有 的 更 公正 
和 有 意义 的 态度 。 


A 


这 一 版 《艺术 批评 史 》 包 括 以 前 从 未 用 英文 发 表 的 素材 。 当 1948 年 新 的 
意大利 文 版 发 行 时 ， 文 杜 里 借 此 机 会 对 正文 做 了 部 分 修订 并 提供 了 一 些 补充 
材料 。 他 全 面 修订 和 重新 组 织 了 第 十 一 草 “ 艺 术 批 评 与 纯粹 可 视 性 ”， 从 而 
使 这 一 草 更 有 可 读 性 。 他 增加 了 论 现代 艺术 的 全 新 一 章 ， 并 用 一 个 新 的 、 更 
简洁 的 “结束 语 ” 替 代 了 原来 名 为 “批判 性 的 艺术 史 研 究 ” 的 最 后 一 章 。 在 


] Ibid. 
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此 版 中 “批判 性 的 艺术 史 研 究 ” 和 “结束 语 ”都 予以 保留 ， 以 让 读者 有 机 会 
去 比较 这 两 个 部 分 。 

在 第 十 二 章 “ 现 代 艺 术 ” 里 ， 文 杜 里 为 现代 艺术 确立 了 一 种 不 拘 一 格 的 
新 批评 方式 。 尤 为 有 趣 的 是 他 详细 地 讨论 了 立体 派 ， 并 分 析 了 乔治 BAN 
[ Georges Lemaître ] 对 立体 派 透视 法 的 页 献 。 文 杜 里 将 勒 迈 特 对 立体 派 四 个 
分 支 的 划分 〈 主 要 指 文学 上 的 划分 ) 运用 于 视觉 艺术 。 也 是 在 这 一 章 里 ， 文 
杜 蜂 全 面 评述 了 20 世 纪 的 艺术 批评 ， 概 述 了 一 些 作 家 和 艺术 家 如 安 德 烈 ， 洛 
特 [ André Lhote 1. W. R. 瓦 伦 丁 纳 [ W. R. Valentiner ] AH 42 + C. 佩 珀 
[ Stephen C. Pepper | 的 观点 ， 作 者 令 读 者 特别 地 注意 到 有 关 佩 珀 论 艺术 本 质 
四 个 假设 的 叙述 。 文 杜 里 也 解释 了 赫 伯 特 ' 里 德 [ Herbert Read ] 的 批评 著述 
为 何 对 今天 的 许多 研究 者 来 说 似乎 如 此 反常 地 不 足 。 

读者 也 许 会 片刻 地 惊讶 于 遗漏 了 现代 美国 艺术 批评 中 最 重要 的 一 些 人 
名 ， 但 不 久 便 会 意识 到 ， 例 如 像 苏 珊 ' 兰 格 [ Suzanne Langer] 和 克 莱 门 
Er + 格林 伯 格 | Clement Greenberg ] 这 些 人 物 大 多 数 较 重要 的 著述 发 表 在 本 
书 早期 几 个 版 本 出 版 之 后 。 书 中 讨论 的 有 名 望 的 现代 美国 批评 家 和 美学 家 只 
À Sigg: 杜威 [John Dewey 」 和 小 艾 尔 弗 雷 德 ， H. 巴尔 [Alfred H. Barr, Jr |. 
不 太 容 易 解释 的 是 遗漏 了 克 羔 夫 … 贝尔 [Clive Bell], J. P. ÆJ [ J. P. Hodin ] 
和 奥 特 加 一 加 塞 特 [ Ortega y Gasset ] ， 但 文中 一 以 贯 之 的 宏 论 足以 弥补 几 处 
Pi Da ir JE o 

新 的 论 现代 艺术 的 一 章 里 也 包括 对 建筑 美学 和 批评 的 极 有 价值 的 讨 
论 。 它 包括 对 相对 不 为 人 知 却 很 重要 的 文献 如 圣 埃 利 亚 [ Sant’Elia ] 的 《未 
来 派 建筑 宣言 》[ Manifesto of Futurist Architecture | 的 评论 ， 以 及 更 如 人 所 料 
AN TS 27 Bz 5r | Gropius], $ + 科 布 西 耶 [Le Corbusier ] AI + FR 
f e RF | Frank Lloyd Wright ] 作品 和 观念 的 评价 。 

标题 为 “批判 性 的 艺术 史 研 究 ” 的 一 章 是 之 前 几 版 的 结束 语 ， 它 是 对 前 
面 几 章 中 所 阐述 的 批判 性 直觉 [critical intuitions ] 的 概括 性 评论 。 在 1948 年 的 
意大利 文 版 里 ,“ 结 束 语 ”替换 了 “批判 性 的 艺术 史 研 究 ”; 文 杜 里 在 “结束 
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语 ” 里 反复 重申 ， 他 相信 对 当代 艺术 的 体验 以 及 这 种 体验 在 教导 我 们 去 观看 
过 往 艺 术 时 的 重要 性 。 在 这 几 页 里 ， 文 杜 里 总 结 了 他 对 艺术 史 的 批判 性 研究 
做 出 的 贡献 ， 其 意义 我 们 能 够 立刻 领会 得 到 。 他 明确 了 艺术 史家 和 批评 家 各 
目的 作用 ， 并 且 承 认 一 一 也 许 比 他 之 前 的 任何 作家 都 明白 地 承认 一 一 为 所 有 
时 代 找 到 一 个 艺术 定义 的 企图 是 毫 无 可 能 的 。 他 还 向 我 们 表明 ， 我 们 只 能 带 
者 现在 的 眼光 观看 往日 的 艺术 ， 而 且 只 能 依据 我 们 目 己 的 时 代 来 定义 它 。 


文 杜 里 极为 深刻 地 讨论 了 艺术 的 整体 性 、 艺 术 体验 的 意义 以 及 批评 家 的 
困境 ， 其 中 一 些 言论 见于 题 为 “19 世 纪 对 同时 代 艺 术 的 批评 ”一 章 ， 这 一 章 
揭示 出 他 对 法 国 印象 主义 及 之 后 的 艺术 运动 有 浓厚 的 兴趣 并 且 理 解 它 们 。 他 
对 这 些 运动 的 评价 在 我 们 目 己 时 代 的 艺术 背景 里 仍然 至 关 重 要 。 辟 如， 他 说 
H: “不 能 从 艺术 的 普遍 观念 来 证 明 印 象 派 的 正确 ， 艺 术 批 评 也 就 实际 上 不 能 
理解 19 世 纪 末 艺术 中 那些 新 的 艺术 倾向 。 “按照 某 些 现代 批评 家 包括 克 莱 门 
EF 格林 伯 格 的 看 法 ， 介 入 到 当代 艺术 的 那些 批评 家 面临 着 相似 的 形势 : 


我 们 也 许 仍 对 自己 时 代 的 艺术 看 得 不 够 远 ; 我 们 会 对 抽象 绘画 感到 
不 满 ， 其 真正 和 根本 的 原因 在 于 新 “语言 ”提出 的 问题 并 非 罕见 。” 


艺术 批评 就 像 艺术 本 身 ， 未 必 因 其 短暂 而 受 影 响 ， 也 未 必 因 所 重申 的 问 
题 曾 充斥 于 一 个 时 代 的 另 一 种 语言 词汇 里 而 受 影响 。 有 一 种 批评 适合 每 一 时 
HH, QE. C. HA [ E. C. Goosen ] 在 评论 斯 图 尔 特 ' 戴 维 斯 时 所 言 : 


| Lionello Venturi, History of Art Criticism, p. 270. 
2 Clement Greenberg, Art and Culture, Boston, Beacon Press, 1961, p. 136. 
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当 戴 维 斯 打算 成 为 一 名 “现代 艺术 家 ”和 打算 弄 清 如 何 “ 画 出 ”他 
“ 想 画 的 画 ” 时 ， 他 正在 寻找 一 种 秩序 | order ]， 这 个 秩序 不 一 定 是 绝对 
的 和 永久 的 ， 而 是 一 个 只 要 他 继续 下 去 就 会 服务 于 他 的 秩序 。， 


任何 艺术 家 或 批评 家 能 做 的 只 不 过 是 去 找到 这 种 秩序 。 因 此 要 正确 地 理解 ， 
这 部 《艺术 批评 史 》 不 像 某 些 人 想 的 是 人 类 判断 不 可 靠 性 和 到 缺 之 处 的 记载 ; 
相反 它 提 醒 我 们 ， 艺 术 批评 如 其 他 所 有 领域 一 样 ， 人 只 能 运用 其 环境 所 能 提 
供 的 一 切 方式 。 不 可 能 存在 所 有 时 代 都 有 效 的 绝对 判断 这 种 东西 ; 任何 批评 
家 都 无 法 脱离 与 目 己 时 代 艺 术 状 况 的 联系 。 


HD, BR 
1964 年 于 纽约 城 


| EC Goosen, Stuart Davis, New York, George Braziller, 1959, p. 30. 
* HERE- CAHE | Gregory Battcock | 是 纽约 的 一 位 和 画家， 并 在 享 特 学 院 [ Hunter College | 和 皇后 学 
院 | Queens College | 讲授 艺术 史 。 
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艺术 批评 史 导 论 


人 们 只 要 细 想 一 下 过 去 五 十 年 里 艺术 史 研 究 的 发 展 ， 就 必定 为 之 感到 惊 
讶 和 喜悦 ， 因 为 其 成 果 已 然 是 巨大 无 比 。 大 量 关 于 艺术 家 和 名 作 的 专著 ， 艺 
NEE, 或 是 民族 、 时 代 或 个 别 艺术 的 专门 中， 讨论 图 像 学 和 技法 的 论文 ， 
出 版 的 文献 ， 博 物 馆 和 藏品 的 图 录 ， 给 鉴赏 家 写 的 技术 性 评论 ， 或 为 公众 写 
的 文化 述评 ， 最 后 尤其 是 各 个 时 代 和 地 区 的 艺术 复制 品 ， 所 有 这 些 都 给 研究 
提供 了 卷 炭 浩 繁 的 资料 。 一 些 艺 术 史 图 书馆 则 具有 特殊 的 重要 性 ， 例 如: A 
马 的 意大利 考古 学 与 艺术 史学 会 [ the Italian Institute of Archaeology and Art 
History | 和 赫兹 基金 会 [ the Hertz Foundation ] 图 书馆 ; 佛罗伦萨 的 日 耳 曼 学 
院 [the Germanic Institute |; 巴黎 的 艺术 与 考古 学 研究 院 [the Institute of Art 
and Archaeology ]， 该 院 有 藏书 甚 丰 的 杜 塞 图 书馆 [Doucet Library ]; 伦敦 的 
考 陶 尔 德 学 院 [the Courtauld Institute ], ， 有 威 特 图 书馆 [the Witt Library ] 和 
瓦尔 堡 图 书馆 [the Warburg Library |; ne DEA 2EN [ Massachusetts ] 坎 
布 里 奇 市 [Cambridge ] 的 福 格 艺术 博物 馆 | the Fogg Art Museum ] CR 
大 学 [ Harvard University ] 艺术 史 研 究 的 实验 教室 ， 在 这 里 不 仅 能 见 到 研究 
所 需要 的 图 片 和 书籍 ， 还 见得 到 圣 安 杰 利 科 [Blessed Angelico] 和 波 蒂 切 利 
[ Botticelli ] 的 画作 真迹 。 
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第 有 机 会 去 这 类 重要 研究 机 构 其 中 任何 一 家 的 人 都 消 楚 ， 那 里 已 复制 
出 所 有 最 重要 的 艺术 作品 ， 甚 至 复制 出 许多 不 太 有 名 或 没有 名 气 的 次 要 作 
品 。 这 些 复制 品 涉及 所 有 地 区 和 时 代 的 各 门 艺 术 ， 因 此 要 了 解 即便 本 不 完整 
的 图 像 文献 ， 专 家 们 和 普通 的 人 都 很 容易 做 到 。 如 果 不 是 更 多 的 话 ， 现 已 做 
了 大 量 工作 用 以 发 现 和 出 版 与 艺术 品 和 艺术 家 相关 的 历史 资料 ， 从 而 使 这 一 
领域 更 大 和 更 重要 的 部 分 得 以 被 征服 。 大 量 的 文献 以 及 文献 出 版 的 混乱 状 
态 ， 使 独立 的 学 者 要 完整 地 了 解 它们 变 得 十 分 困难 ; 而 几 位 学 者 碰巧 宣称 相 
同 的 “发 现 ” 就 因为 他 们 不 知道 其 他 人 在 研究 些 什 么 。 这 些 是 不 可 避免 的 麻 
Bi, 但 就 其 本 身 而 言 并 不 是 太 严 重 。 为 那些 文献 所 做 的 编订 考究 、 不 断 更 新 
的 索引 已 发 表 在 艺术 杂志 上 ， 像 纽约 的 弗 里 克 艺 术 文 献 图 书馆 [the Frick Art 
Reference Library ] 和 罗马 的 赫兹 基金 会 图 书馆 编订 的 那些 索引 ， 肯 定 会 消除 
这 些 及 烦 。 此 外 ， 有 关 图 像 与 文字 资料 的 刊 布 也 获得 了 某 种 整体 感 ， 单 个 艺 
术 家 的 作品 分 类 图 录 [ catalogues raisonnes ] 即 向 我 们 证 明了 这 一 点 。 在 欧洲 
的 几乎 所 有 地 方 ， 就 如 在 美国 一 样 ， 专 题 著作 的 作者 都 会 用 同样 的 方式 为 艺 
术 家 编撰 分 类 图 录 。 这 已 是 一 个 值得 强调 的 重要 成 果 。 

但 明摆着 的 是 ， 对 艺术 的 历史 研究 ， 尽 管 包括 分 类 图 录 ， 却 不 只 是 由 分 
类 图 录 来 构成 的 。 博 物 馆 学 [ Museography ] 已 有 了 极 大 的 发 展 ， 而 艺术 出 版 
也 充分 有 效 地 展示 了 这 一 学 科 ， 因 此 这 些 出 版 物 都 可 以 被 视 为 一 种 大 众 的 博 
物 馆 。 为 了 传播 已 获得 的 知识 ， 为 了 阐释 用 作 研 究 基础 的 那些 文献 ， 艺 术 史 
家 艰 尘 的 工作 已 是 必要 的 ， 他 们 的 工作 值得 关注 和 称颂 。 可 以 这 样 理解 : À 
术 史 家 感到 有 必要 去 整理 、 充 实 和 完善 那些 已 收集 到 的 资料 ， 他 们 全 神 贯 注 
于 这 一 基础 工作 而 不 驰 心 劳 玖 。 

事实 是 ， 我 们 在 夸奖 过 艺术 和 文献 资料 的 出 版 工作 之 后 ， 希 望 让 自己 
了 解 艺 术 史 研究 中 现 有 的 指导 观念 ， 了 解 这 种 研究 所 代表 的 精神 价值 ， 了 解 
由 这 种 研究 而 建立 的 与 哲学 、 历 史学 和 文学 的 关系 ， 倘 若 如 此 ， 我 们 会 立刻 
发 现 协调 [unity] 不 足 和 无 序 当 道 。 不 同 国家 的 艺术 史 研 究 呈 现 出 不 同 的 特 
点 。 一 个 研究 乔 尔 乔 内 [ Giorgione ] 的 英国 人 阅读 了 所 有 关于 这 位 艺术 家 的 
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现存 文献 ， 所 有 能 说 服 他 赞成 不 同 作品 归属 [attribution] 的 论据 ， 即 便 所 有 
这 些 是 用 意大利 文 、 德 文 或 法 文 出 版 的 。 但 如 果 一 个 意大利 人 已 阐述 过 某 些 
有 助 于 认真 欣赏 乔 尔 乔 内 和 许多 其 他 艺术 家 作品 的 批评 理论 ， 那 我 们 可 以 上 表 
定 这 个 英国 人 绝 不 会 读 到 这 些 理论 。 不 言 而 喻 ， 相 反 的 情况 也 是 如 此 。 欧 洲 
大 陆 所 有 或 几乎 所 有 的 艺 评 作 家 们 都 读 过 贝 伦 森 [Berenson ] 或 希 尔 [Hil ] 
的 著作 ,但 又 有 谁 读 过 休 姆 [Hulme ] 的 《沉思 集 》[ Speculations ] ( 1924 年 ) 
"er 而 且 ， 类 似 的 现象 在 一 些 各 不 相关 的 国家 里 也 能 见 到 。 在 两 所 大 学 里 讲 
授 艺 术 史 的 方式 也 许 给 人 的 印象 是 两 所 大 学 在 讨论 两 门 不 同 的 学 科 。 于 是 ， 
由 此 而 出 现 了 协调 性 的 完全 缺失 ， 这 种 方法 论 上 的 混乱 显 见于 艺术 史 研 究 中 。 
那 博 物 馆 学 的 成 果 除 外 吗 ? 这 容易 回答 : 在 出 版 文献 及 对 其 作文 献 学 的 注解 
方面 所 取得 的 进步 ， 当 要 对 艺术 作品 或 艺术 家 表达 判断 [judgment ] 时 ， 连 这 
种 进步 也 不 复 存 在 了 。 更 糟糕 的 是 ， 人 们 常常 没有 意识 到 这 种 判断 是 必 不 可 
少 的 。 缺 乏 进 步 的 真正 原因 恰恰 是 意识 上 的 缺陷 ， 因 为 获得 发 展 的 首要 条 件 
就 是 企 求 判断 。 

如 果 你 对 一 位 艺术 史 教 授 说 他 的 课程 内 容 完全 没有 判断 ， 他 会 为 此 生气 
的 。 但 如 果 你 问 到 他 的 判断 标准 是 什么 ， 他 会 回答 说 他 尊重 事实 ， 事 实 即 艺 
术 是 否 得 到 公认 ; 他 或 者 会 临时 编 出 某 种 模式 用 作 有 欣赏 标准 ， 例 如 ， 上 古典 艺 
术 的 完美 [perfection ] 、 尊 重 真实 感 、 装 饰 的 意义 、 技 术 的 完善 、 形 式 的 主导 ， 
等 等 。 如 果 你 继续 将 这 些 概念 的 可 靠 性 与 他 所 述 之 事实 的 准确 性 相 比较 ， 你 会 
发 现 ， 他 那 与 所 述 事实 有 关 的 公认 的 文化 ， 并 不 是 太 清 楚 这 些 概念 的 所 指 。 

显而易见 的 是 ， 这 种 状况 的 存在 并 非 上 毫 无 缘由 。 实 际 上 ， 我们 有 必要 回 
到 19 世 纪 初 ， 去 见识 一 下 所 有 那些 受理 想 主义 [idealistic ] 哲学 的 鼓动 而 特别 
活跃 的 历史 学 科 。 那 些 人 基于 理想 主义 的 发 展 [ development ] 概念 ， 沉 迷 于 
发 现 和 厘清 历史 事实 ， 他 们 一 方面 止 于 仅仅 关注 事实 的 确证 而 饼 记 了 出 发 时 
的 最 初 想法 ， 即 以 对 事实 的 阐释 为 目标 ; 另 一 方面 ， 他 们 发 现 理 想 主义 哲学 
家 已 经 不 严谨 地 叙述 过 事实 ， 于 是 便 将 这 种 不 严谨 归 答 于 概念 本 身 ， 而 不 是 
归咎 于 实在 的 缺乏 准确 性 。 因 此 新 的 史学 家 是 文献 式 的 史学 家 ， 而 且 他 们 还 
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厌 弃 和 轻视 哲学 式 的 史学 家 。 如 此 这 般 ， 事 实 与 概念 之 间 的 理想 联结 便 一 点 
一 点 地 消失 了 。 首 先是 在 至 今 仍 未 完全 结束 的 实证 主义 [ positivistic ] 时 代 ， 
新 史学 家 据 弃 了 思考 ， 且 使 每 一 科学 活动 沦 为 对 自然 史 类 型 的 分 类 。 按 顺序 
排列 的 历史 事实 ， 尽 管 十 分 准确 ， 但 除了 满足 博学 之 士 的 好 奇 心 之 外 却 失去 
了 对 人 类 心灵 的 意义 ， 因 为 对 历史 事实 审美 价值 的 冰释 遭 到 了 和 忽略。 历史 学 
沦 为 了 编 年 史 [chronicle]; 自 有 了 这 种 缺乏 判断 的 创造 历史 的 方法 以 来 ， 对 
艺术 的 历史 研究 ， 甚 至 在 最 普通 的 人 看 来 也 显得 荡 劾 悖 理 ， 而 判断 是 临时 编 
出 来 的 。 新 史学 家 不 是 通过 了 解 判断 的 发 展 来 思考 、 讨 论 和 完善 自己 的 判断 ， 
他 们 要 不 就 依据 传统 中 最 不 艺术 的 学 院 传统 作 判断 ， 要 不 就 依据 无 关 艺 术 的 
要 素 如 科学 真理 、 道 德 法 则 或 社会 风俗 史 作 判断 。 丹 纳 [ Taine] 便 抱 着 这 种 
偏见 而 做 出 了 具有 环境 法 则 [the law of the ambient ] 特征 的 极端 推论 ， 认 为 
艺术 作品 是 民族 和 时 代 之 社会 环境 的 产物 。 他 的 判断 是 决定 论 | determinism ] 
的 判断 ， 艺 术 在 这 种 判断 中 失去 了 全 部 的 自主 和 全 部 的 自由 。 

美学 在 这 样 触 及 最 低下 的 状态 之 后 又 一 次 在 20 世 纪 初 兴起 了 ， 尽 管 有 诸 
多 纷争 和 矛盾 围绕 着 美学 ,但 新 的 艺术 自主 感 弥 漫 其 中 ， 且 已 扫除 了 一 连 串 
meine, 


于 是 ， 完 成 修正 艺术 史 研 究 的 指导 性 标准 以 及 反思 艺术 史 、 艺 术 批评 与 
美学 之 间 关 系 的 这 一 契机 已 经 来 临 。 近 来 法 国 的 权威 声音 强调 这 三 门 学 科 的 
Kal: 对 艺术 的 历史 研究 应 该 呈现 艺术 作品 一 一 全 部 的 艺术 作品 一 一 而 不 需 
对 它们 作 判 断 ， 不 需 对 它们 作 注 解 ， 要 附 上 尽 可 能 丰富 的 文献 事实 。 艺 术 批 
评 对 艺术 作品 作 判 断 应 当 与 批评 家 的 审美 感受 相 一 致 。 美 学 则 应 当 系 统 地 阅 
述 对 艺术 的 普遍 意义 所 作 的 界定 。 

但 显然 ， 如 此 区 分 这 三 门 学 科 会 一 无 所 获 ， 反 而 抽空 了 它们 的 所 有 合理 
性 。 事 实 上 ， 如 果 没 有 掌握 一 种 理论 去 选择 和 解释 那些 需要 阐述 的 事实 ， 对 
无 尽 的 琐事 不 子 重视 ， 并 如 此 来 讲述 佛 斯 麦 [Bismarck] MIRAA, R 
们 也 就 无 法 撰写 政 冶 的 历史 ; 对 哲学 的 历史 研究 也 需要 哲学 的 理论 权 作 标准 ， 
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以 握 弃 所 有 那些 因 其 发 明 而 合 人 意 的 荡 诞 概念 。 所 以 艺术 史 也 需要 理论 的 引 
导 去 辨别 一 幅 画 或 一 尊 有 雕像 是 艺术 作品 一 一 艺术 创造 一 一 还 是 理性 、 经 济 或 
道德 的 事实 。 同 样 ， 如 果 批 评 家 只 是 遵从 自己 的 感受 ， 那 他 最 好 保持 绑 默 ; 
因为 ， 如 果 他 弃 绝 所 有 的 理论 ， 他 就 不 会 知道 自己 的 审美 感受 是 否 要 比 普 通 
人 的 审美 感受 更 有 价值 。 最 后 ,一 门 置 所 有 具体 的 艺术 创造 于 不 顾 的 美学 只 
会 是 一 项 智力 游戏 ， 它 不 是 科学 也 不 是 哲学 。 此 外 ， 为 了 明白 这 类 区 分 的 功 
i, MUR AERE [Kant] 的 原则 ， 即 没有 直觉 l'intuition] 的 概念 都 是 
空 泛 的 ， 没 有 概念 的 直 沉 都 是 盲目 的 。 

既然 这 种 已 被 推 向 极端 的 区 分 荒唐 可 笑 ， 那 让 我 们 谈 一 谈 协 调 性 。 将 艺 
术 史 置 于 上 述 境地 的 最 大 诬 误 就 是 区 分 艺术 史 与 艺术 批评 。 如 果 所 指 的 事实 
不 被 视 为 用 于 判断 ， 那 事实 就 毫 无 价值 ;如果 判断 不 依赖 对 历史 事实 的 了 解 ， 
那 判 断 就 全 然 错误 。 

WASTE * 237 [ Benedetto Croce ] 曾 以 一 种 值得 仿效 的 方式 分 析 过 这 
种 双重 困境 : 

“艺术 批评 像 是 陷入 了 类 似 伊 曼 纽 尔 .康德 [ Immanuel Kant] ARM 
述 过 的 那些 二 律 背 反 [ antinomies ]。 一 方面 是 正题 [ thesis ]: 只 有 将 艺术 作 
品 还 原 到 其 产生 的 要 素 才 能 理解 和 评价 它 ; 接着 是 贴切 的 论证 : 如 果 没 有 
做 这 项 工作 ， 那 艺术 作品 就 会 变 成 某 种 失去 了 其 所 属 历 史 体 系 [complex ] 
的 物品 ， 而 且 会 失去 其 真实 的 意义 。 与 正题 相对 照 且 同样 有 力 的 是 反 题 
[ antithesis ]: 只 有 通过 艺术 作品 本 身 才 能 理解 和 评价 它 ; 此 处 接着 也 是 论证 : 
如 果 不 能 这 样 做 ， 艺 术 作 品 就 不 是 一 件 艺 术 品 ， 因 为 其 分 散 的 要 素 也 存在 于 
非 艺 术 家 的 脑海 里 ， 而 艺术 家 只 是 找到 新 形式 即 新 意义 的 人 ， 于 是 新 的 意义 
就 是 新 作品 的 全 部 灵魂 。 

“对 上 述 二 律 背 反 的 解 题 方案 是 : 艺术 作品 无 疑 具有 自身 的 价值 ; 但 这 





个 自身 不 是 简单 、 抽 象 的 ， 不 是 一 个 算数 单位 ; 相反 ， 它 是 复杂 、 具 体 、 活 


泌 的 ， 是 一 个 有 机 组 织 、 一 个 由 各 部 分 组 成 的 整体 。 要 理解 艺术 作品 ， 就 是 
以 部 分 去 理解 整体 和 以 整体 去 理解 部 分 。 请 注意 ， 如 果 整 体 只 有 通过 部 分 才 
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被 理解 (这 是 第 一 个 题解 的 根据 )， 那 么 各 部 分 也 只 有 通过 整体 而 得 到 真正 
的 理解 〈 这 是 第 二 个 题解 的 根据 )。 二 律 背 反 是 康德 式 的 ; 而 解 题 方案 则 是 
黑 格 尔 式 [ Hegelian ] 的 。 

“这 一 解 题 方案 表明 历史 立 释 对 审美 批评 而 言 所 具有 的 重要 性 ; 或 更 恰 
当地 说 ， 它 表明 真正 的 历史 阐释 与 真正 的 审美 批评 是 一 致 的 。 

“不 过 ， 审 美 批 评 重 申 了 历史 阐释 的 必要 性 ， 那 人 们 会 提出 疑问 : 什么 
是 艺术 批评 家 必须 阐释 的 历史 事实 呢 ? 艺术 家 出 生 和 成 长 的 国家 ， 还 是 他 置 
身 其 间 的 地 理 、 气 候 和 种 族 环境 ， 其 历史 关头 的 政治 和 社会 环境 ， 他 的 私人 
生活 ， 他 的 生理 学 和 病理 学 状况 ， 他 与 其 他 艺术 家 的 关系 ， 他 的 宗教 和 道德 
观念 ? 这 些 类 别 的 事实 是 哪个 呢 ? 还 是 所 有 类 别 的 事实 呢 ? 

“答案 一 定 不 在 于 说 所 有 这 些 类 别 的 事实 惯常 都 必 不 可 少 ; 或 是 有 些 必 
不 可 少 ， 有 些 则 不 是 。 正 确 的 回答 反而 是 : 所 有 类 别 的 事实 也 许 必 不 可 少 ， 
但 没有 一 个 事实 是 必然 地 必 不 可 少 。 

“但 一 旦 人 们 从 有 关 整 体 性 的 一 般 思 考 转向 考虑 个 别 的 艺术 作品 ( 批评 
家 只 考虑 个 别 的 艺术 作品 ， 系 列 和 成 组 的 作品 只 有 在 个 别 样本 被 考察 后 才 被 
认 作 系 列 和 成 组 的 作品 ) ， 批 评 家 必须 呈现 出 事实 的 元 素 [elements ]， 它 们 
只 是 那些 有 效 参 与 构成 他 所 考察 的 艺术 品 的 元 素 ， 这 些 元 素 对 于 解答 批评 家 
对 目 己 阐述 的 问题 来 说 就 是 必 不 可 少 的 。 没 人 说 得 出 这 些 元 素 会 是 什么 ， 一 
般 说 来 : 由 一 件 件 事例 所 确定 的 问题 ， 只 能 由 一 件 件 事例 来 解决 。” 

艺术 史 与 艺术 批评 的 同一 性 于 是 得 以 确立 ， 但 一 个 显然 更 环 手 的 问题 仍 
然 存 在 ， 那 就 是 批判 性 [critical ] 的 艺术 史 研 究 与 美学 的 关系 问题 。 正 如 我 
们 说 过 的 ， 必 须 抛 弃 那 种 认为 判断 只 是 基于 感受 的 假设 。 男 一 方面 ， 康 德 说 
过 ， 尽 管 审美 判断 追求 普遍 有 效 性 ， 但 它 不 能 像 人 们 认证 逻辑 判断 一 样 得 到 
认证 。 这 取决 于 这 么 一 个 客观 事实 ， 对 需 作 判断 的 艺术 品 没 有 正确 的 直觉 ， 
审美 判断 中 有 关 艺 术 的 概念 也 就 不 具体 。 所 以 这 种 判断 是 普遍 概念 与 个 人 直 
觉 之 间 的 一 种 联系 。 

现在 我 们 已 经 知道 这 种 直觉 并 不 单纯 ， 其 自身 恰恰 相反 地 包含 艺术 作 
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品 的 所 有 组 成 [constituent ] 元 素 ， 它 们 就 是 历史 元 素 。 克 罗 齐 曾 告 诚 我 
们 ， 对 这 些 元 素 做 出 系统 分 类 是 不 可 能 的 ， 具体 运 用 这 些 元 素 的 情况 各 不 
相同 。 不 存在 关于 历史 的 哲学 ; 只 存在 历史 。 有 关 艺 术 作品 中 艺术 性 合 题 
[ artistic synthesis | 的 直觉 知识 ,以 及 有 关 艺 术 作 品 固有 的 历史 元 素 并 分 享 
[ participating ] 艺术 直觉 的 知识 ， 两 者 都 是 历史 的 知识 。 

有 关 艺 术 直 觉 的 知识 就 是 对 艺术 的 历史 研究 。 但 有 关 历 史 元 素 分 享 到 直 
觉 的 知识 一 一 那 是 什么 ? 不 是 艺术 史 ， 因 为 人 们 在 考察 这 些 元 素 时 脱离 了 直 
觉 。 不 是 对 审美 的 历史 研究 ， 因 为 这 些 元 素 中 包括 实践 的 、 理 性 的 和 道德 的 
因素 [ factors ] ， 它 们 有 别 于 审美 因素 。 

让 我 们 来 分 析 一 下 这 些 元 素 如 何 浮上 艺术 家 的 脑 际 。 艺 术 家 从 天 地 万 物 
获得 灵感 而 创造 出 这 些 元 素 。 实 际 上 艺术 家 会 从 这 个 人 像 或 那 株 树木 中 得 到 
灵感 ， 他 还 会 注意 到 这 根 线条 或 那 块 色彩 ， 或 者 是 更 多 地 注意 到 这 根 线条 而 
较 少 地 注意 那 块 色彩 ， 或 者 反 过 来 ; 他 在 复制 手段 方面 是 用 大 理 石 还 是 青铜 ， 
是 油彩 还 是 蛋 彩 [ tempera ]， 这 视 个 人 偏好 [preference ] 而 定 ; 他 的 用 光 时 
而 明亮 如 和 白 僵 ， 时 而 微弱 如 夜间 ; 他 会 将 自己 的 想象 与 自己 感受 宗教 ( 基督 
教 或 异 教 ) 的 方式 相 联系 ， 与 自己 的 科学 知识 〈 透视 法 、 解 剖 学 ， 等 等 ) 相 
联系 ， 与 自己 所 属 的 社会 阶层 相 联 系 ， 与 他 可 能 同 朋 友 或 师傅 发 生 过 的 美学 
讨论 相 联系 。 所 有 这 些 不 是 科学 、 宗 教 或 美学 众 入 到 艺术 作品 中 。 它 是 感受 
科学 、 宗 教 或 美学 的 方式 ， 它 是 个 人 的 偏好 ， 这 种 偏好 不 由 推理 来 证 明 ， 但 
无 疑 由 艺术 作品 来 证 明 。 艺 术 中 的 偏好 始终 是 艺术 批评 的 原则 。 但 它 是 没有 
普遍 概念 的 批评 ， 是 没有 故 作 普 适 的 判断 ; 它 是 一 种 批评 倾向 、 一 种 批评 意 
愿 、 一 种 知觉 [senses ] 判断 。 它 既 不 是 艺术 也 不 是 批评 ， 它 是 过 程 而 不 是 结 
果 ; 它 是 个 体 的 ， 且 也 许 是 一 群 个 体 的 。 它 不 是 批评 ， 它 是 趣味 [ taste ] 。 

在 有 关 造 型 艺术 的 批评 传统 中 ,“ 趣 味 ” 一 词 频 繁 出 现 且 由 来 已 久 。 早 
在 1681 年 ， 巴 尔 迪 努 奇 [Baldinucci | 便 采用 了 “趣味 ”一 词 的 双重 意义 : 
1. 辨 出 最 佳 的 能 力 ; 2. 每 个 艺术 家 的 工作 方式 。1708 年 ， 德 皮 勒 [De Piles ] 
写 道 : “趣味 是 一 个 遵从 画家 阁 好 的 概念 ， 画 家 就 是 在 这 一 概念 的 教育 下 成 
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长 。 每 一 画 派 在 设计 [design ] 方面 都 有 目 己 的 趣味 。” 1762F, ZERE H 
3E/K * 门 斯 [ Anthony Raphael Mengs ] 试图 弥合 巴尔 迪 努 奇 的 双重 含义 ， 认 为 
每 位 画家 选择 看 似 [ appears ] 最 佳 的 这 种 能 力 就 等 于 是 画家 的 工作 方式 。 一 
个 友善 的 概念 ， 它 将 绝对 完美 这 一 概念 从 现实 中 剔除 掉 ， 并 承认 具体 作品 中 
存在 着 相对 的 完美 ; 不 言 而 喻 ， 它 关 涉 到 每 位 作者 表露 出 的 偏好 。 "趣味 在 画 
家 来 说 是 创造 和 确定 主要 目标 ， 并 使 他 选择 适合 目 己 或 拒绝 不 合适 目 己 的 东 
Vj; 所 以 ,每 当 人 们 见 到 有 作品 表现 得 毫 无 特征 或 变化 时 ， 人 们 会 说 作者 事 
实 上 毫 无 趣味 ， 因 为 作品 中 没有 特别 的 东西 ， 那 这 种 作品 可 以 说 毫 无 意义 。 
每 位 画家 作品 的 成 功 就 在 于 他 的 选择 : AXEL [colouring], HEN MA 
[ chiaroscuro ] ZC GIS [ drapery ] 和 其 他 与 绘画 有 关 的 事情 的 理解 …… 但 
是 ， 它 又 极 好 地 反映 出 ， 绘 画 是 由 许多 部 分 所 组 成 的 ， 不 存在 对 所 有 的 东西 
都 同样 具有 好 趣味 的 大 师 ; 而 前 并 是 他 对 这 个 部 分 非 党 清楚 地 知道 如 何 选择 ， 
但 对 男 一 部 分 的 选择 却 十 分 糟糕 ， 在 有 些 部 分 则 选 得 平淡 无 奇 。” 

一 个 按 18 世 纪 的 用 法 在 特征 上 看 来 太 物 质 性 的 形式 ， 在 门 斯 的 文章 里 则 
显现 出 对 趣味 的 清晰 认识 ， 目 那 时 起 艺术 家 活动 中 的 趣味 便 不 是 艺术 甚至 不 
EWF, 不 是 直觉 甚至 不 是 理性 ， 而 是 存在 于 艺术 元 素 之 间 的 偏好 ; 这 些 元 
素 不 符合 审美 概念 ， 却 符合 艺术 本 喘 。 


那么 显然 ， 批 判 性 的 艺术 史 研 究 除 了 历史 事实 之 外 还 受益 于 美学 。 

不 过 ， 以 为 一 部 美学 著作 汇集 了 所 有 的 知识 ， 育 目地 接受 其 原则 ， 稚 张 
地 宣扬 这 些 原 则 并 机 械 地 将 之 强加 于 历史 知识 ， 这 些 对 获得 审美 体验 而 言 是 
最 糟糕 的 方式 。 理 解 审美 原则 意味 着 通过 个 人 的 体验 去 证 明 它 ， 并 以 茶 种 方 
式 去 批评 它 。 鸡 一 方面 ， 历 史 体 验 必须 由 所 采用 的 审美 原则 来 阐明 ， 且 因此 
而 得 以 转换 。 所 以 ， 只 有 一 种 方式 去 体验 审美 原则 ， 那 就 是 通过 熟知 美学 的 
历史 而 去 理解 审美 原则 中 的 理论 价值 。 

为 一 方面 ， 也 同样 避 而 易 见 的 是 ， 除 了 编写 一 部 批判 性 的 艺术 史 之 外 ， 
没有 其 他 方式 去 理解 艺术 。 
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但 美学 与 艺术 的 联系 、 艺 术 概 念 与 艺术 直觉 的 联系 ， 就 是 艺术 批评 。 如 
果 说 艺术 史家 必须 了 解 美 学 的 历史 ， 那 他 更 有 理由 要 了 解 审美 原则 运用 到 艺 
术 品 之 中 的 方式 ; 也 就 是 说 ， 他 必须 了 解 艺 术 批评 的 历史 。 但 请 和 注意， 无论 
看 来 会 多 么 奇怪 ， 的 确 还 没有 一 部 艺术 批评 史 。 

现在 出 版 了 一 些 专 论 ， 这 类 专 论 的 确 不 少 ; 但 其 中 甚至 没有 一 部 完整 地 
讨论 过 艺术 批评 的 领域 ， 而 研究 艺术 批评 重要 时 期 的 著作 也 是 少 之 又 少 。 更 
不 用 说 不 同 的 作家 在 这 一 领域 所 寻求 的 极为 不 同 且 常 闸 相互 冲突 。 

关于 古 希腊 罗马 的 有 两 部 美学 史 闭 作 ， 都 很 肤浅 地 涉及 了 艺术 批评 的 
历史 : 爱德华 . K$ | Edward Müller ] 的 著作 (1834 和 1837 年 )， 和 尤 利 马 
Hi + Hir [ Julius Walter ] 的 著作 ( 1893 年 )。 更 有 用 和 更 适合 我 们 提出 的 目 
标的 ， 是 埃 德 ， 伯 特 兰 [Ed. Bertrand ] 的 《 论 古 代 的 绘画 和 艺术 批评 》[ Essay 
on Painting and the Criticism of Art in Antiquity | ( 1893 年 )。 

阿尔 贝 特 . 德 雷 斯 德 纳 [ Albert Dresdner ] 先生 曾 打 算 写 一 部 完整 的 批评 
史 , 但 只 出 了 第 一 卷 ( 1915 年 ) ， 也 就 写 到 狄 德 罗 [ Diderot ]。 从 已 出 版 的 部 
分 看 似乎 将 太 多 的 重点 放 在 批评 的 实际 和 社会 方面 ， 而 太 少 谈 及 对 艺术 作品 
的 判断 。 

EAS fr + 施 洛 塞 尔 [ Julius Schlosser ] 先生 的 著作 《艺术 文献 》[ The 
Literature of Art ]( 1924 年 ) 获得 了 受 之 无 愧 的 成 功 。 作 为 一 部 续 密 收录 从 中 
世纪 到 18 世 纪 末 的 艺术 史 作 家 著述 的 目录 ， 它 实在 是 完美 无 耻 。 在 该 闭 中 见 
得 到 有 关 艺 术 批 评 的 资料 和 判断 的 重要 条 目 ， 但 是 这 些 条 目 零 零星 星 ， 融 因 
为 作者 对 历史 资料 比 对 批评 观 [ critical values ] 更 有 兴趣 。 

同样 ， 威 廉 .。 沃 措 尔 特 [ William Waetzoldt ] 两 卷 本 的 《德国 艺术 史家 》 
[ German Art Historians | ( 1921 和 1924 年 ) ， 详 述 了 从 桑 德 拉 尔 特 [ Sandrart | 到 
卡尔 尤 斯 蒂 [Karl Justi ] 的 艺术 史 研究 在 德国 的 发 展 ， 涉 及 艺术 史家 的 批 
评 观 ， 但 几乎 没有 讨论 那些 不 具有 各 门 艺 术 史 明确 和 复杂 形式 的 批评 观 。 

在 法 国 ， 最 好 的 车 作 仍然 是 安 德 烈 ， 方 丹 | André Fontaine | 先生 的 那 部 
《法 国 的 艺术 学 说 》[ The Doctrine of Art in France ] (1909 年 )。 该 著 精 妙 地 讲 
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述 了 从 普 桑 Poussin ] 到 狄 德 罗 时 代 但 不 包括 狄 氏 的 艺术 倾向 和 批评 反应 ， 
所 以 它 对 理解 17 和 18 世 纪 法 国 的 艺术 批评 具有 非常 重要 的 意义 。 

在 意大利 ， 应 当 强 调 的 是 玛丽 * RE FM [Mary Pittaluga ] 小 姐 杰 
出 的 研究 《 欧 仁 " 弗 罗 芒 坦 与 现代 批评 的 起 源 》[ Eugene Fromentin and the 
Origins of Modern Criticism | ( 1917 一 1918 ) ， 该 著 概 述 了 从 文艺 复兴 时 期 
[ Renaissance ] 到 浪漫 主义 时 期 [Romanticism ] 的 艺术 批评 。 笔 者 本 人 Io 
HE] 也 尝试 写 过 一 部 从 柏拉图 到 拉 斯 金 [Ruskin] 的 艺术 批评 史 ， 将 主题 
限定 在 针对 一 个 问题 ， 即 对 早期 艺术 家 的 价值 判断 (《 早 期 艺术 家 的 趣味 》 
[ The Taste of the Primitives ] ，1926 年 )。 

最 近 由 英语 作家 出 版 了 两 部 重要 的 著作 ， 那 就 是 肯 尼 思 ， 克拉克 
[ Kenneth Clark ] 先生 的 《 哥 特 式 复 兴 》[ The Gothic Revival ] (1928 年 )， 和 
C. 赫 西 [ C. Hussey ] 先生 的 《如 画 式 风景 》[ The Picturesque ] ( 1927 年 ) 。 甚 
至 连 中 国 的 艺术 批评 也 有 了 讲述 者 ， 喜 龙 仁 [ 0. Sirén] 的 《中 国画 论 》[ The 
Chinese on the Art of Painting | 1936 年 在 北平 出 版 。 

那么 ， 我 们 必须 从 其 他 学 者 追溯 艺术 批评 发 展 主线 的 专著 中 获 益 ， 也 有 
必要 指出 那些 最 重要 的 成 果 。 

在 下 面 的 章节 里 ,我 们 会 讲述 干 百年 来 应 用 于 造型 艺术 的 主要 判断 ， 还 
会 根据 影响 这 些 判 断 的 审美 观念 和 艺术 创造 去 评价 它们 : 古代 希腊 人 和 罗马 
人 的 艺术 批评 ; 中 世纪 人 们 的 艺术 批评 ， 尤 其 是 中 世纪 末 意 大 利 人 的 艺术 批 
PE; 意大利 文艺 复兴 时 期 的 艺术 批评 ; 以 及 意大利 人 和 法 国人 占 主 导 的 巴 洛 
克 [ Baroque ] 时 期 的 艺术 批评 。 这 样 到 了 18 世 纪 ， 我 们 会 讨论 新 古典 主义 
[ neo-classical ] 批评 的 起 源 ， 两 位 德国 作家 主要 在 罗马 完成 的 著作 ; UKR 
漫 主义 批评 的 起 源 ， 其 中 绝 大 多 数 是 德国 人 和 英国 人 。 我 们 会 见 到 19 世 纪 初 
德国 理想 主义 哲学 如 何 试图 创造 一 种 综合 新 古典 主义 和 浪漫 主义 的 批评 。 在 
整个 19 世 纪 和 20 世 纪 初 ， 我 们 会 注意 到 那些 著述 ， 它 们 虽然 只 是 不 连贯 的 只 
言 片 语 ,， 但 并 不 因此 而 不 太 重 要 一 一 文献 学 家 、 考 古 学 家 和 鉴赏 家 ， 尤 其 是 
德国 和 意大利 这 类 专家 的 言论 影响 了 艺术 批评 。 我 们 会 考察 接近 19 世 纪 中 叶 
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时 法 国 兴起 了 关于 现代 绘画 的 卓越 批评 。 最 后 ,我 们 会 研究 19 世 纪 下 半 叶 的 


几 位 德国 批评 家 ， 看 他 们 如 何 试图 在 理想 主义 或 实证 主义 [ positivistic ] 美学 


之 外 给 自己 提供 一 个 判断 准则 ， 创 造 有 关 纯 粹 可 视 性 的 理论 。 之 后 我 们 会 从 
我 们 急促 的 概述 中 得 出 推论 ， 以 了 解 各 时 期 的 艺术 判断 是 否 属实 或 部 分 属实 ， 
用 它们 自己 的 历史 发 展 来 检验 它们 ， 而 且 并 不 是 没有 期 望 读 者 从 对 批评 的 历 
史 体 验 中 获得 理解 艺术 的 坚实 基础 。 


为 了 均衡 地 讨论 这 一 主题 ,我 们 必须 准确 地 界定 讨论 的 对 象 。 我 们 的 讨 
论 对 象 就 是 艺术 批评 。 但 我 们 清楚 这 一 对 象 是 何等 复杂 ， 因 为 我 们 必须 将 对 
艺术 的 历史 研究 视 为 艺术 批评 。 由 于 这 一 复杂 的 主题 里 要 素 太 多 ， 将 所 有 这 
些 要 素 放 在 同一 层面 就 必定 会 使 讨论 变 得 文 离 破碎。 艺术 家 作品 的 分 类 图 录 ， 
以 及 对 历史 与 艺术 原始 资料 的 文献 学 考证 ， 对 批判 性 的 艺术 史 研 究 来 说 是 重 
要 且 有 时 是 必 不 可 少 的 著述 ， 但 它们 与 批判 性 的 艺术 史 研 究 不 同 。 墨 格 尔 
[ Hegel ] 有 关 艺 术 是 理念 的 感性 显现 [ art as sensible appearance of the idea ] 的 
BEC, ARIER [ Fiedler ] 有 关 纯 粹 可 视 性 [ pure visibility DER, AS 
都 不 是 艺术 批评 。 另 一 方面 ， 乔 托 的 绘画 ， 首 先是 一 件 艺术 品 ， 但 它 也 是 一 
个 批评 事件 、 一 种 趣味 行为 ， 因 为 不 仅 是 许多 艺术 家 在 创造 艺术 作品 时 得 益 
于 乔 托 的 趣味 ， 而 且 有 一 些 作 家 也 是 根据 乔 托 的 范本 来 对 艺术 作 判 断 。 


文献 学 的 著述 、 美 学 理论 或 趣味 行为 都 不 能 充分 地 体现 出 艺术 批评 。 
为 了 体现 出 艺术 批评 ， 就 必须 以 判断 为 中 心 。 让 我 们 想 想 例如 波 德 莱 尔 
[ Baudelaire ] 对 德 拉克 洛 瓦 [Delacroix ] 的 判断 : 有 艺术 精神 性 的 原则 ; 有 对 
德 拉克 洛 瓦 的 趣味 做 出 的 历史 结论 一 一 作为 浪漫 主义 趣味 不 仅 不 同 于 新 古典 
主义 ,而 且 还 以 其 新 的 形式 感 阐释 了 浪漫 主义 趣味 ;有 关于 画家 个 性 及 其 创 
造 行为 的 直觉 。 所 有 这 些 都 体现 在 判断 之 中 ， 体 现在 欣赏 德 拉克 洛 瓦 的 伟大 
之 中 。 波 德 莱 尔 的 行为 中 心 恰恰 就 在 于 判断 ; 他 是 绝对 意义 上 的 批评 家 ， 因 
为 他 以 判断 为 中 心 。 
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对 艺术 家 或 艺术 作品 的 判断 必须 是 我 们 讨论 的 中 心 。 


那么 ， 如 有 果 我 们 考察 判断 的 主要 因素 ,我 们 就 会 察觉 到 它们 是 : 

1. 实 际 因素 。 它 由 判断 所 针对 的 艺术 作品 来 确定 。 

2. 理 想 因素 。 它 由 批评 家 的 审美 观念 及 通常 由 他 的 哲学 观念 和 道德 需要 
来 确定 一 一 总 之 ， 由 批评 家 所 追随 和 帮助 形成 的 文化 来 确定 。 

3. 心 理 因素 。 它 取决 于 批评 家 的 个 性 。 

心理 因素 对 批评 家 专 论 比 对 艺术 批评 通史 更 重要 。 某 些 批 评 家 的 个 性 重 
要 至 极 ， 甚 至 连 他 们 的 愿望 和 爱好 都 左右 了 批评 的 总 体 发 展 ， 虽 然 这 些 对 批 
评 的 基本 目标 起 作用 但 从 未 等 同 于 批评 。 事 实 上 ， 正 如 我 们 普遍 习惯 说 的 ， 
批评 比 批评 家 更 有 价值 。 

理想 因素 对 于 判断 的 历史 意义 是 必 不 可 少 的 。 没 有 关于 艺术 是 精神 活动 
的 理论 ， 没 有 拒绝 艺术 是 模仿 自然 的 观念 ， 波 德 莱 尔 就 不 可 能 理解 德 拉克 洛 
EURE, RES RAR [Ingres] 的 素描 相 比 不 准确 。 然 而 批评 
的 历史 不 是 批评 观念 演变 过 程 的 历史 。 完 善 批评 观念 ， 亦 即 批评 先前 的 观念 ， 
这 是 一 个 非常 重要 的 前 提 。 但 必须 记 住 ， 批 评 家 不 仅 通过 批评 先前 的 观念 ， 
而 且 首 先是 通过 直觉 地 体验 艺术 作品 ， 亦 即 通过 实际 因素 ， 来 创造 自己 的 观 
念 。 没 有 这 种 不 断 返 回 到 观念 的 源头 ， 返回 到 直觉 的 冲动 ， 返 回 到 与 作品 的 
接触 ， 返 回 到 人 与 人 、 心 灵 与 心灵 的 接触 ， 没 有 置身 于 批评 传统 强加 的 种 种 
限制 之 外 ， 要 创造 一 种 新 的 批评 是 不 可 能 的 。 换 言 之 ， 进 步 的 出 现 不 像 车 轮 
按 固定 的 秩序 放 转 ; 它 的 发 生 是 飞跃 式 的 ; 而 批评 家 的 起 跳板 就 是 启发 灵感 
的 艺术 作品 。 

不 过 ,假如 艺术 判断 的 源头 一 方面 说 来 自 审 美观 念 ， 男 一 方面 又 说 来 自 
艺术 作品 ， 我 们 就 必须 避免 这 种 常见 的 二 元 论 [ dualism ]。 它 们 是 抽象 概念 ， 
有 助 于 辨 明 方向 ;但 实际 上 审美 观念 与 艺术 作品 都 被 一 种 判断 冲动 、 一 种 倾 
问 、 一 种 我 们 以 趣味 之 名 而 熟知 的 感觉 方式 结合 起 来 。 艺 术 判 断 遵守 的 二 律 
背 反 与 艺术 所 遵守 的 相同 : 它 可 以 被 分 解 成 批评 家 趣味 的 诸 种 元 素 ， 而 这 些 
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元 素 又 在 判断 的 合 题 里 得 到 清晰 的 阐明 。 


艺术 判断 的 基本 前 提 是 具有 对 艺术 的 普遍 概念 ， 同 时 在 所 判断 的 艺术 家 
个 性 中 辨认 出 它 来 。 换 句 话 说， 艺术 判断 必须 将 艺术 家 的 个 性 视 作 普遍 艺术 
的 表现 ， 而 具体 的 个 性 绝 不 能 因 任 何 有 关 艺 术 的 抽象 概念 而 遭 到 放弃 。 为 一 
方面 ， 每 个 人 又 都 需要 具有 判断 的 普遍 原则 ; 否则 任何 个 人 的 无 论 什么 偏好 
都 会 在 历史 面前 得 到 解释 ， 而 不 对 真 或 假 的 判断 ， 甚 至 好 或 坏 的 趣味 作 任 何 
区 别 。 如 若是 那样 的 话 ， 艺 术 的 历史 本 身 就 不 再 是 历史 ， 而 只 不 过 是 历史 决 
定论 [ historicism ] ,是 纯粹 的 学 识 | erudition |. 

对 这 个 新 的 二 律 背 反 的 解 题 方案 ,就 该 在 艺术 个 性 与 艺术 完美 之 间 的 一 
致 性 中 去 寻找 。 一 般 认 为 ， 艺 术 作品 的 非 本 质 和 短暂 的 特征 在 于 其 个 体 的 属 
性 ， 而 艺术 作品 的 永恒 价值 取决 于 “艺术 法 则 ”。 但 是 艺术 史 和 批评 的 历史 
使 我 们 认识 到 相反 的 情形 : 恰恰 是 “艺术 法 则 ” 才 具 有 非 本 质 和 短暂 的 特征 ; 
它们 只 对 一 个 时 期 或 一 个 流派 有 效 ， 绝 不 会 对 所 有 时 代 和 所 有 地 区 有 效 。 这 
些 法 则 都 是 趣味 的 元 素 ， 艺 术 家 将 它们 运用 得 光耀 炫目 ， 便 造成 它们 是 法 则 
的 幻觉 。 因 此 ， 有 必要 将 个 性 与 法 则 的 关系 颠倒 过 来 。 是 艺术 家 的 个 性 给 
味 的 元 素 留 下 永恒 的 特征 ， 即 所 谓 “ 艺 术 法 则 ”。 个 性 只 有 在 作品 的 直觉 对 
我 们 来 说 显而易见 时 才 是 真正 艺术 的 。 我 们 知道 那 种 直觉 是 多 么 复杂 ， 其 中 
有 许多 对 心灵 各 处 的 体验 。 但 如 果 艺 术 的 直觉 确实 存在 ， 那 么 对 艺术 作品 的 
判断 就 不 应 受 限于 任何 无 关 个 性 的 法 则 。 

个 性 就 是 个 性 本 身 的 法 则 。 对 这 一 原则 的 某 些 应 用 已 为 大 家 所 接受 。 禹 
如 ， 如 果 我 认为 德 拉克 洛 瓦 是 艺术 家 ， 那 我 就 不 应 该 寻找 他 的 画作 的 优 缺点 。 
德 拉克 洛 瓦 的 绘画 里 既 没 有 优点 也 没有 缺点 ， 有 的 只 是 德 拉 克 阁 瓦 的 风格 。 
所 以 波 德 莱 尔 会 说 德 拉克 洛 瓦 的 素描 画 得 不 比 安 格 尔 的 差 ， 而 是 系 摘 的 画 法 
不 同 。 认 为 德 拉克 洛 瓦 的 素描 比 安 格 尔 的 素描 差 ， 意 味 着 从 有 具体 的 艺术 作品 
中 抽象 出 素描 这 个 概念 ， 之 后 使 其 失去 全 部 的 艺术 价值 。 画 一 方面 ， 人 们 已 
经 注意 到 ， 安 格 尔 素描 中 抽象 的 完美 在 寓言 人 物 中 比 在 肖像 中 更 明显 ， 因 为 
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在 首 像 中 连 安 格 尔 也 被 迫使 其 抽象 完美 的 素描 变形 ; 使 他 被 迫 如 此 的 恰恰 是 
他 的 艺术 冲动 ， 且 是 在 他 创造 力 最 佳 的 时 刻 。 那 么 ， 德 拉克 洛 瓦 没有 而 在 安 
格 尔 最 粳 时 见得 到 的 抽象 素描 又 是 什么 呢 ? 那 就 是 学 院 派 [academic ] 素描 ， 
亦 即 素 描 的 图 式 [scheme ]; 安 格 尔 认为 这 个 图 式 有 助 于 教学 ， 但 这 个 图 式 仍 
然 与 他 的 艺术 无 关 。 今 天 所 有 这 些 已 广为人知 ， 因 此 没有 必要 在 此 强调 它 。 
可 是 如 果 现 在 没有 学 院 派 素描 ， 也 不 再 会 被 认 作 是 一 个 缺点 ， 其 他 的 图 
式 一 样 抽象 ， 却 对 艺术 判断 有 过 分 的 影响 ， 例 如 比例 proportions ]。 我 们 知 
道 ， 自 从 波 利 克 里 托 斯 [ Polycleitos ] 以 来 ， 有 关 人 体 比 例 的 讨论 实在 太 多 。 
而 实际 情况 是 ， 因 为 不 协调 ， 所 以 只 有 某 些 人 体 的 比例 被 选 作 原 型 。 在 建筑 
方面 也 是 如 此 ， 埃 及 神 庙 就 有 着 不 同 于 希腊 神 庙 的 比例 ; 但 甚至 是 希腊 神 庙 ， 
多 立 安 式 [Doric ] 的 比例 也 是 不 同 于 科林斯 式 [ Corinthian ] 的 。 那 么 谁 能 说 
出 这 些 比 例 中 哪个 完美 呢 ? 事实 是 ， 如 果 艺 术 是 艺术 家 个 性 的 表现 ， 那 么 比 
例 一 一 任何 比例 一 一 只 有 在 艺术 家 需要 时 才 分 享 到 艺术 。 如 果 一 个 艺术 家 党 
拜 被 称 作 “黄金 分 制 ”[ golden section ] 的 比例 ， 他 理所当然 地 会 制作 一 件 含 
有 这 种 比例 的 艺术 作品 。 但 这 件 作 品 的 艺术 性 则 是 对 这 种 需要 的 表达 ， 对 黄 
金 分 割 的 崇拜 ， 而 不 是 黄金 分 割 本 身 。 不 过 ， 如 果 一 幅 画 的 人 物 比 例 新 异 或 
特别 ， 就 我 们 通常 的 经 验 而 论 ， 甚 至 是 艺术 鉴赏 家 也 难以 欣赏 它 ， 那 么 的 确 ， 
鉴赏 家 易于 将 任何 不 同 于 正常 人 体 比 例 之 处 认 作 是 艺术 家 出 的 错 。 有 些 艺 术 
家 像 格 列 柯 [ Greco ] 或 是 莫 迪 利 亚 尼 [ Modigliani ] 拉 长 比例 的 做 法 ， 既 不 被 
公众 接受 ， 甚 至 也 不 为 许多 优秀 的 批评 家 所 接受 。 在 这 方面 人 们 会 问 ， 为 何 
艺术 批评 此 时 检验 树木 的 比例 不 像 检 验 人 体 的 比例 那样 严格 ? 这 个 问题 暗示 
判断 人 体 比例 的 传统 是 严格 的 ， 其 根源 就 是 与 其 他 自然 形式 相 比 ， 对 人 体形 
式 的 某 种 自豪 ; 这 种 自豪 具有 一 种 执 所 ， 要 让 我 们 无 限 和 绝对 的 美 得 到 欣赏 。 
但 也 可 能 是 ， 如 果 我 们 认为 艺术 是 艺术 家 感觉 的 表现 ， 那 么 只 有 运用 人 体 比 
例 的 艺术 家 对 人 体 美 有 一 种 信仰 和 上 自 罕 ， 人 体 比 例 在 艺术 中 才 具 有 积极 的 意 
义 。 格 列 柯 和 莫 迪 利 亚 尼 有 另 一 种 信仰 ;他们 对 人 的 本 性 及 其 奇妙 之 处 并 不 
那么 乐观 : 格 列 柯 凭借 上 帝 神 秘 的 目光 ， 莫 迪 利 亚 尼 则 凭借 近乎 喧 落 天 使 的 
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柔情 。 那 么 ， 为 什么 他 们 的 感觉 方式 会 躲避 恰当 和 协调 的 表现 呢 ? TAE IRI 
比例 的 理论 致敬 ? 用 这 种 方式 提出 这 一 问题 足以 让 人 懂得 ， 如 果 对 比例 的 热 
爱 能 成 为 艺术 ， 那 关于 比例 的 理论 就 是 并 一 直 是 判断 艺术 的 障碍 。 

不 言 而 喻 , 反常 的 比例 要 不 就 是 表现 上 的 需要 ， 要 不 就 是 技巧 上 的 无 
知 。 但 是 当 一 个 已 证 明 自 己 具 有 娴熟 的 技巧 知识 并 成 为 风格 大 师 的 画家 弃 绝 
比例 ， 而 且 表 现 的 比例 依照 传统 并 不 正常 时 ， 那 他 就 有 资格 声称 ， 人 们 不 要 
嘱 笑 他 ， 而 应 该 设法 理解 他 那 不 成 比例 之 中 的 深 刻 道理 。 

在 人 们 谈 到 模仿 自然 【imitation of nature ] 这 个 一 般 的 问题 而 不 是 有 关 
比例 这 一 特殊 情形 时 ， 问 题 就 更 微妙 了 。 艺 术 是 对 自然 的 模仿 这 一 广泛 流传 
干 百 年 的 定义 便 说 明了 这 个 问题 的 微妙 。 今 天 我 们 知道 复 现 一 株 树 的 画家 是 
艺术 家 ,不 是 因为 他 复 现 了 那 株 树 ， 而 是 因为 他 表现 出 自己 感觉 那 株 树 的 方 
式 一 一 是 大 还 是 小 、 开 花 或 凋零 、 粗 壮 或 雅致 等 等 。 然 而 ， 即 使 在 理想 主义 
最 优秀 的 天 才 们 那里 ， 尽 管 已 经 十 分 明白 艺术 的 创造 性 特征 ， 但 还 是 有 着 目 
IREX [naturalism ] 的 后 遗 影 响 。 例 如 墨 格 尔 写 过 ， 绘 画 比 诗歌 更 不 完整 ， 
因为 绘画 表达 感觉 和 激情 时 仅仅 能 使 用 面部 和 身体 的 各 种 姿态 。 任 何 有 绘画 
艺术 经 验 的 人 都 知道 ， 面 部 和 身体 姿态 对 艺术 表现 的 作用 是 次 要 的 。 画 家 表 
现 自我 是 通过 造型 与 色彩 ， 而 不 是 通过 细微 地 模仿 目 然 如 描画 面部 那样 。 的 
确 ， 一 些 最 伟大 的 艺术 家 的 作品 恰好 被 认 作 是 面部 形象 与 艺术 表现 之 间 的 明 
显 差异 。 莱 奥 纳 尔 多 :… 达 芬 奇 [ Leonardo da Vinci] 的 情况 就 具有 代表 性 。 他 
画 里 的 面部 都 微笑 着 ; 在 很 长 的 时 间 里 作家 们 都 认为 莱 奥 纳 尔 多 的 内 心 是 快 
乐 的 。 一 直到 司 汤 达 [ Stendhal ] 人 们 才 明 白 莱 奥 纳 尔 多 在 绘画 中 表现 出 了 一 
种 忧郁 [ melancholy ] 的 情绪 : 他 明确 地 用 上 暗部 [ shading ] 来 表现 忧郁 ; 暗部 
带 有 灰 调子 [ half tone ] 的 连续 渐变 ， 而 面部 的 微笑 只 是 强调 了 他 的 忧郁 。 

那么 ， 如 果 要 理解 艺术 作品 ， 就 没有 必要 考虑 自然 ， 没 有 必要 将 之 与 目 
然 联系 起 来 。 然 而 ， 近 三 十 年 来 一 直 盛 行 的 抽象 绘画 和 有 雕塑， 就 没有 成 为 令 
我 们 信服 和 激动 的 艺术 作品 。 原 因 在 于 这 类 绘画 和 膨 塑 都 是 一 些 智力 游戏 ， 
制作 得 毫 无 感情 可 言 。 当 黑 格 尔 想 到 画 中 的 面部 和 身体 姿态 时 ， 他 实际 上 想 
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到 的 是 “灵魂 的 画家 ” 圭 多 . 雷 尼 [Guido Reni ] 画 的 仰望 天 空 的 眼睛 ， 那 
是 一 幅 来 自 耶 稣 会 [Jesuitical ] 的 表现 主义 式 [expressionistic ] 的 夸 饰 铺张 
之 作 。 这 也 是 一 种 抽象 化 ， 是 一 种 把 感觉 画 成 无 趣 、 虚 假 和 放荡 的 图 式 ; € 
无 感情 的 制作 就 像 立 体 主义 [cubistic ] 的 构成 [ construction ]。 理 智 主 义 者 
[ intellectualistic ] 或 道德 主义 者 [ moralistic ] 的 图 式 已 经 蔡 代 了 工匠 的 感觉 方 
式 ; 而 艺术 作品 却 未 诞生 。 

但 是 ， 当 莱 奥 纳 尔 多 通过 灰 调 子 的 渐变 来 表现 自己 的 感觉 方式 时 ， 他 并 
没有 采用 抽象 的 图 式 ; 他 在 感知 。 他 的 感觉 就 是 自然 ， 艺 术 中 真正 的 自然 。 
他 不 必 诉 诸 外 部 自然 的 图 式 。 他 的 作品 是 艺术 的 ， 因 为 它 依据 自然 ， 而 不 是 
因为 它 模仿 目 然 。 

人 们 面 对 艺 术 作 品 中 无 数 类 似 的 问题 ， 如 果 记 住 了 艺术 作品 的 性 质 便 能 
解答 所 有 这 些 间 题 ， 艺 术 作 品 的 性 质 是 直觉 的 而 非 逻 辑 的 ， 具体 的 而 非 抽 象 
的 ， 个 别 的 而 非 一 般 的 。 

如 此 阐明 艺术 判断 的 性 质 便 是 ， 它 既是 绝对 的 也 是 相对 的 。 其 绝对 的 方 
面 在 于 艺术 的 永恒 价值 ， 其 相对 的 方面 在 于 那 种 永恒 价值 只 有 在 艺术 家 独特 
的 个 性 中 才能 见 到 。 在 一 般 与 个 别 之 间 没 有 什么 东西 具有 判断 准则 的 意义 。 
既 不 是 素描 也 不 是 色彩 ， 既 不 是 古典 也 不 是 浪漫 ， 既 不 是 真 也 不 是 假 ， 既 不 
是 好 也 不 是 坏 。 每 一 真正 的 艺术 个 性 其 自身 便 包 含 着 所 有 图 式 ， 并 以 一 种 特 
殊 的 方式 创造 出 它们 ; 这 种 特殊 的 方式 就 是 个 性 。 要 理解 那 种 个 性 是 不 是 真 
正 艺术 性 的 ， 只 有 一 种 方式 : 心 存 艺术 的 直觉 ,感受 艺术 的 精神 价值 ， 以 及 
认真 思考 艺术 的 性 质 。 它 不 同 于 人 类 其 他 活动 的 性 质 ， 那 些 性 质 要 不 就 是 理 
性 的 或 宗教 的 ， 要 不 就 是 道德 的 或 功利 的 。 

在 历史 地 叙述 干 百 年 来 所 阐发 的 诸多 艺术 判断 之 前 ， 对 艺术 判断 的 本 质 
做 出 这 番 解 释 是 有 必要 的 ， 目 的 在 于 让 读者 明白 为 何以 及 何 时 我 会 赞成 或 不 
赞成 这 些 判 断 。 


fil À 53 UA 


对 雕塑 和 绘画 的 批评 出 现 于 约 公元 前 3 世纪 的 希腊 ,这些 批 评 是 偶然 地 
通过 老 普 林 尼 [Pliny the elder ] 写 的 《博物 志 》[L Natural History ] 而 传 到 我 们 
手 里 的 。 他 提 及 的 那些 有 关 希 腊 艺术 家 的 批评 判断 ， 的 确 是 间接 地 选 目 布 基 
$$ [Sikyon ] 的 色 诺 克拉 底 [ Xenocrates ] ( 利 西 波斯 [ Lysippos ] 学派 的 雕塑 
家 )， 和 卡 利 斯 托 斯 [Karystos ] 的 安 提 戈 诺 斯 [ Antigonos ] 有 关 绘 画 和 雕塑 
的 文章 ， 两 位 都 是 公元 前 3 世纪 上 半 叶 的 人 物 。 很 难 弄 清 所 提 及 的 判断 该 归属 
于 他 们 中 间 的 哪 一 位 ， 而 学 者 们 又 有 将 这 些 言论 归 在 色 庄 克拉 底 名 下 的 习惯 ， 
他 似乎 是 两 人 中 更 重要 的 一 位 。 所 以 我 们 说 色 诺 克拉 底 为 了 提出 建议 和 原则 
专门 给 画家 和 雕塑 家 写 过 一 篇 文章 。 但 它 不 是 一 篇 纯 抽象 的 文章 ， 如 波 利 克 
里 托 斯 写 的 准则 [ canon ]。 波 利克 里 托 斯 完全 专注 于 人 像 的 比例 ; 色 庄 克拉 
底 则 试图 将 其 作为 艺术 判断 范畴 的 艺术 原则 ， 与 某 些 具 体 的 艺术 个 性 联系 起 
来 。 如 果 判 断 的 原则 与 艺术 作品 或 艺术 个 性 的 直觉 没有 联系 ， 那 什么 是 批评 
Wi 所 以 就 我 们 所 知 ， 色 诺 克 拉 底 第 一 次 确立 了 极其 理智 的 艺术 批评 标准 。 
正 是 实际 因素 和 文化 因素 这 两 个 因素 ， 使 色 诺 克 拉 底 确立 了 这 人 么 一 个 标准 : 

1. 两 百年 里 ， 即 公元 前 5 世纪 和 前 4 世纪 ， 和 希腊 艺术 的 高 贵 品质 ， 给 同时 
代 人 及 后 辈 人 的 印象 是 一 种 独特 的 文化 及 一 连 串 理想 ， 这 样 便 能 理解 雕塑 和 
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绘画 这 两 个 具有 确定 原理 的 完整 学 科 。 自 然 ， 一 位 生活 在 那个 非凡 时 代 之 后 
不 人 久 的 艺术 家 应 当 记 录 下 那些 阶段 ， 学 科 的 完善 被 视 作 艺术 的 完美 ， 就 是 这 
样 一 步 一 步 达到 的 ; 还 有 ， 他 应 当 将 这 些 阶 段 与 每 一 艺术 个 性 对 这 一 学 科 的 
贡献 联系 起 来 。 既 有 理论 目的 又 有 历史 体验 ， 这 有 助 于 色 诺 克拉 底 将 自己 的 
艺术 观点 指向 具体 的 艺术 家 。 

2. 文 化 因素 也 同样 重要 。 当 然 ， 第 一 位 神话 里 的 艺术 家 ， 在 制作 出 第 
一 件 艺术 作品 之 后 对 它 做 出 评价 ， 也 就 宣布 了 第 一 次 艺术 批评 的 出 现 。 但 
只 有 当 思 考 艺 术 是 历史 地 体验 艺术 且 达 至 某 种 成 熟 时 ， 那 种 判断 才 具 有 独 
特 的 思想 价值 。 请 注意 ， 色 诺 克拉 底面 对 的 艺术 思想 的 范例 正 是 柏拉图 
[ Plato ] 和 亚 里 士 多 德 [ Aristotle ], AL A Eig EMMEN EIER [ Peripatetics ] 
对 艺术 都 有 很 大 的 历史 兴趣 。 亚 里 士 多 德 在 论 诗 的 著作 里 多 次 实际 提 到 诗 
歌 的 历史 ， 提 到 诗歌 的 起 源 和 不 同 诗人 对 诗歌 的 贡献。 道 遥 派 喜 欢 利 用 谱 
AR [genealogical tables ] 以 说 明 各 艺术 流派 的 发 展 ， 与 他 们 为 哲学 流派 制 
作 的 谱系 表 类 似 ; 他 们 还 喜欢 叙述 艺术 家 的 轶 事 和 语录 。 忒 奥 弗 拉 斯 托 斯 
[ Theophrastos ] 的 弟子 ， 生 活 在 公元 前 4 世纪 下 半 叶 的 萨 莫 斯 [ Samos ] 的 杜 
里 斯 [ Duris ]， 便 叙述 过 一 些 艺术 家 的 传记 而 不 讨论 他 们 的 作品 ， 但 甚至 连 
他 也 有 时 表达 出 艺术 判断 。 例 如 ， 他 解释 宙 克 西 斯 [ Zeuxis ] 艺术 的 理想 主 
义 特征 时 便 采 用 有 关 他 的 传说 : 宙 克 西 斯 要 分 别 挑选 几 位 女子 身体 最 好 的 部 
分 ， 因 为 他 认为 人 体 不 可 能 是 完美 的 ; 于 是 杜 里 斯 的 批评 便 产 生 于 艺术 家 传 
记 中 涉及 观念 的 轶 事 ; 正如 色 诺 克拉 底 的 批评 产生 于 艺术 论文 将 艺术 法 则 运 
用 于 艺术 家 或 艺术 作品 。 这 是 艺术 批评 的 双重 起 源 ， 它 始 于 公元 前 4 世纪 未 和 
前 3 世纪 初 ; 之 后 一 直 存 在 艺术 批评 ， 鲜 有 例外 。 直 到 18 世 纪 ， 这 时 人 们 撰写 
艺术 的 历史 而 不 再 是 艺术 家 的 传记 ， 还 开始 出 现 了 有 关 艺 术 展 览 的 评论 。 

色 诺 克拉 底 艺术 批评 的 局 限 源 于 他 受制 于 对 公元 前 5 世纪 和 前 4 世纪 希腊 
艺术 的 体验 (虽然 这 种 体验 提供 了 足够 宽广 的 视野 )， 受 制 于 希腊 美学 和 历 
史 思 想 所 达到 的 发 展 程 度 。 

至 于 历史 思想 ， 我 们 必须 看 到 古 希 腊 人 并 没有 试图 呈现 人 类 价值 在 艺术 
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或 科学 中 的 发 展 ， 但 他 们 试图 确定 出 现 的 事实 ， 用 直接 和 世俗 的 理由 去 解释 
事实 ， 并 将 事实 用 作 标 准 。 同 样 ， 那 些 忙 于 讨论 艺术 的 作家 们 ， 除 了 确定 出 
现 的 事实 之 外 ( 亦 即 确定 艺术 个 性 及 其 作品 )， 竟 从 这 些 事实 中 汲取 到 完善 
艺术 学 科 的 方法 。 亚 里 士 多 德 的 《形而上学 》[ Metaphysics ] FA KA 
哲学 史 的 概述 ， 应 当成 为 艺术 地 介绍 那些 艺术 论文 的 范本 ; 亚 里 士 多 德 对 苏 
格拉 底 [ Socrates ] 的 认可 是 因为 后 者 形成 对 共 相 [ the universal ] 的 界 说 和 理 
念 ， 这 相当 于 艺术 论文 对 利 西 波 斯 和 阿 佩 莱 斯 [ Apelles ] 的 认可 是 因为 他 们 
完善 了 雕塑 和 绘画 。 

至 于 美学 思想 ， 我 们 必须 记 住 ， 柏 拉 图 和 亚 里 士 多 德 游 移 于 有 关 美 
[ beauty ] 的 理论 与 有 关 艺 术 l'art] 的 理论 之 间 ， 并 未 让 这 两 种 理论 重合 。 
然 我 们 知道 甚至 在 今天 也 很 少见 到 认为 美 就 是 艺术 完美 的 观点 ， 也 就 没有 理 
由 对 此 感到 过 分 惊讶 。 对 希腊 人 来 说 ， 艺 术 就 是 minesis [ 模仿 ]， 就 是 对 自 
然 的 模仿 [imitation ] 或 再 现 [ representation ]; 美 对 他 们 而 言 具有 与 善 [the 
good ] 同一 的 道德 性 质 ， 或 是 与 几何 比例 同一 的 数学 性 质 。 艺 术 与 美 这 两 个 
问题 之 间 的 关系 不 是 由 哲学 来 确定 ， 而 是 靠 妥 协 [compromises] Kin. 75 
腊 人 说 模仿 自然 是 必要 的 ， 但 也 有 必要 遵从 外 在 美和 道德 美的 概念 而 使 自然 
理想 化 ; 也 就 是 说 遵从 数学 比例 和 高 尚 的 情感 。 所 有 这 些 都 不 是 太 严 格 ， 但 
它们 有 利于 让 人 们 从 不 同 的 角度 去 看 待 艺术 作品 : 从 模仿 技能 的 角度 ， 从 抽 
象形 式 的 角度 ， 以 及 从 道德 内 容 的 角度 。 


模仿 的 概念 使 色 庄 克 拉 底 忽略 挥 波 利 殉 里 托 斯 之 前 的 所 有 雕塑 家 ， 使 他 
夸奖 波 氏 将 “雕像 的 重心 放 在 一 只 腿 的 上 面 ” ， 也 使 他 责备 波 氏 呈现 了 一 些 
太 单 调 乏 味 的 雕像 。 他 认为 米 隆 | Myron ] 在 多 样 化 方面 超过 了 波 利 克 里 托 
斯 ， 但 米 隆 还 不 能 表现 头像 的 头发 。 毕 达 哥 拉 斯 [ Pythagoras ] 能 够 表现 头 
发 ， 而 且 知 道 如 何 刻 画 肌 妥 和 血管 。 最 后 ， 利 西 波 斯 能 够 完美 地 表现 头发 ， 
他 甚至 连 最 细微 的 细节 制作 也 都 精确 微妙 。 所 以 ， 色 诺 克 拉 底 为 了 遵从 艺术 
的 模仿 需要 而 声称 的 判断 标准 就 是 : 雕像 的 目 然 平衡 、 身 体 的 变化 、 用 大 理 
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石 或 青铜 表现 柔软 的 头发 的 困难 ， 以 及 细节 制作 的 精妙 。 另 一 方面 ， 色 诺 克 
拉 底 注意 到 波 利 克 里 托 斯 使 用 了 粗壮 的 比例 ， 米 隆 则 对 它 做 出 了 改进 ， 毕 达 
哥 拉 斯 第 一 个 发 现 了 对 称 [symmetry ] 与 节奏 [rhythm] 之 间 的 关系 ， 亦 即 
其 至 在 动态 的 人 物 中 发 现 了 妥当 的 比例 ; 最 后 ， 利 西 波 斯 修改 了 比例 的 准则 ， 
使 得 人 像 更 加 苗条 和 和 雅致， 以便 表现 出 人 应 该 的 模样 ， 而 不 是 他 本 来 的 模样 。 
注意 ， 从 最 后 的 判断 中 产生 出 了 对 艺术 方式 的 意识 ， 艺 术 方 式 与 目 然 方式 平 
行 但 不 等 同 于 自然 方式 。 最 后 的 判断 不 再 是 抽象 几何 形式 的 问题 ， 而 是 艺术 
效果 的 问题 。 事 实 上， 从 粗壮 向 苗条 的 比例 转变 与 美 跟 亏 术 无 关 的 看 法 转变 
是 一 致 的 ; 的 确 ,我 们 知道 ， 艺 术 家 为 了 表达 上 自己 的 感觉 会 使 用 粗壮 的 比例 ， 
并 通过 粗壮 的 比例 来 实现 其 艺术 的 完美 。 但 是 ， 表 现 人 应 该 的 模样 而 不 是 他 
本 来 的 模样 ， 这 一 观念 却 跟 艺 术 大 有 关系 ， 因 为 它 意 味 着 不 再 去 模仿 自然 主 
X. [ naturalistic ] 意义 上 的 自然， 但 它 还 是 在 雕塑 中 要 达到 一 种 艺术 水 准 的 努 
力 。 这 种 努力 也 许 受 到 反 洛 [Pyrrho ] 的 怀疑 论 [scepticism ] 影响 ， 其 意义 
超出 了 对 利 西 波斯 具体 的 历史 判断 。 

色 庄 克拉 底 对 绘画 的 判断 ， 从 批评 的 观点 来 看 比 对 雕塑 的 判断 更 为 丰富 
和 重要 。 对 早期 艺术 家 的 批评 ， 一 直 或 几乎 限定 在 对 模仿 能 力 的 征服 上 。 绘 
画 的 发 展 被 认为 与 色 诺 克拉 底 同时 代 各 画 派 的 教学 是 平行 的 : 首先 是 素描 ， 
接着 只 用 一 种 颜色 ， 再 接着 是 明暗 对 照 法 [ chiaroscuro ]， 然 后 是 具有 不 同 
反光 的 各 种 色彩 ， 最 后 是 用 作 统 一 和 协调 甫 色 的 色调 [tone ]。 发 明 短 缩 法 
[ foreshortening ]、 懂 得 解剖 [ anatomy ] 和 依据 明暗 对 照 法 的 原则 去 处 理 衣 纹 
SW [ drapery ]， 这 些 成 就 都 归属 于 克利 欧 奈 [ Kleonai ] 的 基 蒙 [Kimon ] 。 
流利 格 语 特 斯 [ Polygnotos ] 将 女人 身上 的 衣服 画 成 透明 的 ， 服 饰 也 是 多 彩 
的 ; 女人 张 着 嘴 ， 露 出 牙 ， 还 有 不 同类 型 的 面孔 。 绘 画 的 科学 基础 是 潘 菲 洛 
斯 [Pamphilos ] 的 功劳 一 一 “第 一 位 在 知识 的 每 一 分 支 ， 尤 其 在 算术 和 几何 
方面 得 到 全 面 培养 的 画家 ; 所 以 他 认为 ， 没 有 知识 ， 艺 术 不 可 能 完美 。 

谈 到 更 近代 的 画家 时 ， 色 庄 克 拉 底 较 少 强调 模仿 的 问题 ， 而 是 关注 不 局 
限于 抽象 意义 上 的 形式 问题 。 他 说 道 ， 如 果 宙 克 西 斯 画 的 头 部 和 四 肢 太 粗大 ， 
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而 帕 拉 修 斯 [ Parrhasios ] 则 赋予 头 部 和 四 肢 以 妥当 的 比例 ， 那 么 就 没有 人 在 
轮廓 线 [contours ] 上 超过 帕 拉 修 斯 ， 即 使 “他 缺乏 立体 感 ”[ modelling]. FE 
这 里 帕 拉 修 斯 对 轮廓 线 的 界定 十 分 生动 和 微妙 ， 使 之 不 再 是 对 抽象 形式 的 界 
定 ， 而 是 对 真正 的 艺术 的 界定 。“ 轮 廓 线 似乎 退缩 了 ， 如 此 将 对 象 围 起 来 以 
明确 背后 的 部 分 ， 于 是 清晰 地 暗示 出 完全 隐藏 着 的 部 分 。” 由 于 其 消失 的 轮 
廓 线 ， 帕 拉 修 斯 被 诱导 着 追求 丰满 的 浮雕 [ relief ] 效果 ， 尼 喀 阿 斯 [ Nikias ] 
便 是 以 这 种 效果 而 享有 盛名 :“ 他 极其 仔细 地 处 理 亮 部 与 暗部 ， 尤 其 注意 让 
他 的 人 物 在 背景 前 显得 浮雕 般 地 突出 。” 尼 喀 阿 斯 的 浮雕 感 说 明 上 暗色 背景 上 
有 高 光 ， 而 他 的 原则 就 是 立体 造型 的 原则 ; 但 是 批评 家 们 认为 帕 乌 西亚 斯 
[ Pausias ] 遵循 的 是 一 条 不 同 的 原则 。 

“最 突出 的 例子 是 ， 帕 乌 西 亚 斯 想 展 示 牛 的 身体 长 度 ， 他 画 出 牛 的 正面 
而 不 是 侧面 ， 却 设法 表现 出 牛 的 体积 。 此 外 , 在 所 有 其 他 部 分 用 高 光 和 上 白色 
表现 ， 且 用 深 色 画 出 较 小 凸 起 部 分 的 同时 ， 他 将 整 头 牛 画 成 黑色 ， 又 赋予 阴 
影 本 身 之 外 的 阴影 以 内 容 。 他 在 使 平面 上 所 有 形象 具有 丰满 的 浮雕 感 方面 ， 
在 形象 受到 短 缩 [ foreshortened ] 的 情形 下 暗示 出 结构 [ form ] 方面 ， 显 示 出 
高 超 的 技艺 。” 

但 我 们 不 清楚 的 是 ， 色 诺 克 拉 底 是 否 完全 确切 地 意识 到 ， 帕 马 西 亚 斯 
风格 的 色彩 特征 与 立体 造型 的 传统 类 型 是 相反 的 。 事 实 上 ， 色 庄 克 拉 底 的 文 
章 里 很 少 提 到 色彩 的 意义 : 有 时 他 抱怨 说 某 些 色 彩 数 得 太 炮 有 眼 ， 硅 赞 阿 佩 莱 
斯 画 完 后 还 赴 上 一 层 黑色 “ 光 油 [glazing] 以 防止 色彩 的 光泽 刺眼 ”。 但 这 
在 我 们 看 来 不 过 是 个 技巧 和 学 院 趣 味 的 证 据 。 阿 佩 菜 斯 及 次 于 他 的 同辈 画 
家 们 ， 对 色 诺 克拉 底 来 说 代表 着 艺术 的 完美 ; 他 还 试图 指出 每 位 画家 的 完 
美 之 处 :“ 梅 朗 提 奥 斯 [ Melanthios ] 在 人 物 分 布 方面 是 完美 的 ， 阿 殉 勒 皮 俄 
多 [ Asclepiodoros | 在 透视 [ perspective ] 布局 ， 即 确定 不 同 物体 之 间 准 确 的 
距离 方面 做 得 完美 。 阿 佩 莱 斯 胜 过 他 之 前 或 之 后 所 有 的 画家 。 他 赞赏 同辈 画 
家 的 作品 ， 称 赞 每 个 优点 ， 可 是 他 注意 到 他 们 都 缺乏 那 种 优雅 [grace], $5 
腊 语 叫 Xaris， 这 优雅 就 是 他 自己 的 特点 ; 那些 画家 在 其 他 所 有 方面 都 很 优 
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秀 ， 但 就 是 在 优雅 方面 没 和 人 比 得 上 他 。 他 还 有 一 个 长 处 ”， 据 普罗 托 根 涅 斯 
[ Protogenes ] 所 言 ,“ 就 是 知道 何 时 收 起 画笔 ; 这 人 句 令 人 难 志 的 格言 说 明 过 于 
间 慎 常常 会 有 害 ”。 总 之 ,优雅 与 自然 的 创作 技巧 是 阿 佩 莱 斯 无 与 伦比 的 品 
质 ， 这 些 判 断 也 是 色 庄 克拉 底 艺 术 批 评 的 最 大 成 就 。 它 们 摆脱 了 抽象 的 形式 
也 摆脱 了 模仿 的 概念 ; 它们 能 达到 审美 价值 的 中 心 ; 它们 揭示 出 了 画家 的 技 
艺 ， 可 惜 我 们 不 认得 阿 佩 莱 斯 ， 但 是 当 仔 细 守 看 拉 斐 尔 的 杰作 时 我 们 相信 ， 
我 们 正在 与 阿 佩 莱 斯 相遇 。 色 诺 克 拉 底 对 绘画 的 批评 远 优 于 他 对 雕塑 的 批评 ， 
这 竟 使 我 们 怀疑 ， 如 果 未 受 阿 佩 莱 斯 目 己 谈 艺 的 影响 ,他 能 否 达 到 如 此 高 的 
RF o 

作为 艺术 判断 的 原则 ， 道 德 内 容 是 亚 里 士 多 德 思 考 的 问题 。 他 为 解释 
诗歌 中 的 现象 而 提 到 了 画家 : 波 利 格 诺 特 斯 画 的 人 比 我 们 优秀 ， 帕 马 索 恩 
[ Pauson ] 画 的 人 比 我 们 插 微 ， 迪 奥 尼 修 斯 [Dionysios] 画 的 人 跟 我 们 相似 。 
苏 格 拉 底 也 曾 说 过 :“ 雕 塑 家 用 可 视 的 形式 册 现 灵魂 的 存在 。” 亚 里 士 多 德 注 
意 到 绘画 中 道德 表现 的 必要 性 : 波 利 格 诺 特 斯 是 有 道德 的 聪明 画家 ， 但 宙 克 
西 斯 对 道德 表现 不 感 兴 趣 。 年 轻 人 不 要 凝视 帕 乌 索 恩 的 画 ， 而 要 凝视 波 利 格 
诡 特 斯 的 画 ， 凝 视 其 他 描绘 道德 表现 的 画家 和 雕塑 家 的 作品 。 我 们 知道 色 诺 
克拉 底 只 有 两 次 提 及 这 个 问题 :“ 欧 弗 拉 诺 | Euphranor] 第 一 个 赋予 英雄 们 以 
完全 的 尊严 ”， 和 “ 底 比 斯 [Thebes ] 的 阿里 斯 忒 德 斯 [ Aristeides ] 在 所 有 画 
家 中 第 一 个 画 出 灵魂 并 表现 出 人 的 爱情 和 情感 ”。 被 亚 里 士 多 德 强调 过 道德 
价值 的 流利 格 诺 特 斯 ， 反 而 被 色 详 克 拉 底 认 作 只 是 对 模仿 力 有 贡献 的 人 之 一 。 
这 是 因为 阿 佩 莱 斯 的 完美 廊 菩 了 他 的 理解 力 ， 就 如 利 西 波斯 的 完美 使 他 看 不 
23ER ME [ Phidias ] 的 伟大 。 对 艺术 中 道德 表现 的 思考 ， 可 以 纠正 完美 的 
外 在 模仿 和 绝对 的 抽象 形式 这 一 观念 。 这 一 观念 作为 艺术 完美 的 象征 属于 技 
巧 上 更 进化 的 艺术 ; 因为 人 们 不 能 将 取决 于 艺术 家 不 同 训 性 的 道德 表现 ， 简 
化 为 统一 类 型 的 完美 。 但 对 艺术 的 道德 判断 ， 只 有 在 理解 艺术 创作 的 过 程 而 
不 是 再 现 的 题材 时 才 是 正确 的 。 壁 如， 一 位 画家 再 现 静 物 时 展示 出 自己 的 道 
德 态 度 ， 男 一 位 可 能 是 在 再 现 英雄 时 暴露 出 目 己 插 劣 的 本 性 。 但 希腊 人 不 懂 
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这 点 ; 他 们 查看 主题 [ motive ] HER NER ARM RE A, [AIX 
甚至 是 艺术 的 道德 方面 ， 既 没有 使 他 们 的 批评 摆脱 对 所 要 模仿 的 目 然 作 抽象 
思考 ， 也 没有 使 他 们 的 批评 摆脱 模仿 的 科学 。 色 详 殉 拉 底 在 讨论 利 西 波斯 艺 
术 中 写实 的 外 貌 及 阿 佩 莱 斯 的 优雅 和 目 然 的 创作 技巧 时 ， 那 些 贴切 的 直觉 依 
日 是 个 别 的 ， 局 限于 他 对 利 西 波斯 和 阿 佩 莱 斯 技术 完美 的 肯定 ; 并 没有 延伸 
到 其 他 艺术 家 ， 比 如 波 利 格 诺 特 斯 ， 他 的 伟大 早已 为 亚 里 士 多 德 所 理解 。 艺 
术 批 评 还 不 能 像 亚 里 士 多 德 视 荷 马 [Homer] 为 同样 优秀 的 诗人 那样 去 认识 
到 早期 艺术 家 的 绝对 完美 ; 也 就 是 说 ， 艺 术 批评 需要 确定 的 不 是 艺术 的 普遍 
完美 ， 而 是 每 位 艺术 家 的 具体 完美 。 


对 利 西 疲 斯 和 阿 佩 莱 斯 独 有 的 崇拜 ， 开 始 在 帕 加 马 [ Pergamos ] 7H 
失 ， 那 里 形成 了 一 种 习惯 ， 即 公式 化 地 表述 优秀 艺术 家 的 准则 : 它 仿 照 用 
固定 的 欣赏 尺度 按 年 代 排 列 十 位 演说 家 准则 的 做 法 。 这 个 传统 影响 到 了 
西 塞 罗 [ Cicero ]、 哈 利 卡 纳 苏 斯 [ Halicarnassos ] 的 迪奥 尼 修 斯 和 昆 体 良 
[Quintilian ]。 西 塞 罗 将 艺术 的 普遍 观念 与 不 同 的 艺术 风格 做 了 对 比 :“ 只 有 
一 种 雕塑 艺术 ， 其 中 的 佼佼 者 是 米 隆 、 波 利克 里 托 斯 、 利 西 波 斯 ; 但 是 他 们 
各 不 相同 ， 而 无 视 这 点 ， 你 就 不 会 想到 他 们 与 目 己 的 本 来 面目 不 同 。 绘 画 也 
是 如 此 : 宙 克 西 斯 、 阿 格拉 俄 福 恩 | Aglaophon ] 和 阿 佩 莱 斯 相互 之 间 极 少 相 
似 ， 但 似乎 每 一 位 都 完美 至 极 。” 这 类 观察 对 色 诺 克拉 底 的 批评 是 一 种 改进 ， 
因为 它 会 弃 绝 关于 艺术 进步 [ artistic progress ] 的 先入 之 见 。 事 实 上， 如 果 每 
个 艺术 个 性 都 会 达到 目 己 的 完美 ， 也 就 不 存在 超越 任何 个 性 的 、 抽 象 的 艺术 
完美 ; 有 的 人 会 渴望 这 种 完美 ， 有 的 人 会 达到 这 种 完美 ， 还 有 人 会 从 这 种 完 
美 处 衰落 。 技 术 会 进步 ， 但 技术 不 是 艺术 。 

但 必须 注意 的 是 ， 西 塞 罗 极为 圆通 和 敏感 ， 却 缺乏 思想 上 的 一 致 性 。 上 所 
以 他 对 人 们 更 喜爱 老大 师 而 不 是 表现 出 众多 改进 的 新 大 师 感 到 疑惑 。 于 是 
西 塞 罗 和 昆 体 良 转述 的 那些 画家 和 雕塑 家 准则 便 缺 乏 真 正 的 批评 意义 ， 因 
为 他 们 没有 重点 和 能 力 。 他 们 收集 相互 矛盾 的 主张 而 不 做 人 逻辑 认证 式 的 研 
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究 。 我 们 可 以 昆 体 良 如 下 的 判断 为 例 :“ 据 说 利 西 波斯 和 普 拉 克 西 特 列 斯 
[ Praxiteles | 是 现实 的 最 佳 复制 者 ， 因 为 得 墨 特 里 俄 斯 [Demetrios] KLF 
现实 且 宁 要 酷似 不 要 美 。” 这 么 说 利 西 波斯 和 普 拉 克 西 特 列 斯 的 价值 不 在 于 
复制 现实 ， 而 在 于 理想 的 创造 ， 这 正 是 得 墨 特 里 俄 斯 缺乏 的 。 这 表明 昆 体 良 
无 法 将 自己 的 判断 只 建立 于 一 条 原则 之 上 : 他 任凭 目 己 对 一 些 主张 和 残缺 不 
全 的 见闻 激动 不 已 ; 这 些 主张 和 见闻 本 身 尽管 没 错 ， 可 是 相互 之 间 毫 无 关系 。 
他 是 从 外 面 来 看 待 批评 问题 的 ; 他 注意 到 这 些 问 题 却 没 有 进一步 弄 懂 ， 因 此 
他 的 见解 低 于 色 庄 克 拉 底 的 批评 。 所 以 ， 西 塞 罗 和 昆 体 良 的 判断 使 我 们 对 之 
有 兴趣 ， 那 更 多 是 作为 他 们 同 硬 鉴赏 家 见解 的 证 据 ， 而 不 是 他 们 自己 的 判断 。 
在 基督 降生 的 头 几 百 年 里 ， 艺 术 收藏 突然 时 兴 了 起 来 ， 这 与 新 兴 有 罗马 的 
奢华 有 关 ， 也 是 当时 的 艺术 引起 的 一 种 反应 ， 因 为 按 公 元 前 5 世纪 和 前 4 世纪 
伟大 的 和 希腊 艺术 的 标准 ， 同 时 代 艺 术 被 认为 正 日 趋 衰弱 。 有 鉴于 此 ， 许 多 鉴 
党 家 便 出 现 了 ， 鉴 党 家 的 工作 于 是 被 户 奇 安 和 卡 利 斯 特 拉 托 斯 界定 为 :“ 艺 
术 作 品 有 赖 于 聪明 的 观 者 ， 他 必须 超越 悦目 而 表达 出 判断 ， 还 要 为 其 所 见 提 
出 理由 。”“ 鉴 赏 家 是 那么 一 种 人 ， 他 们 具有 微妙 的 艺术 感觉 ， 知 道 如 何 发 现 
艺术 作品 中 包含 的 不 同 品质 ， 并 将 推论 与 这 种 欣赏 结合 起 来 。” 这 种 鉴赏 家 
在 欣赏 中 不 会 任凭 自己 只 被 完美 的 制作 吸引 ， 还 要 能 欣赏 发 明 [invention ] 
的 天 赋 。 就 此 而 言 ， 普 林 尼 说 过 一 段 重 要 的 话 :“ 只 有 艺术 家 提 曼 不 斯 
[ Timanthes ] 的 作品 才 总 是 让 人 们 想到 的 多 于 他 画 出 来 的 。 他 足够 心灵 手巧 ， 
而 他 的 发 明天 赋 还 胜 过 他 的 心灵 手巧 。” 在 公元 4 世纪 之 前 ， 有 关 智 力 的 这 种 
新 取向 导致 了 艺术 家 绝对 价值 的 发 现 ， 且 破除 了 利 西 波 斯 和 阿 佩 菜 斯 绝对 完 
美的 假象 。 昆 体 良 注意 到 这 类 偏好 但 不 理解 它们 ， 所 以 他 心怀 恶意 地 认为 ， 
这 归咎 于 想 显 示 上 自己 是 鉴赏 家 的 癣 好 [ mania ]。 但 不 管 怎样 ， 在 昆 体 良 时 代 
没有 人 敢 拒绝 接受 有 关 菲 狄 亚 斯 的 绝对 和 永恒 价值 这 一 批评 事实 。 与 论 认为 
菲 狄 亚 斯 表现 的 诸 神 好 于 他 所 表现 的 人 像 ， 他 具有 一 种 其 他 艺术 家 不 懂 的 奢 
华 和 高 贵 ; 例如 波 利 克 里 托 斯 就 不 懂 ， 他 使 人 形 理想 化 ， 却 没有 达到 如 此 高 
度 的 神 性 威严 。 通 过 这 些 及 类 似 始 终 源 于 动机 而 非 源 于 再 现 类 型 的 迹象 ， 我 
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们 发 觉 鉴 党 家 明白 菲 狄 亚 斯 是 通过 自己 对 神 性 的 认识 而 达到 完美 的 ; 这 是 男 
一 纯粹 的 批评 结果 ， 它 超越 了 模仿 自然 、 精 确 形式 和 道德 内 容 的 所 有 局 限 。 
这 种 直觉 的 诗意 形式 L poetical form | 在 《 古 希 腊 诗集 》[ the Anthology ] 里 
就 能 见 到 :“ 要 么 是 朱 庇 特 [ Jupiter]. FARAH, R, EXP 
斯 ! 要 么 是 你 登入 天堂 见 到 天 神 的 真 映 。” 为 解释 同一 座 朱 庇 特 的 雕像 ， 西 塞 
罗 的 批评 观点 是 有 关 类 型 美 [ type of beauty ] 的 传统 观念 。 这 种 传统 观念 激励 
过 这 位 雕塑 家 和 狄 奥 ， 届 梭 多 模 [Dio Chrysostom ]， 后 者 写 道 :“ 有 雕塑 家 或 画 
家 都 无 法 用 智慧 和 才智 本 身 来 复 现 它们 ， 因 为 它们 从 来 不 会 髓 了 予 纯粹 的 智慧 
和 才智 以 形式 ; 还 因为 这 类 形式 常常 外 在 于 人 类 经 验 ， 而 且 会 是 不 真实 的 形 
式 。 所 以 人 们 诉 诸 人 体 ， 在 那里 我 们 也 许 认 得 出 精神 价值 的 存在 。 由 于 缺乏 
原型 ， 神 便 用 人 形 来 再 现 ， 人 形 好 比 是 智慧 和 理性 的 花瓶 ; 我 们 借助 可 视 和 
可 感 的 材料 ， 试 图 用 象征 表现 看 不 见 、 摸 不 着 的 存在 。 这 种 象征 高 于 某 些 野 
蛮 人 将 神 性 本 质 与 动物 形象 相 联系 、 符 合 荒 雇 和 不 道德 习俗 的 象征 ”这 段 话 
里 隐约 见得 到 艺术 的 原则 ， 那 就 是 理念 的 感性 形式 ， 这 是 黑 格 尔 美学 的 基础 ; 
而 艺术 家 的 直觉 象征 与 宗教 的 任意 象征 之 间 的 差别 得 到 了 确定 。 狄 奥 . im 
多 模 上 述 言 论 的 中 心思 想 ， 又 由 菲 洛 斯 特 拉 托 斯 [ Philostratos ] ( 公元 3 世纪 ) 
重复 了 一 这:“ 谁 指导 非 狄 亚 斯 表现 他 从 未 见 过 的 神 昵 ?是 其 他 东西 指导 着 
他 一 一 一 种 充满 智慧 的 东西 。 那 是 什么 ? 除了 模仿 ， 你 说 不 出 任何 这 类 东西 。 
制 成 这 些 形式 的 正 是 想象 力 [ imagination ]， 那 是 一 个 比 模仿 更 灵巧 的 艺术 
家 。 模 仿 会 制作 出 所 见 之 物 ， 但 想象 力 会 制作 出 未 见 之 物 。” 当 然 ， 菲 洛斯 特 
拉 托 斯 的 “想象 力 ”， 并 没有 将 对 未 见 之 物 的 想象 力 与 艺术 家 的 创造 性 想象 
力 区 分 开 。 昆 体 良 也 一 定 说 过 同样 的 话 ， 他 谈 到 幻象 | visions ]， 和 希腊 人 叫 作 
fantasias | 幻想 ]; 远 处 事物 的 形象 通过 幻象 被 心灵 再 现 出 来 ， 竟 使 我 们 以 为 
我 们 用 肉眼 看 见 了 它们 并 让 它们 出 现在 眼前 。 从 另 一 方面 看 ， 狄 奥 ， ite 
模 并 没有 将 自己 的 想法 限定 在 不 可 见 与 可 见 、 精 神 与 物质 的 关系 上 ， 而 且 他 
还 想 要 区 分 不 同 的 艺术 :“ 我 们 雕塑 家 制作 的 每 个 首 像 都 得 是 单一 的 姿态 ， 这 
种 姿态 必须 稳定 和 永恒 ， 它 还 要 包含 神 的 全 部 课 性 和 上 品质。 但 是 诗人 就 可 以 
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在 诗歌 中 包含 有 许多 形式 ， 并 且 能 赋 子 角色 以 动态 与 平静 、 行 动 与 言辞 。” IE 
是 这 段 话 中 假设 的 这 种 区 别 ， 使 莱 壮 [Lessing ] 的 《 拉 奥 孔 》[ Laocoën ] 成 
了 名 著 。 当 然 ， 从 这 些 合理 的 想法 中 并 未 得 出 任何 结论 ， 这 些 想 法 是 异常 的 
果实 而 不 是 新 植物 的 种 子 ， 它 们 在 18 世 纪 一 种 完全 不 同类 型 的 思想 成 熟 之 前 ， 
也 未 促进 思想 的 发 展 。 


我 们 直到 现在 谈 的 都 是 有 关 雕 塑 和 绘画 的 批评 。 古 代 有 关 建 筑 的 许多 看 
法 ,我 们 是 通过 维特 鲁 威 [ Vitruvius ] 的 专著 [《 建 筑 十 书 》( De architectura ) ] 
而 知晓 的 。 但 有 必要 进一步 说 明 的 是 ， 这 些 看 法 比 起 那些 论 绘 画 和 雕塑 的 
言论 来 要 简单 和 粗 陋 得 多 ， 就 像 即使 是 今天 那些 有 关 建 筑 的 看 法 一 样 。 建 筑 
的 两 个 急切 需要 是 构筑 术 训 练 和 数学 比例 科学 。 按 维特 鲁 威 的 说 法 ， 对 建 
筑 的 判断 有 六 个 范畴 ， 其 中 实践 性 方面 ， 亦 即 经 济 方面 ， 与 仿 审美 | pseudo- 
aesthetical | 方面 并 置 这 种 方式 甚至 连 文字 解释 也 都 是 不 确定 的 。 至 少 看 来 
维特 鲁 威 的 拉丁 词 ordinatio | 秩序 ] 指 的 是 建筑 物 规模 的 适宜 ; dispositio | 布 
EL] 他 理解 为 建筑 物 依照 规划 和 立 面 图 的 方面 ; distributio | 经 营 ] 他 说 的 是 
建筑 物 的 经 济 方便 。 但 他 赋 子 了 如 下 的 范畴 以 审美 的 内 容 : eurthmia | 协调 ], 
是 指 某 些 元 素 重复 的 价值 ; symmetria [对称 ]， 是 指 不 同 元 素 与 整体 之 间 的 比 
Bl; décor | 得体 ]， 是 指 完美 的 制作 。 虽 然 如 此 ， 但 为 了 审美 的 迫切 要 求 且 
以 绘画 和 雕塑 为 基础 ， 必 须 将 这 些 建筑 范畴 归 因 于 模仿 自然 的 观念 ， 并 将 之 
与 其 他 艺术 作品 挂钩 。 但 是 ， 建 筑 师 并 不 会 像 画 家 和 雕塑 家 那样 成 为 大 众 的 
英雄 ， 所 以 对 他 们 的 历史 兴趣 也 一 直 不够 浓厚 ; 另外 ， 建 筑 物 有 不 同 的 类 型 ， 
又 都 服从 于 实际 的 需要 ， 所 以 有 必要 指出 不 同类 型 建筑 物 中 的 艺术 元 素 。 
柱 [ column ] 及 其 之 上 的 所 有 部 分 ， 便 被 认 作 是 这 种 艺术 元 素 ; 维特 鲁 威 将 
其 分 为 三 种 柱 式 [orders]: 多 立 安 式 、 爱 奥 尼 亚 式 [ Ionic ] 和 科林斯 式 。 对 
圆柱 的 选择 基于 它 与 人 体 相似 的 比例 。 也 就 是 说 ， 人 体 比例 证 明了 建筑 的 模 
仿 特征 且 人 允许 后 者 被 当 作 艺术 作品 。 于 是 建筑 的 历史 就 是 这 三 种 柱 式 的 历史 ， 
也 就 没 必 要 进一步 说 这 种 历史 是 纯粹 的 传说 。 
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力 一 种 艺术 批评 就 是 文字 描述 | 艺 格 甫 词 ( ekphrasis R e'cphrásis) ]。 它 
VAR N Bit [ Achilles ] 盾牌 的 著名 描述 为 范本 ,《 古 希腊 诗集 》 里 的 
诗人 们 都 很 钟爱 这 种 文体 。 这 种 文体 由 于 有 种 用 词句 [ words ] 与 形式 和 色彩 
苑 争 的 愉悦 而 变 得 流行 起 来 。 斯 塔 提 乌 斯 [ Statius ]、 马 提 雅 尔 [ Martial ], 
阿 浦 勒 俄 斯 [ Apuleios ] 、 小 普 林 尼 [ Pliny the younger ] 以 及 两 位 菲 洛 斯 特 拉 
托 斯 都 退 随 过 这 种 时 尚 。 由 于 这 种 批评 家 是 哲学 家 加 艺术 家 ， 而 不 是 艺术 家 
加 艺术 家 ， 文 字 描 述 本 身 可 能 是 艺术 作品 ， 但 不 是 重要 的 批评 成 就 。 然 而 也 
许 是 最 优美 的 描述 ， 即 卢 奇 安 对 宙 克 西 斯 画 的 女 马 人 [ Centauress ] 的 描述 ， 
才 是 表达 敏锐 和 新 着 评论 的 机 会 。 卢 奇 安 清楚 艺术 家 的 想法 ; 他 曾 差点 成 了 
砖 塑 家 ， 所 以 他 知道 自己 的 描述 与 艺术 的 形象 [ figurative ] 方面 毫 无 关系 。 
他 说 过 :“ 我 不 够 格 作为 鉴赏 家 去 判断 这 幅 画 的 视觉 美 。 那 是 画家 和 专业 鉴赏 
家 的 工作 。 专 业 鉴 当家 去 赞美 构成 一 幅 美 妙 图 画 的 那些 不 同 部 分 ， 比 如 素描 
准确 、 色 彩 真实 、 明 暗 效果 、 比 例 精 准 、 总 体 协调 。 我 的 工作 是 解释 宙 克 西 
斯 赋予 男 马 人 [Centaur] 一 种 恐怖 和 凶恶 的 表情 ， 赋 予 女 马 人 一 种 与 塞 萨 利 
[ Thessaly ] 有 名 的 母 马 [ mares ] 相似 的 面貌 时 ， 他 如 何 表现 出 如 此 丰富 的 天 
才 。” 户 奇 安 也 关注 所 表现 的 人 物 心理 和 形体 再 现 的 逼真 ， 而 将 前 面 提 到 的 
图 式 问 题 留 给 技巧 精湛 者 去 解释 ， 这 些 图 式 问 题 与 艺术 家 的 个 人 幻象 没有 关 
系 。 宙 克 西 斯 的 比例 法 当然 属于 他 的 艺术 ， 但 对 比例 法 的 欣赏 依据 的 是 比例 
法 的 一 般 准 则 ， 而 不 是 宙 克 西 斯 的 个 性 。 这 就 是 为 什么 像 卢 奇 安 说 的 那 种 画 
家 和 鉴 芝 家， 不 能 有 效 讨 论 宙 克 西 斯 艺术 的 原因 。 卢 奇 安 提 到 过 一 个 有 关 宙 
克 西 斯 发 怒 的 传说 。 一 次 ， 宙 克 西 斯 有 幅 画 被 人 大 加 称赞 是 因为 题材 新 奇 ， 
而 不 是 画 法 技巧 娴熟 。 所 以 有 些 人 对 图 画 故 事 感 兴趣 ， 另 一 些 人 则 对 画 法 技 
互感 兴趣 : 两 种 人 都 没有 进入 艺术 批评 。 不 管 怎 样 ， 意 识 到 观 画 有 两 种 方式 
这 相当 新 鲜 ， 这 种 意识 是 通 往 艺 术 批评 的 一 条 道路 。 有 时 甚至 卢 奇 安 便 近 似 
于 做 批评 ， 如 他 欣 党 到 女 马 人 身上 女人 与 母 马 两 种 身体 的 融合 ， 还 解释 这 两 
种 身体 如 何 与 奇妙 的 艺术 交织 在 一 起 ， 使 得 这 些 融 合 愉快 而 轻松 的 元 素 消失 
在 观 者 眼前 时 ， 观 者 竟 也 没有 意识 到 这 种 转变 。 甚 至 连 古 代 的 艺术 要 览 类 书 
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籍 ， 如 旅行 家 保 萨 尼 阿 斯 [ Pausanias ] 的 著作 [《 和 希腊 述 记 》( Description of 
Greece) ]， 也 从 未 超越 过 对 艺术 作品 的 描述 。 


艺术 与 艺术 批评 的 一 些 矛 盾 并 没有 逃 过 希腊 人 和 罗马 人 的 注意 ， 他 
们 讨论 这 些 矛 盾 的 方式 也 留 给 了 之 后 的 批评 。 其 中 之 一 是 有 关 再 现 的 理性 
[ rationality ] 与 非 理 性 [ irrationality ] 问题 。 人 们 都 知道 ， 贺 拉 斯 [ Horace ] 
曾 从 是 朋友 们 出 笑 一 幅 画 ， 那 画 上 美女 的 身体 以 丑陋 的 鱼 形 收尾 ， 像 一 条 美 
人 鱼 。 尽 管 这 样 ， 我 们 也 能 欣赏 西 王 海 妖 [siren ]。 怪 诞 [ grotesque ] 是 富 于 
想象 的 组 合 而 不 是 模仿 现实 ， 而 怪诞 的 流行 引起 了 维特 鲁 威 的 反对 之 声 :“ 你 
会 接受 芦苇 能 文 撑 屋顶 ,或 是 烛台 能 支撑 满 是 装饰 的 神 庙 容 顶 ， 又 或 是 柔软 
摇 蝶 的 花茎 能 支撑 一 尊 坐 像 的 重量 吗 ? 纵然 人 们 知道 这 类 想象 是 假 的 ， 可 是 
和 人们 不 仅 不 指责 它 ， 而 且 还 纵容 它 ， 这 是 因为 人 们 既 不 看 重 事物 的 实际 情形 ， 
也 不 看 重 主题 的 合理 性 ; 他 们 不 看 重 得 体 原则 [rule of convenience ]。 所 以 人 
们 要 避免 赞 革 那些 画 ， 它 们 没有 模仿 真实 。 即 使 画 法 技巧 精湛 ， 也 要 如 免 做 
出 判断 ， 除 非 它 们 有 些 极为 充分 和 清晰 的 理由 。” 因 此 ， 像 将 理性 的 清晰 视 作 
艺术 唯一 尺度 的 维特 鲁 威 一 样 ， 他 的 那些 欣赏 技巧 而 不 是 怪诞 艺术 的 对 手 ， 
也 显露 出 未 有 进入 真正 的 批判 性 判断 。 怪 诞 的 缺点 实际 在 于 缺乏 道德 严肃 性 ， 
而 不 是 在 于 它 的 非 理性 。 

第 二 个 矛盾 就 是 美 [ beauty ] SH [uglines ]。 根 据 柏拉图 的 说 法 ， 美 自 
Ey [in itself ] 既 不 见于 生命 物 之 中 ， 也 不 见于 生命 物 的 表象 [ representations ] 
之 上 ， 而 是 见于 几何 数字 [geometrical figures] 中 。 这 些 数字 由 于 本 身 的 天 
性 而 美 在 目 身 ; 它们 的 美 超越 了 感官 的 愉悦 。 亚 里 士 多 德 也 曾 证 明美 的 数学 
起 源 。 两 位 都 在 自然 与 艺术 之 外 寻找 美 ， 发 现 艺术 的 原则 不 在 美 ， 而 在 于 模 
仿 。 由 于 亚 里 士 多 德 严密 的 逻辑 ， 他 根据 艺术 既 能 表现 美 也 能 表现 丑 这 一 观 
点 推论 出 :“ 那 些 我 们 在 自然 中 见 到 都 会 恶心 的 东西 ， 却 由 于 艺术 的 复 现 而 让 
我 们 感到 愉悦 ， 尤 其 是 以 极度 的 写实 方式 复 现 时 ; 例如 丑陋 无 比 的 动物 或 死 

”但 在 亚 里 士 多 德 看 来 ， 这 种 愉悦 是 观 者 在 形象 中 发 现 和 认 出 内 容 的 愉 
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悦 ， 而 不 是 审美 的 沉思 。 普 鲁 塔 克 [Plutarch ] 重复 了 亚 里 士 多 德 的 观点 ， 并 
补充 道 :“ 如 果 一 幅 画 用 可 爱 的 形式 表现 丑陋 的 动物 ， 那 怪物 便 背 离 了 自己 的 
天 性 且 不 再 貌似 真实 。” 这 说 的 是 写实 性 的 真实 ,不 是 要 反对 美的 观念 而 主 
张 艺 术 自由 。 不 过 ， 普 鲁 塔 克 和 一 般 的 斯 多 葛 派 [the Stoics] 都 提 到 ， 解 决 
这 一 问题 要 将 美的 所 有 前 提 与 身体 剥离 而 留 给 灵魂 ; 丑 则 变 成 衬托 灵魂 美的 
工具 。 维 吉尔 [Vergil] 曾 说 健 硕 的 身体 中 的 德行 [ virtue ] 更 优雅 ， 塞 内 加 
[ Seneca ] 却 反驳 道 :“ 德 行 不 需要 装饰 ; 德行 美 在 自身 。 不 必用 身体 的 变形 去 
伤害 灵魂 ， 而 要 用 灵魂 的 美 去 装饰 身体 。” 普 鲁 塔 克 声 称 ， 一 旦 加 上 了 道德 
美 ， 身 体 的 丑 便 美 在 自身 。 因 此 关于 丑 的 观念 有 时 遭 到 否认 ， 有 时 又 因 能 引 
起 争论 而 受到 珍视 。 

然而 甚至 是 追求 浪漫 主义 批评 的 真实 这 一 方式 ， 也 并 未 起 到 多 大 作用 。 
合理 性 原则 和 几何 美原 则 都 需要 艺术 家 的 精确 制作 。 宙 克 西 斯 说 轻松 快捷 的 
制作 无 法 赋予 艺术 作品 以 恒久 的 生命 ， 也 无 法 赋予 其 源 目 细致 谨慎 的 完美 。 
但 在 技法 的 完美 变 成 技法 的 能 力 时 ， 色 诺 克 拉 底 于 是 就 说 到 阿 佩 莱 斯 知道 在 
正确 的 时 间 收 起 画笔 ， 而 西 塞 罗 则 说 阿 佩 莱 斯 意识 到 了 充分 [ enough ] 一 词 
的 意义 。 这 便 引 出 了 有 关 画 作 的 完成 [ finishing ] 这 一 新 的 观念 。 古 代 的 鉴 
赏 家 也 许 意识 到 速写 式 [ sketchy ] 图 画 的 价值 ， 因 为 速写 式 图 画 以 一 种 更 直 
接 的 方式 展现 出 艺术 家 的 内 心 ， 这 种 方式 更 自然 、 更 私密 ， 而 不 用 考虑 公开 
展示 时 的 所 需 。 普 林 尼 就 这 种 心境 给 我 们 举 过 一 个 例子 ， 虽然 是 以 一 种 附带 
的 和 心不在焉 的 方式 :“ 很 奇怪 和 值得 注意 的 是 ， 人 们 不 大 欣赏 艺术 家 的 完成 
品 ， 而 是 欣赏 他 最 后 没有 完成 的 作品 ， 例 如 阿 佩 莱 斯 画 的 维 纳 斯 [ Venus ]。 
实际 上 人 们 欣赏 艺术 家 断断续续 的 速写 和 最 初 的 想法 ; 而 作品 中 被 抹 掉 的 悔 
笔会 诱骗 我 们 给 予 奖赏 。 

理性 与 非 理 性 、 美 与 丑 、 作 品 的 完成 与 未 完成 等 矛盾 ， 包 含 着 造型 
[ form ] 与 色彩 [ colour ] 这 对 矛盾。 我 们 不 能 断言 造型 与 色彩 总 是 且 必 定 构 
成 矛盾 ， 且 与 已 提 到 的 其 他 矛盾 有 密切 联系 ; 事实 是 ,希腊 罗马 的 古代 画家 
和 文艺 复兴 时 期 、 新 古典 主义 [Neo-classicism ] 时 期 的 现代 画家 是 这 样 理解 
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造型 与 色彩 ， 但 中 世纪 的 艺术 家 便 不 是 这 样 来 理解 。 历 史 不 能 决定 事件 的 原 
因 ， 而 只 是 事件 的 前 提 。 上 述 矛 盾 的 前 提 如 下 : 美的 理性 化 [rationalisation ] 
是 基于 造型 的 数学 比例 。 当 然 ， 连 色彩 也 能 理性 化 ， 亚 里 士 多 德 便 写 过 一 篇 
色彩 专 论 ， 他 在 文章 中 区 分 了 三 种 元 素 : 1. 光 ，2. 透 光 的 物质 ，3. 物 体 反射 光 
的 固有 色 [ local colour ]。 这 些 是 科学 的 观察 ， 但 是 没有 人 人 想 设 定 一 种 光 或 一 
种 色彩 作为 完美 的 标准 强加 给 每 幅 图 画 或 每 座 建筑 物 ， 如 人 体 比 例 强加 到 人 
物 和 圆柱 的 造型 上 。 也 就 是 说 ， 发 明 过 一 个 有 关 人 体 造型 比例 的 准则 ， 而 不 
是 有 关 色 彩 协 调 的 准则 。 比 例 被 认为 是 定律 ， 甚 至 连 想 躲 避 这 些 定律 的 艺术 
家 也 是 如 此 认为 ; 但 色彩 的 协调 只 是 由 感受 能 力 来 处 理 的 。 是 理性 化 的 造型 
而 不 是 感受 性 的 色彩 才能 全 面 展示 出 美 来 ， 美 被 认 作 是 理性 的 。 美 的 反 题 是 
妖 ， 但 依据 柏拉图 和 其 他 人 的 看 法 ， 色 彩 本 身 是 美的 。 不 过 色彩 的 美 应 当 从 
属于 造型 的 美 ;造型 不 仅 美 ， 且 具有 理性 ， 是 绝对 美 。 相 反 ， 如 果 色 彩 左右 
造型 ， 其 结果 就 是 粗野 的 趣味 和 丑 。 

亚 里 土 多 德 在 《 诗 学 》[ Poetics ] 中 为 了 解释 悲剧 的 基础 何以 是 神话 ， 人 
物 何以 只 居于 第 二 位 ， 他 做 了 一 个 比较 :“ 类 似 的 情形 也 发 生 在 绘画 中 。 如 果 
某 人 即使 用 最 漂亮 的 色彩 而 不 用 预先 的 素描 来 涂抹 表面 ， 那 他 就 不 如 另 一 位 
仅 用 纯 白色 色 出 人 物 轮廓 的 人 更 有 吸引 力 。” 菲 洛斯 特 拉 托 斯 还 举例 想 证 明 
这 一 观点 的 正确 :“ 即 使 我 们 只 用 白色 画 个 印度 人 ， 他 仍然 像 是 黑色 的 : 他 
宽 扁 的 鼻子 、 卷 曲 的 头发 、 凸 起 的 额 骨 ， 还 有 两 眼 奇 怪 的 表情 ， 所 有 这 些 都 
表明 这 些 面部 特征 是 黑色 的 ; 即使 我 们 看 的 是 白色 ， 而 这 些 特征 对 每 位 有 经 
验 的 人 来 讲 便 代表 着 印度 人 。” 从 此 例 我 们 能 理解 古人 称 作 审 美的 愉悦 是 何 
种 类 型 ， 或 者 说 他 们 称 作 幻 象 的 想象 力 是 何 种 类 型 :这 种 愉悦 有 赖 于 认 出 
[recognition ] ， 而 只 有 艺术 家 的 技巧 表现 出 想象 力 。 他 们 谈论 的 是 理智 的 知识 
而 不 是 真正 的 审美 愉悦 。 

艺术 的 发 展 趋 于 持续 产生 对 数 色 的 兴趣 。 而 在 公元 1 世纪 ， 哈 利 卡 纳 苏 
斯 的 迪奥 尼 修 斯 便 客观 地 观察 到 :“ 古 画 里 数 色 的 图 式 简单 且 无 色调 变化 ;但 
线条 的 表现 却 精致 完美 ， 于 是 赋予 这 些 早期 作品 一 种 无 比 的 优雅 。 这 种 纯净 
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的 素描 后 来 逐渐 地 消失 了 ; 替代 它 的 是 学 来 的 技巧 、 明 上 暗 的 区 别 和 足智多谋 
的 华丽 甫 色 这 一 后 辈 艺 术 家 们 的 强项 。 

可 是 这 种 判断 的 客观 性 并 不 总 是 得 到 赞同 。 希 腊 艺 术 胜 过 东方 艺术 尤其 
是 波斯 艺术 ， 是 因为 希腊 艺术 的 比例 感 ， 而 不 是 因为 数 色 的 创造 性 能 力 ; 由 
于 东方 制品 具有 一 种 奢华 的 特点 ， 也 就 难以 将 数 色 的 技艺 与 华丽 的 材料 区 分 
开 来 。 再 说 ， 正 如 迪奥 尼 修 斯 指出 的 ， 与 艺术 衰落 并 行 的 数 色 的 发 展 ， 被 罗 
马 批评 家 认为 就 是 艺术 衰落 的 原因 。 

将 敷 色 认 作 是 粗野 的 奢华 这 种 观点 有 多 么 普遍 ， 户 奇 安 在 下 面 对 一 座 大 
厅 的 描述 中 便 表达 了 出 来 :“ 它 的 富丽 堂皇 就 是 令 和 人 震惊 的 唯一 理由 。 既 不 是 
艺术 也 不 是 美 ， 既 不 是 正确 的 比例 也 不 是 优美 的 形式 ， 而 使 得 满 布 着 的 耀眼 
金属 具有 价值 。 那 是 为 粗野 人 建 的 奇 景 。 粗 野 的 人 不 会 欣赏 美 ， 他 们 显摆 自 
己 光 彩 夺 目的 金 银 财宝 是 为 了 使 观 者 惊讶 而 不 是 使 之 陶醉 ， 因 为 粗野 的 人 以 
为 绚丽 的 东西 是 美的 。” 

普 林 尼 和 维特 鲁 威 都 将 艺术 的 衰落 归咎 于 甫 色 。 普 林 尼 说 :“ 阿 佩 莱 斯 和 
其 他 人 在 他 们 不 朽 的 作品 里 只 用 四 种 色 ……: 而 现在 是 紫色 [purple] 覆盖 了 我 
们 的 墙 面 ， 还 有 印度 贡献 了 其 河 底下 的 泥浆 [ooze] 及 龙 和 大 象 的 血液 ， 再 
没有 杰作 了 ; 于 是 办 法 [instrumentalities ] 少 了 万 事 更 妙 。 真 是 如 此 ， 因 为 人 
们 赋予 材料 而 非 天 资 以 更 多 的 价值 。” 维 特 鲁 威 则 说 道 :“ 古 代 的 人 们 只 欣赏 
艺术 家 的 才能 及 其 作品 的 完美 ， 现 在 人 们 只 夸赞 一 件 事 : 色彩 的 壮丽 。 画 家 
的 技巧 不 再 有 价值 。 

后 来 普 鲁 塔 克 发 出 了 与 这 些 指责 相反 的 声音 :“ 数 色 优 于 素描 ， 且 在 脑海 
里 形成 更 生动 的 印象 ， 因 为 敷 色 能 造成 更 强烈 的 错觉 。” 这 是 对 正在 出 现 的 一 
个 新 时 期 的 预感 ， 而 不 是 批判 性 的 反驳 。 

最 后 连作 品 的 完成 与 未 完成 这 对 矛盾 也 对 应 于 造型 与 色彩 ， 因 为 色彩 效 
果 需 要 不 平展 的 表面 ， 这 种 表面 的 缺陷 给 人 一 种 未 完成 的 印象 。 这 种 效果 在 
《 古 希 腊 诗 集 》 里 有 记载 ， 那 段 话 与 帕 拉 修 斯 画 的 菲 罗 克 忒 忒 斯 [ Philottetes ] 
像 有 关 :“ 该 画 有 种 不 平展 的 面 狐 ， 这 无 疑 是 画笔 的 效果 ,而且 色调 也 有 些 
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粗糙 不 平 。 


上 述 是 有 关 造 型 艺术 批评 的 最 重要 证 据 ， 它 们 都 极其 不 完整 和 零散 ， 都 
是 目 古 希腊 罗马 时 期 保存 下 来 的 。 古 代 人 所 遵循 的 原则 即使 在 现在 也 是 真实 
的 ,不 过 现在 这 些 原则 以 一 种 更 深刻 的 艺术 本 质 观 念 为 人 所 理解 。 古 代 人 提 
出 了 艺术 的 批评 问题 而 没有 解决 它们 ， 不 过 运 用 了 敏锐 与 客观 的 观察 以 及 非 
常 精微 的 感受 能 力 。 所 以 明智 的 是 ,不 仅 要 回避 古代 批评 家 的 错误 ， 还 要 阐 
述 他 们 的 原理 ， 要 研究 他 们 的 图 式 : 关于 模仿 、 比 例 、 道 德 内 容 、 心 灵 与 物 
质 的 关系， 幻象 与 神话 的 关系 ,技术 分 析 与 题材 描述 的 关系 ,理性 与 非 理性 ， 
类 与 了 丑 ， 完 成 与 未 完成 ， 造 型 与 色彩 。 


m 
| 
ux 


中 世纪 


直到 14 世 纪 ， 有 关 艺 术 家 或 是 有 关 艺 术 作品 的 描述 ， 就 像 古 希腊 有 罗马 人 
能 写 出 的 那 种 描述 ， 在 中 世纪 未 有 见 到 。 因 为 近 干 年 来 艺术 批评 似乎 销 声 匿 
yk: 的 确 只 是 似乎 ， 因 为 遗留 有 讨论 艺术 和 艺术 作品 的 一 些 证 据 ; 可 是 对 超 
然 性 [ transcendency ] 的 渴望 导致 中 世纪 的 人 们 在 艺术 作品 中 追求 上 帝 ， 即 
至 高 无 上 的 美 ,， 并 且 只 是 体现 上 和 融 ， 这 使 得 中 世纪 的 人 们 无 法 充分 关注 尘世 
之 物 ， 而 艺术 作品 和 艺术 家 的 个 性 也 是 尘世 之 物 。 在 古代 末期 ,一 种 比 之 前 
的 理论 更 玄 虚 的 美学 理论 由 柏 罗 丁 [ Plotinus ] 构想 出 来 了 。 之 所 以 玄 虚 是 因 
为 这 一 理论 中 的 目 然 通过 神秘 主义 [mysticism ] 而 精神 化 [ spiritualised ] T, 
而 模仿 的 概念 则 受到 了 某 种 压抑 。 圣 奥古斯丁 [ St. Augustine] 认识 到 造型 
艺术 中 茶 些 原则 的 精神 性 。 之 后 ， 邓 斯 司 各 脱 [ Duns Scotus ] 和 圣 托马斯 
[ St. Thomas ] 意识 到 精神 性 决定 某 些 能 力 ， 艺 术 也 位 于 这 些 能 力 之 列 。 由 于 
这 种 思想 ， 艺 术 实 际 上 便 摆脱 了 自然 一 一 那 是 希腊 人 所 理解 的 自然 主义 的 自 
然 。 艺 术 与 自然 的 联系 受到 摧毁 ， 这 促使 艺术 家 创造 出 许多 杰作 ， 遍 布 罗马 
X [ Romanesque | 和 哥 特 式 [ Gothic ] ER, FIR NH KEN, FE 
[ Byzantine | MFH 3CSE BIB] [ mosaics ] 、 彩 色 玻 璃 [ stained glass ] 以 及 织品 
[textiles ] 等 之 中 。 可 是 在 这 股 创造 的 热潮 中 ， 却 没有 人 对 这 些 作 品 做 过 校勘 
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著录 。 要 对 这 些 作品 做 校勘 著录 ， 就 必须 像 古 代 人 那样 ， 将 对 批评 的 逻辑 过 
程 的 意识 与 对 艺术 的 非 逻 辑 和 神秘 过 程 的 意识 结合 起 来 。 中 世纪 的 人 们 只 是 
意识 到 艺术 的 非 逻 辑 过 程 ， 而 没有 意识 到 批评 的 逻辑 过 程 。 因 此 ， 他 们 也 遵 
循 着 这 种 衰弱 的 文化 ， 而 局 限于 提供 经 验 性 的 画 谱 [receipts ]。 在 整个 中 世 
纪 ， 艺 术 批 评分 为 三 种 形式 ， 却 没有 一 种 形式 能 够 全 面 透彻 地 论述 艺术 批评 。 
这 三 种 形式 是 : 神秘 主义 美学 、 圣 像 汇编 [ iconographical repertory ] LA M IH 
的 正文 。 我 们 对 所 有 这 三 种 形式 感 兴趣 ， 只 是 在 于 它们 能 向 我 们 提供 有 关 当 
时 的 艺术 知识 ， 或 是 它们 在 之 后 的 批评 中 可 能 会 成 为 事实 。 

历史 上 古代 人 专 有 的 关于 人 的 自然 主义 观念 ， 在 中 世纪 被 关于 人 的 精神 
价值 的 观念 所 符 代 ; 天 命 与 运气 的 概念 被 上 区 [Providence ] 的 概念 所 蔡 代 。 
艺术 中 也 是 如 此 。 精 神 的 价值 得 到 认可 ， 不 过 是 以 超然 的 方式 且 不 区 分 精神 
的 类 别 ; 因此 有 关 艺 术 的 想法 便 完 全 同化 成 有 关上 帝 的 想法 。 由 于 对 普遍 性 
[ universality ] 的 热爱 ， 个 人 变 得 无 关 紧 要 ， 且 沦落 为 宗教 狂热 的 匿名 工具 。 
这 对 于 艺术 创造 来 说 是 个 合适 的 状态 ， 但 此 时 对 于 写作 一 部 批判 性 的 艺术 史 
而 言 却 是 最 绝望 的 状态 。 

让 柏 罗 丁 超越 模仿 概念 的 那 条 原则 就 是 流溢 说 | emanation | 的 概念 ， 这 
一 概念 源 目 东方 。 柏 罗 丁 说 道 ,“ 想 象 一 下 你 面前 有 两 块 大 理 石 ， 一 块 没 有 造 
型 也 没有 加 工 过 ， 男 一 块 则 是 一 尊 雕 像 。 雕 像 表现 的 是 个 神像 或 人 像 ; 如 果 
是 神像 ， 那 雕像 便 具有 某 种 恩惠 [grace] 或 灵性 [ muse]; 如 果 是 人 像 ， 那 
它 不 是 某 个 人 的 肖像 ， 而 是 聚集 了 不 同 原型 的 美 。 于 是 ， 这 块 靠 着 艺术 而 具 
有 形式 美的 大 理 石 ， 就 立刻 显 出 美 来 。 这 美 不 是 因 了 大 理 石 ， 否 则 男 一 块 大 
理 石 也 同样 美 ; 而 恰恰 是 因为 它 由 艺术 制 成 了 形式 。 物 质 实际 上 并 不 具有 这 
一 形式 ， 形 式 在 进入 大 理 石 之 前 存在 于 作者 的 心里 ; 形式 在 工匠 [artificer] 
的 心里 并 不 是 因为 他 有 眼 和 手 ， 而 是 因为 他 有 了 所 需 的 艺术 。 的 确 ， 艺 术 中 
有 着 比 这 一 形式 壮丽 得 多 的 美 ”， 那 是 由 于 它 从 艺术 本 身 和 作者 那里 进入 到 
物质 时 ， 部 分 的 美 消失 了 。 说 艺术 家 只 模仿 他 们 的 所 见 ， 这 不 对 ;“ 他 们 反而 
是 求助 于 那些 构成 目 然 且 目 然 也 是 依 其 运行 的 相同 理据 [reasons ] ， 艺 术 家 除 
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了 用 想象 力 创造 出 许多 形象 之 外 ， 还 修正 那些 不 够 完美 的 形象 ， 这 是 为 了 使 
形象 接受 到 美 。” 所 以 艺术 家 将 丑陋 的 物质 转变 成 了 理性 的 形式 。 这 些 形象 变 
成 了 美的 ， 是 因为 它们 分 享 了 理性 ， 理 性 就 是 上 帝 。 以 实体 形式 来 象征 世界 
永恒 理据 的 所 有 事物 都 有 理由 被 称 作 美的 。 正 如 克利 西 波斯 [ Chrysippus ] 说 
过 的 : 美 关 涉 的 是 天 地 万 物 而 不 仅仅 是 人 。 就 连 柏 罗 丁 也 反对 美 与 比例 同一 
的 观点 ， 因 为 这 些 比例 关 涉 的 是 人 ， 更 确切 些 是 人 体 ， 而 美 是 精神 性 的 。 美 
是 复杂 的 。 有 一 种 简单 的 美 ， 即 色彩 的 美 ， 因 为 这 种 美 就 是 光明 战胜 黑暗 。 

灵魂 离开 物质 而 达到 至 高 无 上 的 美 ， 也 就 是 至 高 无 上 的 善 [good], BI 
上 和 带 ， 这 一 神秘 的 过 程 被 柏 罗 丁 说 成 是 直觉 。 这 是 沉思 的 过 程 ; 与 论证 相反 ， 
这 一 过 程 中 的 主体 与 客体 是 同一 的 。 幻 象 不 再 是 外 在 的 而 是 内 在 的 。 如 果肉 
眼 没 有 先 理 解 到 太阳 的 形式 也 就 看 不 到 它 。 如 果 灵 魂 本 身 不 美 也 就 看 不 到 美 。 
这 一 神秘 的 过 程 以 幻象 而 告终 ,幻象 统一 和 简化 了 万 物 : 在 神往 [ ecstasy ] 
之 中 。 也 就 是 说 ， 艺 术 行为 在 其 目的 是 获得 上 帝 的 理性 时 依然 是 理性 的 ， 但 
是 其 过 程 是 直觉 的 、 富 于 想象 力 的 。 新 时 代 的 无 限 世界 替代 了 希腊 罗马 时 代 
的 有 限 世界 ; 如 果 这 个 无 限 世界 还 有 些 混 乱 ， 那 就 用 有 关 艺 术 精 神 性 的 新 知 
识 影 响 它 。 

圣 奥古斯丁 终 其 一 生 热 情 地 致力 于 美学 研究 ， 他 支持 柏 罗 丁 的 观点 
并 对 其 中 的 部 分 做 出 了 解释 。 警 如 : 丑 不 仅 缺乏 形式 ， 而 且 还 是 低级 的 
美 一 一 这 一 概念 就 像 之 前 的 那个 概念 崇高 [ sublimity ] 一 样 ， 又 返回 到 艺术 
作品 的 真实 性 ， 而 不 同 于 绝对 美的 超然 性 。 同 样 ， 除 了 统一 [unity ], # 
Æ [gradation ]、 变 化 [ variety ] 与 差异 [distinction] 之 外 ， 他 认为 对 比 
[ contrast ] 也 是 美的 品质 之 一 。 如 果 黑 色 在 图 画 中 被 放 对 了 位 置 ， 图 画 就 美 ， 
即使 黑色 不 美 ; 正如 天 地 万 物 是 美的 ， 即 使 天 地 万 物 包 括 罪 人 ， 而 罪人 本 身 
是 丑 的 。 不 仅 如 此 ， 而 且 美 本 身 也 具有 某 种 相对 性 ， 如 与 人 相 比 猿 就 丑 。 可 
是 猿 也 有 自身 的 规律 变化 ， 其 四 肢 统一 ， 其 身体 各 部 位 协调 ， 等 等 。 如 果 猿 
的 身体 受到 改变 ， 那 猿 的 美 便 被 前 弱 了 。 只 要 事物 是 自然 的 ， 美 便 存在 着 。 
于 是 ， 艺 术 灵 感 的 世界 在 此 得 以 无 限 扩展 ; 同时 ， 由 于 神 意 [the sense of the 
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divine ] ， 自 然 ， 甚 至 连 猿 都 具有 了 超然 性 。 

超然 性 在 语言 [ allegory ] 的 概念 中 也 有 着 自己 的 理性 形式 。 要 是 嘴 里 说 
的 是 一 回 事 ， 心 里 想 的 是 另 一 回 事 ， 那 么 超然 性 便 出 现 了 : Ai, FR 
督 。 在 此 圣 奥 古 斯 本 没有 反问 上 自己 亲 羊 的 艺术 特性 是 否 就 在 于 关联 到 基督 ， 
或 是 在 于 再 现 的 手法 。 在 提 到 对 艺术 作品 的 判断 时 ， 圣 奥古斯丁 已 找到 了 别 
具 天 才 的 直觉 : 直接 判断 就 是 感觉 判断 ; 还 有 更 高 级 的 理性 判断 ， 它 依据 来 
自 上 帝 的 美的 定律 [ the laws of beauty ] ( 数字、 关系 、 平 衡 、 统 一 ) EHE, 
但 他 未 能 证 明 这 些 定律 具有 理性 。 在 其 言论 中 约略 见 到 了 趣味 判断 中 不 可 证 
明 与 目 命 普遍 性 之 间 的 矛盾 ， 这 一 矛盾 将 由 康德 来 解决 。 

最 后 ， 圣 奥古斯丁 不 喜欢 艺术 里 的 绘画 和 雕塑 ， 却 无 疑 喜欢 音乐 和 建 
筑 。 在 造型 艺术 中 ， 建 筑 离 目 然 的 模仿 最 远 。 所 以 他 的 偏好 很 重要 ， 且 弥漫 
着 中 世纪 的 趣味 ; 罗马 式 和 哥 特 式 建筑 的 巨大 成 功 便 归 功 于 这 种 趣味 。 圣 奥 
古 斯 ] 喜欢 各 部 分 之 间 严 格 的 一 致 ， 喜 欢 窗户 的 平衡 ， 还 喜欢 理性 的 建筑 
尺度 ; 也 就 是 说 ， 他 还 未 觉得 有 必要 从 数学 理据 那里 解放 出 来 ， 而 这 种 解放 
正 是 中 世纪 建筑 师 们 的 骄傲 。 不 过 ， 与 古典 趣味 的 分 离 在 于 将 窗户 认 作 建 筑 
中 的 艺术 标准 ( 亚 里 士 多 德 只 关注 圆柱 ); 以 及 将 空间 认 作 自我 解放 的 元 素 
( 有 节奏 连接 在 一 起 的 间隔 ， 而 不 是 古典 趣味 所 喜欢 的 封闭 和 有 限 的 元 素 )。 

有 关 艺 术 的 新 柏拉图 主义 【neo-Platonic ] 思想 ， 在 13 世 纪 圣 托马斯 专 论 
美学 的 一 些 言 论 中 得 到 清晰 的 延续 。 托 马 斯 认识 到 两 个 高 级 感官 一 一 视觉 与 
听觉 的 理性 价值 : 它们 是 通过 吸收 [assimilation ] 而 获得 形式 知识 的 方式 。 
沉思 的 生活 是 理性 的 行为 ， 所 以 理性 是 直觉 的 知识 。 托 马 斯 提升 了 感官 的 价 
值 : 视觉 与 听觉 喜欢 比例 ， 因 为 比例 类 似 于 感官 本 身 所 包含 的 比例 。 也 就 是 
说 ,我 们 感觉 客观 的 联系 仿佛 就 在 我 们 喘 上 。 在 此 圣 托马斯 预示 了 现代 的 移 
I [empathy ] 理论 一 一 Einfiiblung | 移 情 作用 ]。 最 后 ， 善 就 像 美 一 样 可 爱 。 
善 直 接 满足 欲望 ; 美 通 过 其 理论 上 的 吸引 力 而 满足 欲望 ; 激情 通过 拥有 可 辨 
识 的 图 像 而 在 美 之 中 平静 。 美 所 以 是 客观 的 。 但 是 美的 力量 有 赖 于 主体 ， 有 
赖 于 由 主体 创造 的 可 辨识 的 图 像 。 
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KZ, NZ 丁 到 圣 托马斯 ， 从 公元 3 到 13 世 纪 ， 虽 然 有 着 神学 制度 的 反 
感 ， 但 却 存在 连续 的 美学 思考 过 程 ， 它 多 方面 地 预示 着 现代 美学 : 这 一 过 程 
思考 了 形式 的 精神 价值 ， 思 考 了 美的 普遍 和 无 限 价值 ， 思 考 了 作为 直觉 和 神 
往 的 艺术 ,思考 了 刁 的 相对 性 ， 思 考 了 感觉 判断 ， 不 用 证 明 却 自命 具有 普遍 
性 ， 思 考 了 造型 艺术 中 建筑 的 提升 。 这 一 过 程 将 艺术 感觉 看 作 理论 行为 ， 也 
认识 到 艺术 的 主观 特征 。 

如 琳 这 些 以 及 其 他 合宜 的 直觉 没有 使 目 己 成 为 一 门 美学 学 科 ， 就 像 18 世 
纪 所 发 生 的 那样 ， 那 是 因为 没有 将 对 艺术 的 思考 与 对 美的 思考 两 方面 联系 起 
X; 也 就 是 说 ， 有 时 极为 微妙 的 心理 观察 和 常 弟 是 奇特 的 超 感 觉 直 觉 并 没有 
被 运用 到 艺术 作品 中 。 建 筑 、 绘 画 和 膨 塑 由 于 其 实用 的 方面 而 被 视 为 手工 艺 


品 [ handicrafts ]。 目 然 ， 当 人 们 提 及 图 画 中 的 黑色 或 大 厦 中 空间 节奏 的 审美 


功能 时 ， 绘画 和 建筑 就 不 被 视 为 手工 艺 品 ; 但 从 这 些 事实 得 不 出 结论 ， 所 以 
人 们 继续 将 绘画 视 作 手艺 ， 就 像 造 船 的 手艺 一 样 。 这 一 缺陷 由 于 总 体 文 化 的 
蓝 弱 而 更 加 明显 ， 曾 被 色 诺 克 拉 底 提升 到 批评 标准 的 艺术 专 论 ， 此 时 沦落 到 
画 谱 注 的 水 平 。 


那些 甚 为 落寞 的 中 世纪 专 论 作 家 里 有 赫 拉 克利 乌 斯 [ Heraclius ]， 他 也 
许 是 个 罗马 和信， 是 一 个 吹捧 罗马 的 人 ， 意 和 欲 发 现 罗马 艺术 的 秘密 。 但 那个 秘 
密 是 什么 呢 ? 就 是 罗马 人 有 方法 能 使 某 些 小 玻璃 瓶 [ phials ] 的 玻璃 里 含有 
黄金 ， 让 它们 光彩 夺目 。 在 12 世 纪 ， 写 出 有 关 技 术 信息 的 最 全 面 的 专 论 ， 其 
叙述 包括 希腊 和 和 意大利、 法 国 和 德国 ， 甚 至 阿拉 伯 制 品 的 人 物 是 特 奥 菲 卢 斯 
[ Theophilus ]。 他 的 画 谱 纲 要 如 下 :“ 人 们 学 艺 是 一 点 一 点 、 一 步 一 步 的 。 绘 
画 艺 术 的 基础 是 色彩 的 布局 ， 然 后 往 意 色彩 的 调和 。 全 神 贯 注 于 色彩 ， 达 至 
极致 的 一 丝 不 苟 ， 以 使 人 们 画 成 目 由 的 装饰 和 自动 的 创造 。 人 们 在 从 事 艺 术 
实践 的 过 程 中 ， 束 会 得 到 许多 有 才能 的 工匠 经 验 上 的 帮助 。” 这 里 的 描述 尽管 
太 合 糊 ， 但 也 能 够 反映 出 罗马 式 时 期 的 画家 状态 : 他 的 思虑 就 是 色彩 的 布局 
和 调和 。 特 奥 非 户 斯 没有 提 及 素描 。 因 为 这 不 是 难事 ， 素 描 不 是 一 种 折磨 。 
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人们 依据 有 才能 的 工匠 经 验 学 习 素 描 ， 也 就 是 说 ， 通 过 临摹 工匠 的 范 画 来 学 
习 素 描 。 特 奥 菲 卢 斯 也 没有 提 到 模仿 自然 。 要 紧 的 是 在 轮廓 线 里 面 调和 好 色 
彩 ， 以 使 画面 具有 装饰 的 、 目 由 的 效果 ， 就 像 开 花 一 样 。 该 画 谱 无 法 更 巧妙 
地 涉及 罗马 式 艺 术 的 主要 特征 ， 所 有 的 似乎 全 是 惯例 [convention]; 但 在 制 
作 上 是 如 此 热忱 、 强 烈 和 充满 信仰 ， 使 得 无 限 的 创作 自由 从 惯例 本 身 释 放 了 
出 来 。 

特 奥 菲 卢 斯 没有 提 及 具体 的 画家 ， 而 只 是 提 到 了 礼拜 堂 [House of 
God ]。 他 对 绘画 历史 也 不 感 兴趣 : 他 将 自己 限定 在 说 明 艺 术 始 于 手艺 
[ craftsmanship ]， 而 亚当 目 被 逐 出 伊甸园 后 便 不 得 不 从 事 手 艺 。 在 纯 手艺 调 
色 污 上帝 的 形象 之 间 ， 按 照 特 奥 菲 户 斯 的 说 法 ， 艺 术 家 哪怕 一 步 也 迈 不 出 
X: 他 不 认识 目 然 ， 也 不 懂 比 例 法 或 那些 人 类 理性 的 图 式 。 艺 术 家 的 个 性 经 
过 神秘 的 过 程 而 在 礼拜 堂 里 消失 了 。 于 是 特 奥 菲 户 斯 想象 着 完成 了 的 作品 
是 :“ 用 各 式 的 作品 和 多 样 的 色彩 装饰 着 天 项 和 墙壁 ， 艺 术 家 以 某 种 方式 将 装 
饰 着 万 徐 获 花 的 、 上 和 帝 的 伊甸园 展示 于 信徒 的 眼前 。 艺 术 家 能 让 造物 主 [the 
Creator | 在 造物 中 得 到 颂扬 ， 能 在 上 帝 的 作品 里 展示 值得 赞美 的 上 帝 。 起 初 
人 的 眼睛 不 知 注目 于 何 处 : 眼睛 如 果 看 着 天 项 ， 天 项 繁花 似 锦 ， 如 发 光 的 薄 
纱 [tissues ]; 如 果 眼 睛 望 着 墙壁 ， 那 里 是 令 信 有 几 分 愉快 的 花园 ;如果 眼睛 
被 穿 过 窗户 的 光 炫 而 弄 得 眼花 综 乱 ， 眼 睛 便 仰 幕 玻璃 稀世 的 美和 各 式 最 考究 
的 工艺 。 如 果 虔 诚 的 灵魂 见 到 了 用 素描 再 现 救 世 主 [the Saviour] 受难 [the 
Passion | RR, REETH N” ER, AH (diniamenta ) 此 处 似乎 激 
STEI, Aid DNA. HSE MEME, 5T 
甸 园 沉思 时 ， 色 彩 与 各 种 色光 就 足够 了 。 换 句 话 说 ， 特 奥 菲 卢 斯 真诚 却 不 清 
晰 明 晓 地 将 一 项 道德 任务 分 配给 了 形式 再 现 ; 而 将 神秘 沉思 的 价值 归属 于 色 
彩 与 光 。 绘 画 也 是 如 此 ， 在 它 没 有 宗教 说 教 的 目的 时 ， 在 它 的 美 就 是 色彩 与 
光 时 ， 它 被 置 于 建筑 的 环境 里 ; 它 是 沉思 的 对 象 而 不 是 形式 的 再 现 。 不 需 说 : 
的 确 ， 这 一 与 中 世纪 艺术 有 关 的 重要 发 现 恰恰 具有 永恒 的 价值 ， 这 一 发 现在 
人 们 意识 到 现代 的 艺术 时 尤其 充满 了 活力 ; 这 点 是 肯定 的 。 
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AIR SRE PARA PAIE, ARE [ Dionysius ] 修士 写 的 一 部 年 
代 不 明 、 也 许 是 16 世 纪 的 著作 《绘画 指南 》|[ Guide to Painting ]， 却 反映 出 更 
早 的 传统 ， 其 画 谱 正 文 里 便 找 不 到 批判 性 的 直觉 。 的 确 ， 作 者 说 他 想 解 释 书 
中 人 物 的 尺寸 和 性 格 ， 但 他 没有 坚持 这 一 想法 ， 而 是 限于 提供 色彩 画 谱 和 圣 
像 汇 编 。 考 虑 到 教会 里 道德 教诲 的 任务 分 配给 了 绘画 ， 自 然 该 著 不 仅 要 遵守 
基督 教 教会 的 常规 教义 [ dogma ]， 而 且 为 了 避免 出 错 ， 还 要 遵守 具体 的 圣 像 
教理 。 例 如 ,《 绘 画 指南 》 认 为 应 当 将 上 融 创 造 亚 当 表 现成 : “IA, FERN, 
ZAHM, HAEA, IARA, WHIA MEAN [the Eternal Father ], 
天 父 被 灿烂 的 光芒 环绕 着 ， 并 用 左手 扶 着 亚当 。 四 周 是 树木 和 各 种 动物 。 天 
上 是 有 太阳 和 月 亮 的 苑 罕 。” 于 是 ， 圣 像 教理 便 有 了 实用 的 和 文化 的 目的 ， 
而 与 艺术 疫 有 任何 关系 。 艺 术 家 就 该 遵守 这 种 教理 ， 因 为 其 艺术 自由 在 别 
处 一 一 在 “自由 的 装饰 ”那里 ， 就 如 特 奥 菲 户 斯 所 言 。 只 是 到 了 文艺 复兴 时 
期 [ Renaissance ]， 传 统 的 圣 像 志 [iconography ] 才 得 以 改变 。 这 种 自由 对 艺 
术 有 利 而 对 基督 教 教会 不 利 ， 致 使 反 宗 教改 革 [ Counter Reformation | 不 得 不 
采取 纠 错 的 措施 和 恢复 圣 像 的 教理 。 在 阿 索 斯 山 [ Mount Athos ] 的 圣 山 导 览 
手册 里 ， 甚 至 暗示 出 有 关 破 坏 圣 像 的 主张 [iconoclasm] 与 图 像 的 寓意 依据 
[ allegorical justification | 之 间 的 争论 。“ 我 们 不 说 这 幅 或 那 幅 图 画 描绘 的 是 基 
督 或 者 圣母 ; 但 在 我 们 向 图 像 表 达 尝 敬之 意 时 ， 我 们 以 为 这 种 崇敬 源 于 图 像 
对 我 们 而 言 所 代表 的 原型 [ prototype ]。” 这 种 话 在 特 奥 菲 卢 斯 的 专 论 里 完全 
见 不 到 ， 因 为 西 罗马 帝国 | the West ] 几乎 没有 受到 破坏 圣 像 运 动 的 影响 。 任 
何 对 图 像 的 怀疑 ， 由 于 害怕 偶像 崇拜 [idolatry ]， 实 际 上 在 西 罗 马 帝 国 ， 例 
如 在 圣 奥古斯丁 的 著作 里 ， 在 对 抽象 的 再 现 性 图 像 的 沉思 中 找到 了 消除 疑虑 
的 办 法 ; 所 以 ， 这 就 是 艺术 的 办 法 。 


从 修辞 学 [ rhetoric ] 和 诗 学 [ poetry ] 著作 那里 衍生 出 了 造型 艺术 的 专 
i£. AMEHRK [ornamentation ] 的 理论 ， 亦 即 关注 风格 本 身 而 有 别 于 
其 象征 内 容 的 理论 。 这 对 于 中 世纪 的 批评 而 言 有 着 极为 重要 的 意义 。 今 天 我 
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们 知道 ， 艺 术 作 品 既 不 是 自然 之 物 也 不 是 人 工 制品 ， 而 是 被 创造 出 来 的 ; 就 
像 目 然 那 样 创 造 ， 而 不 是 模仿 自然 的 创造 物 。 但 是 中 世纪 在 摆脱 了 模仿 自然 
的 概念 后 又 陷入 了 人 工 制 品 的 概念 。 作 为 圣 托马斯 的 朋友 ， 波 兰 哲 学 家 威 特 
3 (weie ] ， 写 了 一 篇 谈 透 视 法 的 专 论 ， 他 在 文中 不 满 于 借助 古代 和 阿拉 伯 
的 科学 ， 而 是 专注 于 将 透视 法 与 艺术 联系 起 来 。 他 提出 了 一 个 出 乎 意料 的 断 
言 :“ 人 工 制品 比 上 自然 的 创造 物 显得 更 漂亮 。” 这 人 句 话 猛然 昭示 着 新 世界 的 诞 
AE; 与 古代 的 目 然 主义 相反 ， 人 们 对 人 的 巧妙 [ artifice ] 抱 有 信心 。 这 一 断 
言 还 与 男 一 断言 相 联 系 :“ 禁 眼 [almond-shaped eyes ] 比 圆 眼 更 漂亮 。” AN 
在 这 人 句 话 里 意外 发 现 了 一 种 理想 的 趣味 。 这 种 趣味 源 于 对 东方 的 热爱 ， 它 是 
基于 哥 特 式 艺 术 的 一 种 推断 ， 并 被 哥 特 式 艺术 强加 为 人 眼 的 特征 。 这 是 艺术 
创造 自然 的 典型 现象 ， 是 艺术 唯 灵 论 [spiritualism ] DIS. Ri LIFE 
欢 光 ， 依 据 新 柏拉图 主义 传统 ， 说 不 定 也 注意 到 色彩 的 美 就 是 耀眼 色彩 的 美 ， 
因为 它们 散布 自身 的 光 ， 而 暗色 仅仅 是 因为 它 突 出 了 光 才 是 美的 。 关 于 距离 
[ distance ] 与 美 之 间 的 关系 ， 他 断言 “ 远 距 就 是 美 ， 因 为 远 距 会 消除 清晰 。 
但 如 果 形 式 中 有 些小 的 和 微妙 的 高 光 [ accents ] ， 线 条 又 由 各 部 分 的 布置 来 
强调 ， 那 么 近 距 [ nearness ] 就 是 美 。 如 果 你 从 一 定 的 距离 观看 一 幅 很 小 的 画 
作 ， 而 画作 的 价值 就 在 于 精细 ， 那 它 在 你 看 来 就 很 丑 ”。 此 处 他 好 像 给 自己 
提 了 一 个 问题 ( 即 观看 图 画 的 合适 距离 问题 )， 这 一 问题 只 是 在 19 世 纪 才 得 
以 展开 。 对 于 威 特 罗 的 专 论 ， 人 们 可 以 补充 说 还 有 一 篇 谈 比例 的 专 论 ， 附 有 
素描 插图 ， 是 13 世 纪 法 国 建筑 师 维 拉 尔 ， 德 奥 内 库 尔 [Vilard De Honnecourt ] 
的 著作 ， 该 若是 那个 时 期 学 手艺 的 勤奋 “学 者 ”[ learned ] 基本 的 图 解 专 论 。 
塞 维 利 亚 的 伊西 多 尔 | Isidore of Seville | ( 6 一 7 世纪 ) 的 观点 ， 被 博 韦 的 
4 [ Vincent of Beauvais ] ( 13 世 纪 ) 重复 过 。 伊 西 多 尔 坚 称 “ 美 就 是 被 人 们 
添加 到 建筑 物 用 于 装饰 和 增辉 的 某 些 东西 ， 奢 华 的 屋顶 有 它们 、 昂 贵 的 大 理 
石 装饰 有 它们 、 彩 色 的 绘画 有 它们 ”。 有 关 建 筑 物 的 历史 记录 和 描述 ， 其 中 
绝 大 部 分 都 强调 它们 的 豪华 、 绚 丽 的 色彩 及 其 放出 的 光芒 。 典 型 的 例子 就 是 
DS. 西 伦 提 阿里 乌 斯 [ Paul Silentiarius ] 于 563 年 对 君 士 坦 丁 堡 圣 索非亚 大 
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教堂 [ St. Sophia] 的 描写 : "BUER [ apse ] 的 薄 壳 [shel] AAAA E 
百 只 眼睛 的 孔雀 ， 金 色 的 巨大 拱 顶 [vault ] 散发 出 令 人 目眩 的 光芒 ， 那 是 野 
蛮 的 浮华 与 拉丁 的 壮丽 合 为 一 体 。 祭 坛 [altar ] 是 黄金 做 的 ， 立 在 圆柱 和 黄 
金 做 的 柱 基 [bases] 上 ， 而 黄金 上 又 分 散 点 级 有 光彩 夺目 的 宝石 。 傍 上 晚 ， 圣 
堂 发 出 如 此 的 光芒 映照 万 物 ， 竟 致 人 们 常 说 那 是 午夜 的 太阳 。 壮 丽 的 夜晚 欢 
快 如 白明 ， 似 乎 还 带 有 粉红 色 的 余辉 。 水 手 不 需要 其 他 的 灯塔 ， 他 只 需 看 看 
圣 堂 的 光芒 便 足 矣 。” 

从 7 世纪 到 9 世纪 有 关 来 自 教 皇 或 拉 文 纳 [ Ravenna ] 的 主教 的 礼品 记录 ， 
以 及 镶嵌 画 上 的 题 辞 中 ， 到 叙 热 [Suger ] 有 关 圣 德 尼 教 堂 St. Denis] 已 完 
成 作品 的 备忘录 里 ， 光 亮 、 黄 金 、 白 银 和 宝石 都 是 艺术 价值 的 象征 。 但 在 12 
世纪 ， 圣 伯 尔 纳 德 St. Bernard ] 挺身 反对 教堂 的 奢侈 ， 反 对 黄金 ， 反 对 雕塑 
家 做 的 装饰 物 和 他 们 将 动物 和 怪兽 处 理 成 奇形怪状 的 做 法 。“ 无 论 何 处 出 现 这 
类 奇形怪状 ， 人 们 看 到 的 是 大 理 石 而 不 是 礼拜 仪式 ， 并 花 一 整 天 欣赏 这 类 玩 
意 儿 而 不 是 默 想 上 帝 的 戒律 ”这 段 话 表露 出 这 些 修道 士 面 对 罗 马 式 雕塑 的 
喜悦 ， 同 时 又 想 为 了 宗教 的 缘由 而 刻意 躲避 这 种 喜悦 。 但 丁 便 奋起 反对 中 世 
纪 的 过 度 装饰 但 是 提出 了 一 个 艺术 而 非 道德 的 要 求 :“ 物 件 看 来 外 面 未 有 装 
饰 ， 内 里 却 得 到 合适 的 修饰 ， 这 是 一 种 雅致 的 修辞 手法 。” 这 句 话 宣告 了 一 个 
艺术 朴实 、 精 神 专注 的 新 时 代 的 到 来 。 


明显 缺乏 装饰 却 有 深沉 美的 绘画 品质 ， 这 话 被 薄 伽 丘 用 来 指 乔 托 。 薄 伽 
丘 在 一 段 话 里 重 提 证 希腊 罗马 模仿 目 然 的 概念 和 艺术 鉴赏 者 的 概念 ; 依据 昆 
体 展 的 说 法 ， 艺 术 鉴 贫 者 懂得 艺术 的 道理 ， 而 无 知 的 人 们 只 得 到 感官 的 满足 。 
薄 伽 丘 说 乔 托 “ 又 重新 发 现 被 至 没 了 好 几 百 年 的 艺术 。 之 所 以 被 球 没 ， 是 因 
为 那些 画家 们 错 在 愉悦 了 无 知 者 的 眼睛 ， 却 没有 让 智者 的 心智 得 到 满足 ”。 
在 乔 托 的 绘画 里 ， 有 限 和 实在 的 身体 里 包含 思想 ， 这 激励 有 能 力 的 人 们 去 反 
思 人 的 本 质 。 薄 伽 丘 竟 力 反对 拜占庭 的 镶嵌 画 ， 认 为 所 有 宝石 的 光耀 和 迷人 
的 黄金 ， 完 全 不 需要 人 的 判断 力 。 
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乔 托 死 后 不 到 二 十 年 ， 薄 伽 丘 便 清 晰 地 意识 到 乔 托 开启 了 一 个 新 的 艺 
术 时 代 。 于 年 来 都 未 有 人 做 出 过 这 种 既是 批判 性 的 同时 又 是 历史 的 判断 。 美 
学 传统 分 开 了 ， 圣 像 汇编 和 技法 画 谱 被 要 结束 中 世纪 、 开 启 近 代 的 意大利 
文明 所 终结 。 但 丁 谈论 奇 马 布 埃 和 乔 托 。 他 之 后 是 彼 特 拉克 [ Petrarch ] 、 薄 
伽 丘 、 萨 凯 蒂 、 菲 利 普 ， 维 拉 尼 和 和 琴 尼 诺 … 琴 尼 尼 专 论 他 们 时 代 的 托 斯 卡 
N [ Tuscan] 艺术 。 他 们 从 论述 托 斯 卡 纳 艺术 中 获得 了 鼓励 ， 进 而 为 自己 构 
建 了 一 个 艺术 判断 的 标准 。 他 们 时 而 敬重 这 一 标准 ， 时 而 又 为 这 一 标准 的 前 
景 担忧 ; 他 们 时 而 要 构建 标准 的 法 则 ， 时 而 又 想 将 代表 他 们 城邦 荣耀 的 那些 
艺术 家 的 名 字 传 给 后 代 。 造 型 艺术 与 古典 的 、 学 识 的 和 批判 性 的 书面 文化 
[ literary culture ] 之 间 的 纽带 ， 就 这 样 被 抛弃 了 。 从 古代 作家 那里 学 到 的 原则 
与 艺术 的 日 常 经 验 发 生 联系 ; 纯 理论 的 原则 运用 于 生动 的 艺术 现实 ， 在 艺术 
判断 中 得 到 充实 。 另 一 方面 ， 将 同时 代 艺 术 家 与 作为 标准 的 古代 艺术 家 相 比 
较 ; 从 这 种 比较 中 出 现 了 有 关 历 史 的 最 早 概 要 ; 不 只 是 有 关 艺 术 家 的 概要 ， 
还 是 有 关 艺 术 历 史 重 要 时 期 的 概要 。 

第 一 位 着 手 编 撰 造型 艺术 专 论 的 人 是 彼 特 拉 克 。 其 专 论 不 只 是 一 摆 图 
谱 ， 而 且 还 有 极 少 数 遗 存 的 只 言 片 语 ， 显 然 ， 他 只 是 想 给 自 普 林 尼 以 来 所 汇 
集 的 资料 和 观点 增加 一 种 新 的 道德 情感 。 彼 特 拉 克 在 《 致 后 世 书 》[ Letter to 
posterity | 中 假装 鄙视 上 自己 的 时 代 而 专门 称赞 古代 ， 由 此 提出 的 问题 后 来 成 了 
“ 厚 古 派 与 厚 今 派 之 争 ”[ quarrel between the ancients and the moderns ] 。 同 时 代 
的 画家 们 认为 目 己 比 古代 的 画家 强 , 但 是 雕塑 家 就 没有 这 个 胆量 。 彼 特 拉 克 
认为 雕塑 是 一 门 比 绘画 更 生动 、 更 接近 自然 的 艺术 。 这 一 看 法 后 来 会 得 到 更 
全 面 的 阐述 : 雕塑 的 物质 性 和 自然 主义 优势 与 绘画 的 人 工 和 精神 性 优势 之 比 。 
但 是 彼 特 拉克 迷恋 他 的 朋友 西 莫 内 :马丁 尼 [ Simone Martini] 的 绘画 ; 他 把 
马丁 尼 比 作 维 吉尔 ， 认 为 马丁 尼 强 过 宙 克 西 斯 ， 想 象 这 位 画家 升 到 天 堂 去 画 
ZI | Madonna Laura ] ' 那 嫌 美的 容貌 一 一 这 个 想法 像 是 在 仿效 从 前 《 古 


1 [1327 年 ，23 岁 的 彼 特 拉克 与 一 位 骑士 年 方 20 HET SAME, HA CHAN MZD, 且 在 长 达 
二 十 多 年 的 时 间 里 ， 不 间断 地 写 抒情 诗 献 给 心中 的 女神 劳 拉 ， 直 到 47 岁 。] 
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Soir KIEKIE [ MARR ] 的 描述 。 

在 1351 至 1352 年 jERI3E - 维 拉 尼 写 了 一 部 书 夸 耀 自 己 的 城市 佛 罗 伦 陕 ， 
并 将 几 位 画家 算 在 佛罗伦萨 的 名 人 里 面 。 所 以 他 的 记述 就 是 从 古代 直到 彼 时 
的 第 一 部 《艺术 家 传记 》。 而且 他 感到 有 必要 证 明 将 佛罗伦萨 的 画家 与 科学 
家 和 其 他 画家 相 联 系 是 值得 的 。 他 重新 运用 古代 历史 研究 中 的 方法 ,还 有 普 
罗 米 修 斯 [ Prometheus ] 的 传说 ; 他 将 普罗 米 修 斯 的 传说 用 中 世纪 的 意思 解释 
为 有 关 艺 术 创 造 力 的 富 言 。 卓 越 的 才能 、 军 见 的 记忆 力 以 及 灵巧 敏感 的 手 ， 
都 是 艺术 家 的 豪 赋 。 普 林 尼 说 过 ， 在 希腊 人 那里 ， 绘 画 位 于 自由 艺术 | liberal 
arts] 中 的 最 高 端 。 维 拉 尼 毫 不 犹 移 地 声称 画家 高 于 自由 艺术 的 大 师 ， 亦 即 
科学 家 ， 因 为 : 后 者 只 需 从 写作 中 学 会 科学 的 原则 便 足 够 了 ， 而 画家 则 必须 
用 卓越 的 才能 和 极 强 的 记忆 力 来 转换 自己 的 感受 。 注 意 ， 此 处 被 认 作画 家 高 
于 科学 家 的 刘 赋 便 被 后 世 称 作 天 才 [ genius ]。 维 拉 尼 也 许 在 重复 一 个 流行 的 
观点 ， 但 使 这 一 观点 显得 更 为 重要 的 是 ，14 世 纪 末 的 文化 人 和 艺术 家 中 间 弥 
漫 着 一 种 观念 ， 即 艺术 必需 的 天 才能 力 就 是 靠 才 能 和 记忆 力 将 感受 转换 成 我 
们 常 说 的 理论 价值 。 对 审美 主体 的 这 一 界定 实在 太 恰 当 了 ; 与 之 相反 ， 科 学 
主体 不 需 从 感受 转换 成 创造 力 。 当 然 ， 审美 客体 却 没有 得 到 相应 的 界定 。 按 
照 维 拉 尼 的 说 法 ， 接 下 来 就 是 ， 画 家 的 创造 物 是 如 此 的 自然 ， 竟 使 创造 物 看 
来 像 是 有 呼吸 的 生命 体 ， 人 物 的 姿势 又 是 如 此 的 得 体 [appropriate ]， 竟 使 
他 们 表现 出 各 式 的 动作 ， 像 是 交谈 、 抽 泣 和 大 笑 。 外 貌 的 写实 和 心理 的 表现 
说 明 : 艺术 客体 并 未 与 科学 客体 区 别 开 来 。 古 人 曾 以 宙 克 西 斯 、 波 利克 里 托 
斯 和 阿 佩 莱 斯 为 例 ， 维 拉 尼 则 谈论 佛罗伦萨 画家 。 如 果 有 人 训 笑 ， 他 便 令 其 
闭 嘴 。 因 为 是 佛罗伦萨 的 画家 们 复兴 了 毫 无 生气 几 近 凋谢 的 艺术 ， 就 如 但 丁 
复兴 了 诗歌 。 开 辟 新 道 的 第 一 人 是 奇 马 布 埃 ， 他 靠 的 就 是 模仿 自然 。 乔 托 置 
身 于 这 条 大 道上 且 使 自己 的 声誉 媲美 于 古代 画家 ， 在 艺术 和 才能 方面 甚至 超 
过 了 他 们 ; 由 此 绘画 又 具有 了 古 时 的 尊严 和 至 大 的 名 望 。 乔 托 毋 庸 置疑 的 价 
值 因 此 而 得 到 确立 。 维 拉 尼 还 试图 描述 乔 托 的 个 性 ， 而 且 既 是 在 乔 托 的 文化 
即 对 历史 的 判断 和 与 诗人 竞争 中 探求 他 的 个 性 ， 又 是 在 乔 托 的 道行 [ moral 
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gifts ] 即 要 名 不 要 利 的 愿望 中 探求 他 的 个 性 。 这 是 人 文 主义 者 的 理想 ， 与 特 
奥 菲 上 户 斯 表达 的 宗教 式 谦 还 相 反 。 鉴 于 乔 托 的 完美 ， 维 拉 尼 无 法 指出 其 个 人 
特征 一 一 亦 即 他 的 个 人 完美 一 一 不 同 于 其 他 人 的 个 人 特征 。 维 拉 尼 昌 不 知道 
如 何 指出 乔 托 的 个 人 特征 ， 却 知道 如 何 指出 乔 托 弟 子 们 的 个 人 特征 。 斯 特 凡 
Wa [ Stefano ] 精通 解剖 学 [ anatomy |, BIC. 加 迪 [Taddeo Gaddi ] 擅长 画 
背景 的 建筑 物 。 至 于 马 索 [ Maso ]， 维 拉 尼 觉 得 他 的 价值 既 不 是 来 自 外 界 ， 
也 不 是 来 目 所 画 的 对 象 ， 而 是 来 自 他 的 风格 [ style ]。 维 拉 尼 也 没有 说 出 马 索 
的 特点 ， 他 只 是 表达 出 对 马 索 的 赞赏 ; 他 是 所 有 画家 中 最 十 全 十 美的 ， 他 画 
得 极 有 魅力 ， 以 至 于 不 仅 奇特 非凡 且 还 不 可 思议 。 

普 林 尼 的 书 虽 有 助 于 维 拉 尼 记 载 艺 术 家 ， 但 却 不 是 判断 艺术 家 的 范本 。 
所 以 在 维 拉 尼 的 书 中 见 不 到 艺术 进步 的 观念 。 相 反 ， 在 乔 托 促使 绘画 得 以 重 
生 之 后 ， 其 追随 者 的 作品 都 显得 做 作 和 平和 。 神 迹 意识 [sense of miracle ] 是 
中 世纪 的 传统 ， 这 使 得 维 拉 尼 没 有 完全 固守 古代 的 自然 主义 [ naturalism ]. 


14H 20K, SEE + FEER I (ERZE) | Book of Art], VES fU 
MATIERE + 加 迪 [ Agnolo Gaddi | 那里 学 来 的 艺术 原理 。 阿 尼 奥 洛 是 塔 代 奥 
的 儿子 ， 塔 代 奥 又 是 乔 托 的 弟子 。 琴 尼 尼 书 中 绝 大 部 分 是 依据 中 世纪 传统 讲 
述 色彩 的 画 谱 短 ， 但 该 书 的 意义 是 新 的 。 他 知道 乔 托 “ 将 绘画 艺术 由 希腊 式 
变 成 了 拉丁 式 ， 使 得 绘画 艺术 具有 了 现代 感 ; 使 这 门 艺术 比 之 前 任何 人 做 的 
都 更 完整 ”。 他 明白 阿 尼 奥 洛 * 加 迪 “ 比 他 的 父亲 塔 代 奥 在 赋 彩 方面 更 时 暑 、 
更 鲜艳 ”。 他 现在 希望 将 阿 尼 奥 洛 ， 加 迪 的 赋 彩 方法 与 乔 托 的 艺术 原理 一 道 
传授 给 后 辈 ， 虽 然 乔 托 的 艺术 原理 历经 两 代 人 而 受到 动摇 。 所 以 有 时 琴 尼 尼 
的 教诲 便 承载 着 所 处 时 代 的 绘画 知识 ; 这 些 教诲 适用 于 绘画 且 在 绘画 中 巩固 
为 艺术 判断 。 因 此 苓 尼 尼 的 这 部 “ 画 谱 短 ”， 与 特 奥 菲 上 户 斯 和 狄 奥 尼 西 修士 
的 书 相 比 便 有 了 新 的 面貌 。 特 奥 菲 户 斯 的 教学 目的 是 装饰 礼拜 堂 ; SEIEN 
目的 是 教 人 们 如 何 成 为 画家 。 有 时 这 一 目的 使 琴 尼 尼 能 区 别 对 待 自己 的 批评 
对 象 。 教 学 元 素 变 得 更 为 丰富 。 人 徒弟 与 师傅 之 间 、 艺 术 与 科学 之 间 、 艺 术 与 
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自然 之 间 的 关系 ， 对 想象 力 和 个 人 风格 的 认可 ， 对 爱 和 宽容 的 需要 ， 折 中 主 
义 的 危险 ， 色 彩 与 素描 的 关系 ， 素 描 的 精神 价值 ， 色 彩 的 魅力 ， 以 及 色彩 协 
调 的 困难 ， 这 些 都 是 琴 尼 尼 艺 术 批 评 的 主题 。 

另外 ， 对 琴 尼 尼 来 说 ， 人 们 通过 临摹 师 传 的 范 画 来 学 画 ， 但 是 结果 不 
同 :“ 你 会 遇 到 的 是 ， 如 果 大 自然 赋予 你 想象 力 去 看 看 如 何 找到 目 己 的 手法 ， 
这 就 太 好 了 ; 因为 你 的 手 与 心 已 习惯 于 摘 伦 ， 也 就 不 会 扎 到 刺 。” 注意: 从 临 
摹 练 习 中 产生 出 艺术 家 的 个 性 ; 不 是 通过 理论 ， 也 不 是 通过 推 想 ， 而 是 通过 
想象 的 力量 。 对 于 科学 ， 琴 尼 尼 不 敢 像 维 拉 尼 那 样 坚 称 艺术 的 优越 性 ,但 是 
满足 于 艺术 家 相对 于 科学 所 有 的 自由 ， 且 将 之 解释 为 想象 力 的 自由 。 

对 于 自然 ， 琴 尼 尼 明白 “你 能 有 的 最 完美 的 向 导 和 最 好 的 指导 原则 就 是 
通 向 成 功 之 路 的 素描 写生 [drawing from nature ]。 素 描写 生 要 在 临摹 所 有 其 他 
范 画 之 前 ; 这 样 你 就 总 是 大 胆 地 相信 自己 ,尤其 当 你 对 素描 有 些 理解 时 更 是 
如 此 ”。 琴 尼 尼 认为 自然 是 最 好 的 师傅 ,但 它 很 可 能 不 是 第 一 位 师傅 。“ 你 应 
该 尽早 得 到 师傅 的 指导 ; 还 要 尽量 晚 地 离开 师傅 。” 对 素描 的 理解 就 是 风格 ， 
风格 是 人们 从 师傅 的 范 画 那里 习 得 的 ， 人 们 应 当 有 风格 地 面 对 未 来 。 素 描写 
生 和 临摹 师傅 的 范 画 都 不 是 艺术 ; 自然 必须 由 风格 来 校正 ， 如 同 风 格 必须 由 
自然 来 校正 一 样 。 琴 尼 尼 还 援引 了 昆 体 月 论 幻 象 ， 也 就 是 希腊 人 称 fantasias 
[ 幻想 ] 的 一 段 话 ， 用 幻象 将 心灵 复 现 于 眼前 ， 就 如 呈现 不 存在 的 物象 一 般 。 
他 将 这 一 心理 观察 用 于 绘画 并 得 出 对 绘画 的 界定 :“ 这 是 一 门人 们 称 作 绘 画 的 
艺术 ,这 门 艺 术 必 须 有 想象 力 ， 通 过 手 的 作为 去 发 现 看 不 见 的 东西 (它们 藏 
在 自然 事物 [the natural ] 的 幻影 [shade] 中 ) ， 用 手记 录 下 它们 ， 表 示 出 那 
不 是 什么 ， 那 会 是 什么 ”怎样 强调 这 段 话 的 重要 性 都 不 过 分 。 事 实 上 ， 模 
仿 自然 第 一 次 被 理解 为 不 依 自然 的 创造 并 与 之 平行 ， 是 复 现 自然 中 没有 却 表 
现 出 仿佛 自然 的 东西 。 这 是 对 艺术 真实 与 自然 真实 (或 科学 真实 ) 平行 论 
[ parallelism ] 的 认可 ， 因 此 也 是 对 它们 之 间 差 异 的 认可 。 艺 术 家 必须 想象 ， 
但 他 的 想象 必须 看 似 真 实 。 在 整个 文艺 复兴 时 期 ， 对 于 艺术 的 这 种 特征 ， 没 
有 哪 种 观点 会 如 此 崇高 ， 亦 没有 哪 种 知识 会 如 此 清晰 。 它 像 是 纯真 之 眼 面 对 
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现实 ; 保持 着 中 世纪 的 超然 性 ， 作 为 理想 而 映 入 到 被 发 现 的 现实 ， 由 此 产生 
了 之 后 会 消失 在 知识 中 的 (理想 与 现实 的 ) 结合 。 因 此 琴 尼 尼 所 界定 的 不 是 
一 般 的 艺术 ， 而 是 他 谈论 的 艺术 : 乔 托 的 艺术 。 

芍 尼 尼 知 道人 们 从 事 艺术 不 是 为 了 获 利 ， 但 要 凭借 “天 生 的 爱 ， 凭 借 爱 
与 温柔 。 理 解 力 使 素描 成 为 乐事 ， 就 如 自然 赋予 被 画 的 对 象 以 乐趣 ， 不 需 师 
传 的 任何 指导 ， 凭借 温柔 的 爱心 ”。“ 爱 ”[ love ] 是 但 丁 式 [ Dantesque ] 意义 
上 的 所 指 ， 就 是 灵感 [inspiration ]; 而 “温柔 ”| gentleness ] XJ JEJE K PURA 

及 高 的 情感 。 狄 奥 尼 西 修士 用 上 帝 的 惩戒 来 反对 贪图 钱财 ， 维 拉 尼 用 源 自 

古代 对 声名 的 渴望 来 反对 贪图 钱财 。 最 基督 徒 的 态度 ， 也 是 对 14 世 纪 绘 画 风 
格 的 多 数 反 应 ， 就 是 琴 尼 尼 的 观点 : 爱 与 温柔 。 

在 14 世 纪 的 下 半 叶 ， 佛 罗 伦 萨 的 绘画 间或 误 入 了 折 中 主义 [eclecticism ] 
的 歧途 : 不 仅 有 乔 托 及 其 大 部 分 追随 者 ， 而 且 还 有 影响 过 佛罗伦萨 画家 的 那 
些 锡 耶 纳 [ Sienese] 画家 。 琴 尼 尼 不 喜欢 折 中 主义 ， 认 为 是 在 形成 个 人 风格 
中 的 阻力 :“ 如 果 你 今天 受到 促 动 而 学 习 这 位 大 师 ， 明 天 你 又 学 习 那 位 大 师 ， 
那 你 两 种 画 法 都 学 不 会 ， 而 且 你 必定 会 变 得 不 切实 际 ， 对 每 一 画 法 的 喜爱 都 
会 令 你 分 心 。 今 天 你 想 用 这 种 画 法 ， 明 天 又 想 用 那 种 画 法 ， 那 你 就 会 对 两 种 
画 法 都 不 精通 。” 

特 奥 菲 卢 斯 曾 将 色彩 而 非 素描 的 布局 与 调和 认 作 绘画 的 基础 。 乔 托 绘 画 
中 素描 的 新 价值 是 由 琴 尼 尼 在 书 中 阐明 的 :“ 艺 术 的 基础 是 素描 与 数 色 。” 对 
琴 尼 尼 而 言 ， 素 描 不 仅 是 物质 的 素描 ， 即 用 笔画 的 素描 ， 而 且 是 “脑子 里 的 ” 
[ within your head] 素描 ， 亦 即 感受 和 认识 造型 的 能 力 。 第 二 种 意义 上 的 “ 素 
描 ” 是 与 “练习 ”[ practice ]、 手 艺 相 对 的 。 为 了 画 出 精湛 的 素描 ， 就 必须 用 
HH [light ] 和 暗 [ shade ] 来 构成 立体 的 形式 ， 而 且 明 瞳 的 对 比 不 要 太 强 烈 ， 
要 用 温和 的 亮 部 使 之 渐变 。 但 这 种 对 造型 和 明暗 法 的 喜爱 ， 在 琴 尼 尼 的 书 中 
是 与 喜爱 鲜艳 的 色彩 相对 照 的 : 他 懂得 衣 纹 [ drapery ] 的 裙 痕 [ folds ] 是 通 
过 明暗 关系 表现 出 来 的 ， 但 他 也 懂得 明暗 关系 会 损害 色彩 的 美 。 他 喜爱 圣母 
马利亚 的 外 套 那 高 贵 的 蓝 色 [ blue ]， 所 以 他 建议 尽量 少 地 画 上 裙 痕 。 他 向 往 
蓝 色 和 金色 [gold ] ,金色 “使 我 们 所 有 的 艺术 作品 都 繁花 似 锦 ”。 
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文艺 复兴 时 期 


认为 文艺 复兴 是 一 个 通过 宗教 消失 和 研究 古 希 腊 罗 马 而 与 中 世纪 对 立 的 
时 代 ， 这 一 旧 观 念 近来 受到 了 修正 。 人 们 有 承认， 宗教 在 文艺 复兴 时 期 并 未 消 
失 而 是 更 为 人 性 一 些 ， 因 为 宗教 将 信仰 集中 于 人 身上 ， 人 是 一 个 包含 有 宇宙 
的 微观 世界 。 人 们 理解 到 ， 那 时 对 古代 人 作家、 雕塑 家 和 建筑 师 的 研究 ， 便 是 
这 一 有 关 人 的 新 宗教 的 结果 而 不 是 原因 。 整 个 15 世 纪 ， 对 人 、 人 的 美 、 人 的 
力量 和 理智 的 真诚 信仰 是 艺术 和 科学 的 基准 。 

ix 3g d WEIT ER FACE + 吉 伯 尔 蒂 [Lorenzo Ghiberti ] 
在 1455 年 之 前 不 和 久 写 就 的 《述评 》[ Commentaries | 中 。 吉 伯 尔 蒂 翻 译 和 概述 
了 维特 鲁 威 、 普 林 尼 和 其 他 古代 作家 的 著作 ， 并 打算 从 古代 的 准则 中 没 取 
新 的 意义 。 他 对 雕塑 家 和 画家 的 定义 便 模仿 维特 鲁 威 对 建筑 师 的 定义 ， 并 
做 出 某 种 修改 或 补充 以 使 之 切合 现实 。 他 那 时 便 认 识 到 雕塑 与 绘画 不 仅 是 
行动 [act ] (凭借 物质 )， 而 且 还 是 理论 [theory ] (凭借 推理 )。 他 尤为 重 
视 “ 推 理 ”[ reasoning ]。 希 腊 人 “是 在 绘画 和 雕塑 中 显露 出 素描 理论 的 艺术 
发 明 者 ; 没有 这 一 理论 ， 你 就 不 能 成 为 优秀 的 雕塑 家 或 是 优秀 的 画家 ”。 他 
本 人 作为 一 个 雕塑 家 ， 固 守 着 古代 有 关 造 型 优 于 色彩 的 标准 。“ 素描 是 ” 绘 
画 和 雕塑 的 “基础 和 理论 ” ， 由 此 我 们 见 到 ， 造 就 出 特 奥 菲 卢 斯 的 那个 文明 
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已 经 消失 。 但 吉 伯 尔 蒂 艺术 批评 的 价值 并 不 全 然 在 于 理论 的 部 分 ， 而 是 在 于 
历史 的 部 分 。 他 是 自古 以 来 第 一 位 撰文 论述 熟知 的 最 佳 画 家 和 两 位 雕塑 家 的 
艺术 家 ， 且 又 是 所 述 的 两 位 雕塑 家 之 一 。 完 成 了 由 维 拉 尼 粗 略 叙 述 过 的 佛 罗 
伦 院 画 家 系列 后 ， 言 伯 尔 蒂 将 目光 掠 过 佛罗伦萨 而 投向 了 有 罗马 和 锡 耶 纳 : fb 
大 的 艺术 时 代 所 到 之 处 ， 媲 美 于 古代 艺术 文明 的 都 值得 记录 下 来 ， 但 限于 13 
世纪 末 与 14 世 纪 上 半 叶 之 间 。 吉 伯 尔 蒂 明确 表示 ， 他 认为 自己 的 时 代 是 一 个 
衰落 的 时 代 ， 尽 管 有 马 萨 乔 [ Masaccio ] 和 多 纳 太 罗 [ Donatello ]， 以 及 他 自 
己 。 在 讲述 14 世 纪 的 画家 时 他 得 到 普 林 尼 写法 的 启发 ， 他 的 依据 又 是 维 拉 尼 
的 。 他 试图 将 艺术 家 的 作品 ， 亦 即 那些 他 见 过 并 很 满意 的 作品 ， 解 释 成 留 给 
后 世 的 纪念 物 [ memorial ]。 但 吉 伯 尔 带 是 艺术 家 ， 所 以 他 不 提 及 他 人 的 不 同 
判断 ， 而 只 是 表达 目 己 的 看 法 。 他 的 表达 手法 质朴 无 华 : 他 不 具有 人 文学 者 
[ humanists ] 的 观念 ， 也 不 能 在 不 同 的 判断 范畴 [ categories of judgment ] 中 变 
化 目 如 。 不 过 ， 他 的 直觉 常常 是 贴切 的 ， 且 对 我 们 很 有 用 处 。 例 如 他 将 第 一 
名 指定 给 了 乔 托 的 “发 现 ”:“ 乔 托 发 现 了 被 潭 没 近 六 百年 的 众多 原理 ， 他 引 
导 艺 术 达 到 至 高 的 完美 。” 我 们 应 当 注 意 ， 吉 伯 尔 蒂 的 这 一 概念 至 今 仍 流行 
于 有 关 艺 术 的 种 种 历史 研究 中 ,它们 讲述 艺术 的 开始 、 发 展 、 完 美和 衰落 。 
由 于 艺术 与 创造 性 的 个 性 有 关 ， 那 么 这 一 矛盾 现象 便 的 确 如 此 : 开始 总 是 完 
Ro FIGE + Ze [ Van Eyck ] 是 这 样 ， 马 萨 乔 或 乔 尔 乔 内 [ Giorgine ] 是 
GP, (SIE | Rembrandt ] 或 委 拉 斯 克 斯 [ Velazquez ] 也 是 这 样 。 有 关 乔 托 
的 完美 这 一 定论 已 被 普遍 接受 ,我 们 在 维 拉 尼 的 书 中 已 注意 到 这 一 点 。 但 确 
定 无 疑 的 是 ， 吉 伯 尔 蒂 表 述 的 是 他 本 人 的 认识 。 他 用 这 种 方式 表述 时 ， 可 能 
把 中 世纪 有 关 艺 术 的 神 迹 意识 与 人 文 主义 对 人 的 赞美 [ exaltation ]、 人 的 全 能 
[ omnipotence ] 的 意识 结合 了 起 来 。 

言 伯 尔 蒂 是 如 何 解 释 乔 托 的 伟大 呢 ?“ 乔 托 使 自然 的 艺术 与 温柔 结 
合 起 来 而 没有 逾越 尺度 。” 如 果 说 “自然 的 艺术 ”[ natural art] 和 “尺度 ” 
[ measure ] 来 自 普 林 尼 的 话 ， 那 么 “温柔 ” 便 表 明了 和 琴 尼 尼 与 吉 伯 尔 蒂 之 间 
的 密切 联系 ， 亦 即 膨 高 的 情感 。 吉 伯 尔 蒂 欣赏 斯 特 凡 诺 画作 中 暴风 雨 的 动态 
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效果 和 人 物 的 立体 感 [relief ]。 在 博 纳米 科 [ Bonamico ] 的 画作 中 ， 吉 伯 和 尔 
蒂 注 意 到 他 具有 天 生 的 才能 :“ 他 的 艺术 是 天 生 的 ， 他 不 太 能 忍受 作品 中 的 疲 
ER [fatigue ]; 在 他 专心 于 作品 时 ， 其 作品 便 比 其 他 所 有 画家 的 都 要 好 ; 他 
十 分 乐意 从 事 艺 术 ， 且 从 中 得 到 了 极 大 的 乐趣 。” 这 是 一 种 不 成 熟 的 批判 性 概 
述 ， 但 要 注意 ， 连 乐趣 的 心理 动机 都 用 来 描述 这 位 即兴 创造 出 那个 永久 奇迹 
的 天 生 画 家 : 他 在 从 事 艺术 时 是 出 类 拔 萃 的 。 吉 伯 尔 蒂 将 马 索 的 风格 解释 为 : 
“他 极 大 地 精简 了 绘画 艺术 。” 普 林 尼 曾 将 尼 科 马 库 斯 [ Nicomacus ] 的 手法 称 
作 “ 概 括 式 绘画 ”[ summary painting ] , 吉 伯 尔 蒂 则 将 之 变 成 了 :“ 马 索 学 着 尼 
科 马 库 斯 的 迅 疾 画 法 [ swiftness ]， 并 在 绘画 中 发 现 了 某 些 简略 方式 。” 于 是 
对 马 索 而 言 ， 吉 伯 尔 蒂 想 说 他 的 画 是 暗示 而 不 是 再 现 ， 认 为 他 把 画面 处 理 得 
像 被 暴力 打 碎 了 。 在 佛罗伦萨 圣 十 字 大 教堂 [ Santa Croce ] 马 索 的 真迹 中 我 
们 能 认识 到 ， 吉 伯 尔 蒂 的 所 见 是 有 依据 的 。 

吉 伯 尔 蒂 对 安 布 罗 焦 ， 洛 伦 译 蒂 [Ambrogio Lorenzetti] 有 着 特殊 的 兴 
趣 :“ 最 高 贵 的 构图 专家 、 最 完美 的 画师 、 极 有 天 赋 的 人 、 最 伟大 的 素描 家 ， 
十 分 熟悉 上 述 艺 术 的 理论 。” 他 沉浸 于 欣赏 安 布 罗 焦 绘画 中 所 有 的 戏剧 效果 : 
人 物 “ 和 柔软 的 头发 秆 水 直 消 ， 带 着 如 此 的 悲痛 和 如 此 的 不 安 ” ;“ 天 空 和 大 地 
似乎 险象 环 生 ， 四 周 的 一 切 都 像 在 剧烈 地 颤 拌 "; 等 等 。 吉 伯 尔 蒂 在 叙述 自 
CARS CECILE [the Baptistery ] 的 大 门 制 作 那 些 浮雕 [ reliefs ] 时 说 道 ， 
他 只 专注 于 再 现 [representation ]。 他 对 艺术 满怀 热情 ， 因 而 具有 纯真 的 艺术 
家 的 眼光 ; 他 像 普 通 人 一 样 把 画 当 成 真 物 ， 会 感到 激动 、 欣 喜 和 痛 苗 ， 就 如 
孩子 们 模仿 故事 里 中 心 人 物 的 言谈 举止 一 样 。 但 在 他 将 安 布 罗 焦 ' Gi 
与 西 莫 内 .马丁 尼 相 比较 时 ， 我 们 见 到 他 摆脱 了 这 种 纯真 的 普通 感 。 "OX pu 
莫 内 是 最 伟大 的 画家 而 且 非 常 有 名 ， 锡 耶 纳 的 画家 们 认为 西 莫 内 最 优秀 ; 在 
我 看 来 ， 安 布 罗 焦 ' 洛 伦 泽 蒂 比 其 他 任何 画家 都 更 优秀 、 更 有 天 赋 。” 当 然 ， 
II, 吉 伯 和 尔 蒂 虽 然 钟爱 线条 ， 却 永远 是 个 佛罗伦萨 人 ， 还 是 个 雕塑 家 ; 
因此 他 无 法 从 艺术 元 素 中 抽象 出 使 安 布 罗 焦 比 西 莫 内 画 得 更 具体 和 扎实 的 那 
些 造型 品质 [ plastic qualities ]。 他 的 观点 无 关乎 那些 锡 耶 纳 画 家 : 一 道 灵光 
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让 我 们 察觉 到 锡 耶 纳 的 批评 传统 完全 不 同 于 佛 罗 伦 陀 的 ， 锡 耶 纳 的 批评 传统 
集中 于 赞美 西 莫 内 * 马丁 尼 的 领导 地 位 ， 就 如 佛罗伦萨 的 传统 便 全 是 围绕 着 


如 果 说 吉 伯 尔 蒂 的 思想 可 被 视 作 从 中 世纪 向 文艺 复兴 的 过 渡 ， 那 么 莱 
Ep + BERA + 阿尔 贝蒂 [Leon Battista Alberti ] 的 思想 则 体现 出 要 完善 文艺 
复兴 本 身 的 理想 。 并 不 是 说 中 世纪 的 宗教 热忱 和 哲学 在 他 身上 已 经 绝迹 ， 而 
是 说 他 明确 的 理想 就 是 “要 使 具有 基督 教 智慧 的 规范 与 具有 异 教徒 学 说 的 规 
范 和 谐 一 致 ” 。 构 成 差异 点 的 就 是 关于 人 的 新 观念 : 人 不 再 是 附带 的 焦点 ， 
而 是 站 到 了 宇宙 的 中 心 ; 人 也 没有 必要 走出 自己 的 活动 圈 之 外 以 获得 有 关 现 
实 的 知识 ， 因 为 他 通过 自己 而 了 解 万 物 ， 他 自己 就 像 一 个 反映 出 大 宇宙 的 小 
世界 。 中 世纪 的 宗教 热忱 与 文艺 复兴 的 宗教 热忱 之 间 存 在 的 差异 ， 同 对 人 性 
的 否定 与 肯定 之 间 存 在 的 差异 是 一 样 的 。 超 然 性 [transcendence ] 的 宗教 和 内 
在 性 [ immanence ] 的 宗教 是 象征 这 两 种 精神 态度 的 两 份 表白 书 [ formulas ]; 
对 之 必须 加 以 补充 的 是 ， 内 在 性 通过 其 广泛 的 能 力 而 用 神秘 的 超然 性 光环 
[ halo ] 将 自己 环绕 起 来 。 艺 术 全 面 成 为 精神 生活 的 方式 ; 如 果 早 自 但 丁 以 来 
在 前 辈 作 家 的 写作 中 便 有 可 能 追溯 到 这 一 运动 的 诸 种 元 素 ， 那 么 在 艺 评 作家 
中 阿尔 贝蒂 的 写作 才 是 第 一 次 全 面 显示 出 这 一 思潮 的 新 状态 。 

他 写作 中 的 精神 形态 和 主题 都 是 新 的 。 阿 尔 贝蒂 出 生 于 一 个 被 放逐 的 佛 
罗 伦 萨 家 庭 ， 成 年 后 回 到 佛罗伦萨 。 作 为 人 文学 者 他 在 博洛尼亚 [Bologna ] 
就 已 知道 希腊 人 和 有 罗马 人 中 曾 有 过 伟大 的 艺术 家 ; 在 他 回 到 佛罗伦萨 后 ， 通 
过 布 鲁 内 莱 斯 基 [ Brunelleschi ] 、 多 纳 太 罗 和 马 萨 乔 而 感觉 到 ， 一 种 新 的 艺术 
已 在 该 地 出 现 ， 这 一 新 的 艺术 可 与 古 希 腊 罗 马 的 艺术 媲美 。 他 是 画家 和 建筑 
师 ， 但 首先 是 哲学 家 ; 八 年 后 的 1436 年 ， 他 写作 出 谈 绘 画 的 专 论 ， 该 文 意欲 
成 为 新 佛罗伦萨 艺术 的 理论 。 他 想 使 绘画 以 大 自然 为 根基 。“ 我 们 不 像 普 林 尼 
那样 叙述 历史 ， 而 是 要 重新 创立 一 门 绘画 艺术 。” 他 有 意 地 反 历 史 ， 不 过 他 还 
是 在 书写 和 创造 历史 。 围 于 他 那个 时 代 的 趣味 ， 他 的 原则 对 一 般 的 艺术 而 言 
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站 不 住 脚 ， 只 是 对 与 他 同时 代 的 佛罗伦萨 艺术 来 讲 才 能 奏效 。 阿 尔 贝蒂 的 影 
响 如 此 之 大 ， 以 至 于 佛罗伦萨 画家 们 直到 约 15 世 纪 末 时 仍 遵守 着 他 的 观念 。 
他 说 绘画 是 可 视 圆锥 体 [visual cone ] 的 剖面 section ] ， 亦 即 绘画 是 对 
现实 做 出 的 透视 分 析 [ perspective solution ]。 没 有 什么 比 这 句 话 更 抽象 了 。 但 
必须 记 住 15 世 纪 的 科学 所 具有 的 全 部 情感 价值 ， 以 理解 阿尔 贝蒂 何以 作为 画 
家 而 不 是 数学 家 去 分 析 透 视图 [perspective vision ]。 他 假定 画家 心中 有 着 源 
自 柏 罗 丁 的 理念 [ Idea ]; 而 理念 则 由 手 来 绘 出 。 但 是 这 个 理念 不 再 是 超然 
的 ， 它 是 关于 人 的 数学 知识 。 艺 术 不 再 像 在 古代 或 中 世纪 时 是 源 于 传说 ; 每 
当 艺术 被 创造 出 来 时 ， 人 们 便 以 自我 更 新 的 观看 方式 去 寻找 它 ; 因此 艺术 
的 起 源 在 历史 上 与 在 艺术 家 心理 上 是 一 致 的 ， 且 变 成 了 永恒 的 现在 [eternal 
now ]。 归 于 同一 起 源 的 不 仅 是 绘画 ， 还 有 雕塑 和 建筑 : 我 们 讨论 造型 风格 的 
原则 ， 观 看 替代 了 技术 。 这 种 观念 的 好 处 在 于 淘汰 了 技术 性 的 画 谱 注 ， 在 于 
科学 知识 与 艺术 的 联系 ; 坏处 是 本 当 只 用 于 批评 的 科学 理性 主义 被 加 诸 艺 术 。 
不 过 ， 阿 尔 贝蒂 没有 排除 通过 美好 的 事物 而 神秘 地 亲近 上 帝 ， 美 好 的 事物 比 
实用 的 事物 更 能 向 我 们 显示 上 帝 的 存在 。 甚 至 在 纯粹 的 感受 中 ， 阿 尔 贝蒂 也 
发 现 要 调和 其 严谨 的 理智 力 。“ 美 是 一 些 平面 [planes ]， 其 表面 [ surfaces | 
用 一 种 方式 统一 起 来 ， 使 得 明暗 [lights and shades ] 关系 协调 柔和 而 没有 任何 
锐利 的 轮廓 线 。” 此 处 对 美的 沉思 并 无 数学 的 理据 ， 这 个 美 引 起 了 陶醉 。 连 他 
对 立体 感 、 变 圆 的 表面 、 圆 柱 和 球体 的 喜爱 ， 都 是 对 物质 美 [ physical beauty | 
的 喜爱 。 这 种 喜爱 超越 了 对 自然 真实 的 兴趣 。 他 喜爱 光 和 鲜艳 的 色彩 ， 他 喜 
爱 它 们 到 了 要 戒 掉 这 种 爱好 的 地 步 ， 就 如 要 抵制 诱惑 一 样 。 他 厌 弃 苓 尼 尼 喜 
爱 的 金色 。 是 两 个 理由 导致 阿尔 贝蒂 的 如 此 态度 。 彼 特 拉 克 曾 如 是 表达 出 对 
材料 的 茂 视 : 模仿 金 的 颜色 比 金 饰 好 些 ,， 金色 是 人 的 产物 ， 所 以 是 理智 的 。 
更 充分 的 理由 是 明暗 关系 : 金色 与 明暗 关系 不 相符 ; 由 于 金色 的 反射 使 明暗 
关系 变 得 反复 无 常 ， 没 有 明暗 关系 人 们 就 无 法 获得 透视 图 所 必要 的 立体 感 。 
于 是 金色 的 背景 便 从 绘画 中 消失 了 。 人 金色 是 讨 人 喜欢 的 荒 廖 ， 特 别 适合 极端 
世俗 地 赞美 中 世纪 幻象 。 但 当 绘 画 开 始 接受 我 们 这 个 尘世 的 境界 时 ， 天 空 的 
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蓝 色 或 墙壁 的 灰色 就 必须 赶 走 金色 的 背景 。 

直到 此 时 ， 都 是 对 自然 的 沉思 。 为 了 一 致 [ conformity ] ， 为 了 再 现 的 一 
致 性 ， 阿 尔 贝蒂 也 对 道德 的 表现 感 兴趣 。“ 死 者 的 四 肢 是 完全 僵硬 的 .” 他 使 
心理 活动 的 表现 适应 于 身体 的 动态 。 但 他 为 了 尊严 ， 首 先是 为 了 可 爱 、 优 雅 ， 
而 会 避免 放 肆 的 动态 。 对 现实 的 阐释 并 不 足够 ， 还 必须 有 沉思 所 必要 的 理想 
美 。 但 是 构图 [ compositions ] 不 得 塞 满 ， 否 则 每 个 人 物 的 造型 意义 就 会 表 
失 。 必 须 避 免 过 多 的 装饰 ， 这 与 美的 本 质 相悖 。 他 认为 画面 的 各 个 部 分 应 当 
与 他 的 透视 原则 一 致 。 琴 尼 尼 曾 指出 的 素描 与 色彩 关系 不 再 能 说 明 问题 。 必 
须 有 受到 限定 的 区 域 [zones], ， 在 受 限 的 区 域 表 面 构图 ， 在 特定 区 域内 的 色 
彩 和 造型 上 面 分 配 明 瞳 关系 。 此 处 是 对 一 幅 15 世 纪 佛罗伦萨 绘画 的 描述 ， 画 
中 每 一 区 域 本 身 是 美的 ， 且 与 其 他 区 域 在 透视 图 里 是 一 致 的 ， 画 中 的 色彩 从 
属于 明暗 关系 以 使 立体 造型 plastic form ] 明确 下 来 。 

对 立体 造型 的 要 求 又 产生 出 其 他 一 些 原则 : 轮廓 [ outline ] 必须 非常 柔 
和 ， 就 像 普 林 尼 解释 帕 拉 修 斯 画 的 轮廓 那样 ;轮廓 线 必须 是 “表面 的 边缘 " 
而 不 是 一 条 裂缝 ， 先 画 裸体 的 人 物 后 加 上 衣服 ， 先 确定 骨骼 和 肌肉 后 加 上 肌 
肤 。 所 以 完美 的 立体 造型 是 人 的 立体 造型 ， 人 物 形象 置身 其 间 的 透视 空间 万 
应 是 透视 室 白 [ void ]。 但 是 画面 的 实在 元 素 必须 是 人 的 诸 元 素 ; 阿尔 贝蒂 其 
至 会 要 画家 将 风 拟人 化 为 西风 之 神 [Zephyr] 的 形象 ， 以 便 显 示 衣 纹 皱 裙 的 
不 同 动态 。 用 这 种 手法 便 实现 了 整个 宇宙 与 人 同化 的 理想 。 

在 这 部 论 绘画 的 专著 写 毕 多 年 后 的 1452 年 ， 阿 尔 贝蒂 又 写作 了 谈 建 筑 的 
专 论 ， 其 对 新 艺术 的 创造 热情 极 大 地 消退 了 ， 所 以 来 自 维特 鲁 威 的 学 说 和 其 
他 的 文本 占 了 大 部 篇 幅 ， 而 没有 直接 研究 15 世 纪 佛罗伦萨 的 建筑 。 不 过 ， 透 
视图 作为 拱 项 和 圆柱 的 组 合 方式 是 必须 的 ; 书 中 出 现 了 对 圆 形 平面 的 偏爱 ， 
这 更 能 显 出 宏伟 建筑 [edifices ] 的 造型 意义 。 但 是 他 的 批判 性 杰作 仍然 是 给 
画 专 论 ， 该 著 更 接近 他 那个 时 代 的 艺术 。 

于 是 ,阿尔 贝蒂 在 批评 中 表达 出 了 有 关 人 的 新 观念 ， 有 关 艺 术 的 新 科学 
理论 、 新 的 造型 理想 ， 所 以 他 的 批评 可 以 被 当 作 是 意大利 文艺 复兴 时 期 的 大 


第 四 章 文艺 复兴 时 期 65 


宪章 [ the Magna Charta 1; 


15 世 纪 向 16 世 纪 的 过 湾 在 艺术 中 的 特征 便 是 早期 人 物 [ the primitives ] 
的 辞世 和 一 群 大 师 的 出 现 ， 如 莱 奥 纳 尔 多 、 拉 裴 尔 、 米 开朗 琪 多 
[ Michelangelo ] 、 提 香 [Titian ]， 他 们 在 相当 长 的 时 间 里 都 被 视 为 艺术 成 熟 
与 完美 的 代表 。 艺 术 家 彼 时 不 仅 独 占 技术 ， 而 且 以 较 之 前 一 百年 更 完整 的 
方式 独占 有 关 自 然 的 物理 和 道德 知识 。 但 正在 胜利 之 时 却 出 现 了 危机 。 由 于 
艺术 家 更 懂得 大 自然 ， 他 也 就 不 再 像 从 前 那样 相信 人 的 全 能 ( 人 不 再 是 宇 
宙 的 中 心 ) ， 人 与 自然 之 间 出 现 了 人 们 有 时 可 以 戏剧 性 方式 感受 得 到 的 对 立 
[antithesis ]。 因 为 信仰 上 帝 不 再 是 必须 的 ， 科 学 知识 更 可 靠 些 。 但 人 们 又 开 
始 感受 到 科学 的 诸多 局 限 并 怀疑 起 艺术 与 科学 是 否 能 通达 上 帝 。 因 为 艺术 不 
再 需要 征服 科学 ， 且 不 再 如 15 世 纪 那 样 是 通 向 科学 的 道路 ， 而 是 将 习 得 的 科 
学 用 作 工 具 。 已 有 必要 去 认识 到 艺术 的 本 质 与 科学 无 关 ; 人 们 已 经 理解 到 艺 
术 与 科学 之 间 的 差异 。 出 于 这 一 危机 、 这 些 疑 惑 、 这 些 直觉 而 产生 了 一 系列 
讨论 艺术 、 艺 术 家 和 艺术 作品 的 概念 ， 是 17 和 18 世 纪 艺 术 批评 的 重要 部 分 ， 
其 至 在 今天 也 没有 被 人 们 遗忘 。 

15 世 纪 还 未 结束 ， 莱 奥 纳 尔 多 。 达 芬 奇 便 已 写 就 其 专 论 的 主要 部 分 ， 而 
那 部 专 论 是 16 世 纪 艺 术 的 根本 方案 。 莱 奥 纳 尔 多 说 道 :“ 绘 画 不 仅 是 科学 ， 甚 
至 还 是 神学 [divinity ] ， 因 为 它 把 画家 的 智慧 改变 得 有 些 像 上 帝 的 智慧 。” 这 
是 新 柏拉图 主义 ， 但 具有 新 的 特征 ， 因 为 画家 就 像 上 帝 ， 与 仅 为 凡人 的 科学 
家 相对 。 莱 奥 纳 尔 多 强调 这 种 差异 :“ 科 学 权衡 事物 的 量 [ quantity ] ， 艺 术 则 
权衡 事物 的 质 [ quality ]。 艺 术 真 实 [ artistic truth ] 是 人 第 一 步 便 想到 的 。” 
上 帝 的 智慧 、 事 物 的 质 、 首 要 的 真实 ， 这 些 在 今天 我 们 也 认为 是 艺术 特有 的 
品质 。 但 是 艺术 与 科学 之 间 的 差异 仍 不 清晰 ， 所 以 莱 奥 纳 尔 多 将 艺术 的 首要 
的 真实 视 为 科学 真实 的 基础 。“ 绘 画 是 所 有 艺术 和 工艺 的 起 源 ， 也 是 所 有 科学 
的 来 源 。” 这 是 自传 性 的 表白 。 的 确 ， 莱 奥 纳 尔 多 毕生 都 运用 自己 的 艺术 、 素 
描 ， 去 了 解 解剖 学 、 透 视 法 和 所 有 彼 时 知晓 的 机 械 科 学 。 
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画家 必须 是 全 才 ， 以 便 能 当之无愧 地 去 发 明 所 有 艺术 和 所 有 科学 。 对 人 
体 结构 的 知识 已 不 足够 了 。 画 家 必须 十 分 灵巧 地 再 现 大 自然 的 所 有 现象 ， 甚 
至 包括 不 同 密度 的 寺 、 云 、 雨 、 侍 、 烟 ， 透 明 的 水 和 天 上 的 繁星 。 

要 达到 这 一 目的 ， 阿 尔 贝 蒂 的 理论 阐释 过 的 立体 造型 便 不 再 管用 了 。 莱 
奥 纳 尔 多 的 透视 法 不 再 是 线性 透视 法 ; 他 将 透视 法 分 为 三 种 : 线性 的 、 色 彩 
的 和 远 距 的 [ remoteness ]。 在 人 物 与 其 背景 的 关系 中 ， 立 体 造 型 需要 人 物 亮 
而 其 背景 暗 。 但 对 莱 奥 纳 尔 多 来 讲 这 种 关系 更 为 复杂 :“ 当 我 们 看 一 个 比 周 边 
环境 [ atmosphere ] 暗 的 物体 时 ， 我们 见 它 越 远 就 越 亮 ; 相反 ， 如 果 物 体 比 周 
边 环境 亮 ， 它 离 我 们 越 远 就 越 暗 。” 他 由 此 推导 出 天 空 亮 而 人 物 瞳 的 画面 ， 或 
是 将 风景 本 身 当 作 艺 术 作品 。 

观看 大 自然 时 ， 莱 奥 纳 尔 多 注意 到 暗部 [shades] 并 不 像 阿尔 贝蒂 所 理 
解 的 那样 是 黑色 的 ， 而 是 蓝 色 的 。 读 者 也 许 还 记得 ， 有 色 暗 部 的 问题 在 19 世 
纪 册 次 出 现 ， 德 拉克 洛 瓦 也 发 现 了 赣 色 的 暗部 ， 却 不 知道 莱 奥 纳 尔 多 的 重要 
经 验 。 莱 奥 纳 尔 多 懂得 红色 和 黄色 在 亮 部 绚丽 灿烂 ， 而 蓝 色 和 绿色 在 暗部 里 
的 明度 [value] 最 高 。 简 言 之 ， 莱 奥 纳 尔 多 发 现 了 色彩 的 光亮 度 [ degree of 
luminosity ]; 希腊 人 称 光 亮度 为 tonon, EKKA MH tono, EBAR KEK 
明度 。 莱 奥 纳 尔 多 更 进 了 一 步 ， 他 喜欢 画 中 粗糙 的 表面 胜 过 光滑 的 表面 ， 亦 
即 他 需要 画 中 的 笔触 [ touch ] 以 像 色 彩 画 家 [ colourist ] 那样 作画 。 注 意 ， 
他 的 这 一 想法 超越 了 他 自己 的 绘画 ,他 的 画 表 面 光 滑 。 这 个 想法 预见 到 了 
16 世 纪 晚 期 威尼斯 人 的 作品 ， 又 或 是 17 世 纪 佛 兰 芒 人 [Flemings | 和 荷兰 人 
[ Dutchmen ] 的 作品 。 

但 尽管 他 实际 上 看 到 了 绘画 艺术 的 未 来 ， 可 他 仍 属于 15 世 纪 佛 罗 伦 萨 的 
传统 ， 因 此 没 能 据 弃 立体 造型 。 虽 然 他 非常 充分 地 看 到 了 色调 [tone] 的 本 
质 效果 ， 但 他 并 不 襄 欢 色彩 。 那 么 想 想 看 ， 一 种 同时 包括 立体 造型 与 周边 环 
境 的 绘画 风格 ， 它 继续 将 人 物 放 在 最 重要 的 位 置 ， 却 又 希望 人 物 是 在 周边 环 
境 之 中 。 所 以 莱 奥 纳 尔 多 的 手法 不 仅 呈 现 出 有 关 一 个 元 素 ， 即 人 的 画面 ， 而 
且 还 是 有 关 整 个 自然 的 画面 。 那 须 将 人 与 周围 的 自然 统一 起 来 的 是 什么 呢 ? 
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须 填充 透视 的 空白 和 围绕 人 物 的 又 是 什么 呢 ? 那 就 是 暗部 。“ 绘 画 的 基本 部 分 
是 质 、 量 、 位 [place] 和 物 [ figure ]。 质 是 暗部 和 各 种 层次 的 暗部 。 量 是 暗 
部 的 面积 和 不 同上 暗部 之 间 面 积 的 关系 。 位 意 指 有 关 物 的 暗部 构成 。 物 是 暗部 
的 几何 结构 。” 这 像 是 根据 亚 里 士 多 德 的 范畴 " 将 自己 对 绘画 的 界定 客观 化 ， 
但 事实 上 莱 奥 纳 尔 多 只 是 表达 出 对 暗部 的 喜爱 。 对 此 他 多 次 强调 过 :“ 将 近 傍 
晚 时 沿街 走 过 ， 阴 天 时 看 着 男人 和 女人 的 脸庞 ; 他 们 的 脸庞 是 那么 非凡 的 优 
HERR. ee 最 温柔 的 美 来 自 傍晚 ， 因 为 强 光 时 太 刺 眼 ， 昏 暗 时 又 看 不 清 ; 
柔和 的 光 才 是 最 好 的 ”所 以 莱 奥 纳 尔 多 作为 诗人 和 理论 家 ， 认 为 美 就 是 有 层 
次 的 上 暗部。 岩石 间 的 洞穴 [grotto] 足以 替代 黄昏 中 的 屋 门 ， 也 足以 赋予 暗部 
一 种 微妙 的 神秘 感 ， 于 是 他 的 杰作 《 宕 间 圣 母 》| The Virgin of the Rocks ] {EI 
造 出 来 了 。 

有 关上 暗部 是 所 有 形式 的 艺术 品质 这 一 观念 ， 是 由 动态 [movement ] 的 必 
然 意义 完善 的 。 莱 奥 纳 尔 多 有 关 动 态 是 所 有 生命 的 源头 这 一 观点 ， 是 对 大 自 
然 所 作 的 科学 解释 ， 同 时 也 是 对 艺术 目的 所 作 的 阐述 。“ 正 如 弓箭 的 力量 是 拉 
驴 的 结果 ， 人 的 力量 则 在 于 动态 。 

绘画 中 的 真实 动态 是 由 色彩 画家 呈现 的 ; 这 足以 令 人 想起 丁 托 列 托 
[ Tintoretto ]。 所 有 色彩 画家 都 采用 分 散 的 光 。 但 莱 奥 纳 尔 多 则 宣称 光 必 须 是 
整体 的 [ universal ]|， 以 于 有 限 光 制造 出 深 色 暗部 时 能 获得 优雅 的 层次 。 这 也 
是 对 佛罗伦萨 重 造 型 的 传统 表达 出 的 最 后 敬意 。 

但 与 此 同时 他 也 反对 佛罗伦萨 喜爱 实体 造型 的 传统 。 依 他 的 看 法 ， 轮 
廓 线 必 须 具 有 数学 的 本 质 ; 也 就 是 说 ， 轮 廓 线 必 须 虚 隐 到 看 不 见 才 成 。 这 是 
我 们 早已 讲 过 的 希腊 原则 ,但 莱 奥 纳 尔 多 将 之 延伸 到 了 极端 的 推论 。 人 物 与 
背景 必须 尽量 混在 一 起 而 不 能 有 任何 的 对 比 。 莱 奥 纳 尔 多 想 要 一 些微 妙 的 感 
觉 ， 所 以 他 的 描绘 必须 显得 腾 胱 不 清 。 自 16 世 纪 以 来 ， 艺 评 作 家 已 认识 到 是 
莱 奥 纳 尔 多 将 绘画 从 基于 精确 轮廓 的 僵硬 风格 中 解放 了 出 来 。 但 要 获得 立体 


| [ 指 亚 里 士 多 德 的 四 因 说 :“ 形 式 因 、 质 料 因 、 动 力 因 和 目的 因 。 ] 
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的 造型 就 必须 用 相当 精确 的 轮廓 线 标 出 它 来 。 含 糊 的 轮廓 弱化 了 造型 ， 使 
造型 弱化 为 一 团 气 体 而 不 是 实体 。 莱 奥 纳 尔 多 原则 中 很 大 的 优势 是 强调 纤 
À [synthesis | 的 必要 性 ， 这 种 综合 是 通过 将 所 有 不 同 元 素 概括 成 暗部 而 获得 
的 。 技 法 也 对 这 种 新 的 综合 做 出 啊 应 。 莱 奥 纳 尔 多 声称 画家 必须 先 勾 画 出 整 
体 图 形 的 草图 ， 之 后 才能 完成 不 同 的 部 分 。 草 图 的 必要 性 在 他 之 前 无 人 知晓 ， 
彼 时 绘画 的 各 部 分 遵循 着 协调 律 [law of coordination ]。 对 莱 奥 纳 尔 多 来 说 ， 
所 有 的 部 分 必须 服从 最 初 的 草图 ， 而 草图 则 限于 不 同 暗部 的 不 同 效果 。 

莱 奥 纳 尔 多 是 位 罕见 的 伟大 画家 ， 同 时 也 是 一 位 大 胆 上 自信 的 思想 家 ， 他 
以 讨论 一 般 的 绘画 问题 为 借口 ， 把 思想 集中 于 思考 上 自己 的 画作 上 ， 或 是 为 未 
来 作 准备 。 他 显示 出 绘画 风格 作为 征服 整个 现实 的 最 后 发 展 ， 但 在 言辞 上 有 
时 也 表达 出 对 一 种 画面 的 喜爱 ; 这 种 画面 令 他 遵守 着 佛罗伦萨 重 造型 的 传统 。 
同时 他 又 延续 和 修正 了 这 一 传统 ， 因 为 他 将 结构 与 围绕 结构 的 周边 环境 联系 
了 起 来 ， 用 灰 调子 [half-tone | 创造 出 没有 色彩 的 色彩 原则 。 这 种 着 意 于 暗部 
的 招数 符合 他 继续 艺术 而 非 科学 的 人 生 期 盼 ; 随 着 他 日 渐 年 老 ， 科 学 则 更 强 
烈 地 占据 着 他 的 大 脑 。 


米 开 朗 琪 罗 没 有 写 过 艺术 专 论 ， 但 对 这 个 问题 零星 地 表达 过 一 些 看 法 ; 
葡萄 牙 人 弗朗西斯 科 + (828 ZX [Francisco de Hollanda ] 将 米 氏 的 言论 收集 了 
起 来 。 与 莱 奥 纳 尔 多 的 艺术 专 论 相 比 ， 米 开明 琪 罗 对 艺术 的 看 法 是 保守 分 子 
的 言论 ， 因 为 其 中 唯一 的 艺术 理想 便 是 15 世 纪 佛 多 伦 萨 传统 的 立体 造型 。 要 
看 到 这 不 是 因为 米 氏 首先 是 个 雕塑 家 。 有 雕塑 家 多 纳 太 罗 呈 现 的 画面 效果 比 同 
时 代 佛 罗 伦 萨 的 任何 画家 做 的 都 好 。 而 米 开朗 琪 罗 本 人 ， 在 其 雕塑 中 所 呈现 
的 造型 与 纯粹 的 立体 完全 不 一 样 ， 因 此 其 看 法 与 其 感受 方式 之 间 的 差异 便 不 
能 不 直接 联系 到 他 艺术 家 个 性 的 独特 戏剧 性 。 这 种 戏剧 性 就 是 表面 未 经 琢磨 ， 
表面 看 似 未 完成 。 

KFAR EE: "我 的 确 说 过 绘画 只 有 接近 于 浮 对 时 才 是 好 画 ， 而 序 雕 
如 果 接 近 于 绘画 便 被 认 作 务 作 。 所 以 ， 雕塑 是 绘画 的 路 标 ; 前 者 是 太阳 而 后 
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者 是 月 亮 。” 莱 奥 纳 尔 多 曾 宣 称 绘画 远 优 于 雕塑 ,包含 透视 法 的 青铜 浮雕 比 
大 理 石 雕像 的 价值 高 。 而 米 开 朗 琪 罗 反 驱 道 :“ 我 认为 大 理 石 雕塑 是 真正 的 雕 
塑 ， 因 为 青铜 浮雕 与 绘画 太 相 似 。 尽 管 雕 塑 和 绘画 都 源 于 人 的 智慧 ， 但 那个 
说 绘画 优 于 雕塑 的 人 却 如 婢女 般 无 知 。” 这 直接 影射 的 是 莱 奥 纳 尔 多 。 

我 前 面 提 到 过 莱 奥 纳 尔 多 对 风景 的 兴趣 ， 还 有 他 想 在 绘画 中 表现 筋 和 
云 、 河 流 和 远 山 。 现 在 来 看 一 下 米 开 朗 琪 罗 的 评价 ， 那 是 弗朗西斯 科 " BE 
兰 达 提 到 的 :“ 佛 兰 德 斯 [ Flemish ] 绘画 只 是 想 要 蒙骗 眼睛 。 它 画 装饰 品 、 旧 
房屋 、 绿 草地 ， 加 上 几 棵 树 、 小 桥 和 河流 。 佛 兰 德 斯 画家 称 这 些 是 风景 画 ， 
而 且 他 们 还 给 画 里 添上 零星 的 人 物 。 有 些 人 喜欢 这 种 东西 。 但 是 它 既 无 理智 
也 无 艺术 ， 既 无 对 称 也 无 比例 ， 既 无 智慧 也 无 选择 ， 总 之 ， 既 不 整体 也 无 活 
力 。” 所 有 这 些 话说 得 很 清楚 。 但 是 当 人 们 想 一 想 被 米 开 朗 琪 罗 指 责 的 那些 东 
西 在 现代 艺术 中 的 全 部 意义 ， 想 一 想 16 世 纪 下 半 叶 佛罗伦萨 趣味 的 咕 落 恰恰 
始 于 遵循 刻板 的 米 开 朗 琪 罗 原 则 ， 人 们 就 会 意识 到 莱 奥 纳 尔 多 的 思想 是 多 么 
有 预见 。 


莱 奥 纳 尔 多 的 观点 在 16 世 纪 只 为 很 有 限 的 圈 内 人 所 知 ， 所 以 不 是 他 的 
观点 伴随 意大利 艺术 在 全 欧洲 发 展 。 彼 时 意大利 人 十 分 受 人 钦佩 是 因为 他 们 
将 比例 法 和 透视 法 引进 艺术 中 。 若 弗 鲁 瓦 " 托 里 [ Geoffroy Tory ] it, À 
大 利 人 是 基督 教徒 里 最 完美 的 画家 和 雕塑 家 ， 因 为 他 们 手 里 总 是 拿 着 罗 经 
[ compass ] MER [rule ]。 彼 时 流行 的 是 阿尔 贝蒂 的 观点 ， 还 有 15 世 纪 其 他 
理论 家 的 观点 。 这 些 理论 家 总 是 更 远离 了 对 艺术 的 思考 而 敬重 数学 科学 ， 如 
弗 朗 切 斯 科 . 迪 乔 治 . 马丁 尼 [Francesco di Giorgio Martini] 和 皮 耶 罗 . (& 
fi + 弗 兰 切 斯 卡 [ Piero della Francesca ]。 后 者 的 观点 由 卢 卡 ， 帕 乔 利 [Luca 
Pacioli ] 在 其 论 “ 神 性 比例 ”[ divine proportion ] 的 著名 专 论 中 普及 开 来 。 属 
于 这 一 倾向 的 还 有 1505 年 出 版 的 《人 工 透视 法 》[ Artificial Perspective ] 的 作 
者 朝圣 者 让 -MR [Jean Pélerin Le Viateur ] ， 以 及 阿尔 贝 特 . 丢 勒 [ Albert 
Dürer ]。 丢 勒 在 讨论 比例 的 专 论 中 寻求 运用 从 未 用 过 的 精确 和 绩 密 去 度量 万 
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物 ， 以 图 依据 意大利 人 的 原则 确立 艺术 的 规矩 。 他 将 艺术 视 作 理论 ， 而 不 是 
实践 ; 并 确信 有 必要 为 艺术 确立 起 数学 的 法 则 ， 这 与 纯 实 践 的 德国 传统 截然 
不 同 。 但 在 他 得 出 极端 的 结论 欲 为 艺术 设 定理 性 法 则 时 ， 他 意识 到 尺度 是 不 
够 的 ， 艺 术 家 必须 得 到 来 自 上 融 的 天 赋 ， 才 能 在 一 天 里 用 画笔 画 得 比 在 一 年 
里 用 所 有 尺度 画 的 都 好 。 

“如 果 有 人 和 想 知道 图 像 中 的 美 是 什么 ， 也 许 人 们 会 回答 美 是 由 一 些 人 的 
判断 来 证 明 的 ， 而 其 他 人 会 不 认可 这 个 答案 。 假 若 这 种 判断 是 无 知 者 的 判断 ， 
那 我 也 不 会 认可 这 个 管 案 。 这 样 一 来 ， 能 充分 判断 美的 人 必须 具有 的 认 知 力 
又 由 什么 来 确定 呢 ?” 见 不 着 的 才 是 最 完美 的 ， 没 人 能 见 到 至 美 。 只 有 上 帝 才 
懂得 绝对 的 完美 。 所 以 丢 勒 给 目 己 设 定 的 任务 就 只 是 培养 心 知 ， 用 比例 法 来 
提供 一 种 素描 方式 以 接近 美 。 那 么 每 个 人 都 必须 培养 目 己 。 如 果 有 人 说 疲 于 
科学 并 无 用 处 ， 如 果 人 们 无 法 达 至 完美 ， 那 丢 勒 便 回 丛 道 ， 即 使 达 不 到 最 佳 ， 
也 必须 追求 熟练 。 

丢 勒 对 绝对 美 所 持 的 怀疑 态度 受 惠 于 他 的 艺术 家 意识 ， 他 喜欢 画 黑人 和 
农民 形象 ; 他 从 这 种 怀疑 态度 中 推断 出 创造 主体 与 表现 客体 间 的 某 种 脱离 ， 
因此 绝对 美 不 是 艺术 作品 的 价值 标准 。 简 言 之 ， 丢 勒 凭借 其 谨 普 的 道德 力量 
而 洞察 到 对 客观 美和 人 性 完美 的 信仰 危机 ， 那 正 是 阿尔 贝蒂 的 信仰。 


莱 奥 纳 尔 多 的 艺术 观点 没有 得 到 直接 的 传承 ， 至 少 在 佛罗伦萨 是 如 此 ， 
该 地 盛行 的 是 米 开 朗 琪 罗 的 观点 。 不 过 ， 莱 奥 纳 尔 多 观点 的 绝 佳 传承 ， 更 
确切 些 是 其 对 未 来 绘画 的 预感 ， 都 在 威尼斯 的 彼得 罗 . PIU Pietro 
Aretino |, DS. EG [Paolo Pino ] MF & 2E RE - 多 和 尔 切 [ Ludovico Dolce | 
的 著述 中 得 到 发 展 。 从 美学 的 观点 来 看 ， 他 们 的 著述 似乎 并 不 重要 ; 他 们 未 
在 艺术 理论 方面 比 阿 尔 贝蒂 或 莱 奥 纳 尔 多 更 进一步 。 但 他 们 之 所 以 受 人 关注 
是 因为 据 痉 了 理论 、 恢 复 了 与 艺术 直觉 的 直接 接触 ， 这 在 艺术 批评 史 中 并 非 
唯一 的 一 次 。 要 记 住 阿尔 贝蒂 为 绘画 指定 的 科学 基础 : 这 一 基础 得 到 莱 奥 纳 
尔 多 的 扩展 ,但 其 本 质 没 有 改变 : 它 是 一 条 死路 。 要 打通 它 且 向 前 更 进一步 ， 
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就 必须 创立 一 种 关于 艺术 的 非 理 性 本 质 的 理论 ; 亦 即 必须 具有 不 同 于 16 世 纪 
的 哲学 观念 。 但 是 觉得 理性 观念 麻烦 而 又 没有 能 力 宣扬 非 理 性 观念 的 人 该 做 
什么 昵 ? 要 尽 可 能 少 地 关注 理性 观念 且 须 纵情 于 直觉 。 艺 术 批 评 有 两 个 构成 
元 素 ， 即 实用 元 素 和 文化 元 素 ， 实 用 元 素 在 16 世 纪 的 威尼斯 占 了 上 风 。 到 了 
16 世 纪 中 期 ， 世 人 意识 到 威尼斯 已 出 现 了 一 种 绘画 ， 其 绘画 主题 不 同 于 佛 罗 
伦 萨 画家 和 罗马 画家 追求 的 目的 ， 然 而 ， 这 种 绘画 主题 显示 出 了 一 种 重要 的 
趣味 。 

如 果 与 佛罗伦萨 人 相 比较 的 话 ， 威 尼斯 人 的 人 文 主义 极为 纯真 和 原始 。 
由 多 瓦 Padua ] 大 学 还 在 讲授 亚 里 士 多 德 和 阿拉 伯 折 学时， 佛罗伦萨 已 让 新 
柏拉图 主义 四 处 盛行 了 多 年 。 佛 罗 伦 萨 培养 出 了 画家 和 哲学 家 、 雕 塑 家 和 科 
学 家 ; 对 比 之 下 ， 威 尼斯 除了 大 画家 之 外 ， 只 培养 出 了 商人 、 政 客 和 乐师 。 
在 这 种 环境 下 新 的 威尼斯 艺术 批评 又 是 如 何 出 现 的 呢 ? 伟大 的 威尼斯 画家 们 
写 不 出 艺术 评论 ; 他 们 不 具有 艺术 评论 所 必须 有 的 修养 。 阿 雷 蒂 诺 和 多 尔 切 
根本 就 不 是 艺术 家 ， 皮 诺 只 是 个 三 流 艺术 家 。 阿 雷 蒂 诺 还 是 在 罗马 接受 的 艺 
术 教 育 ， 与 拉 非 尔 和 米 开朗 琪 罗 有 交往 。 他 论述 威尼斯 绘画 的 真正 原因 是 他 
觉得 自己 崇拜 几 位 威尼斯 画家 ， 而 作为 一 个 文人 ， 他 认为 自己 接受 了 相似 的 
趣味 。 他 宣称 自己 的 散文 十 分 活泼 和 生动 ， 比 人 文学 者 们 那些 很 自由 得 体 却 
单调 乏味 的 散文 好 得 多 。 同 样 ， 他 相信 提 香 潇洒 写实 的 绘画 比 倡导 造型 者 迁 
腐 的 素描 好 得 多 。 他 对 艺术 的 见解 散 见于 书信 里 ， 像 现代 发 表 在 日 报 上 的 文 
章 ， 没 有 任何 体系 。 

阿 雷 蒂 诺 逝世 两 年 后 ， 多 尔 切 出 版 了 一 部 《关于 绘画 的 对 话 》[ Dialogue 
on Painting ] ( 1557 年 ) 献 给 阿 雷 蒂 诺 。 虽 然 多 尔 切 的 趣味 没有 阿 雷 蒂 诺 的 那 
样 高 雅 ， 但 由 于 其 专 论 的 体系 形式 ， 使 得 他 从 阿 雷 蒂 诺 的 假设 中 推演 出 了 一 
些 引信 注 目的 结论 。 

而 九 年 前 的 1548 年 ， 保 罗 ， 皮 诺 也 发 表 了 自己 的 《关于 绘画 的 对 话 》。 
皮 诺 的 修养 和 悟性 都 非常 有 限 ， 但 是 他 的 言论 反映 了 威尼斯 画家 们 有 关 艺 术 
的 讨论 。 在 我 们 阅读 皮 诺 的 专 论 时 ， 我 们 与 主人 公 一 道 遇 见 一 些 漂亮 的 妇 人 ; 
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而 这 部 对 话 似乎 是 要 教 人 如 何在 美女 中 间 挑 选 出 最 漂亮 的 一 位 。 威 尼斯 人 讨 
论 艺术 ， 不 是 要 发 现 科学 的 真理 ， 而 是 要 具体 说 明 感 官 的 愉悦 。 我 们 也 绝 不 
要 忘记 ，16 世 纪 威 尼斯 绘画 是 从 乔 尔 乔 内 所 作 睡 着 的 裸体 维 纳 斯 开始 的 。 

这 种 精神 状态 的 最 初 结 果 就 是 不 遵从 秩序 [ order ] 。 佛 罗 伦 萨 绘画 的 出 
现 是 用 透视 法 的 秩序 反对 中 世纪 的 色彩 混乱 。 在 威尼斯 的 多 尔 切 则 声称 ， 人 
们 只 有 超越 秩序 时 才能 开始 作画 ; 从 自然 中 模仿 而 来 的 多 样 性 必须 出 现 ， 这 
种 多 样 性 不 是 习 得 和 求 得 的 ， 而 是 偶然 产生 的 。 

皮 诺 甚至 对 比例 也 提出 异议 。 他 说 画家 绝 少 能 在 画 人 物 时 遵循 比例 法 ， 
因为 每 个 人 物 都 必须 画 成 动态 的 ， 而 动态 则 打破 了 每 一 种 抽象 的 比例 。 

对 米 开朗 琪 罗 来 说 ， 真 正 的 悲剧 就 是 留 下 一 些 作品 未 经 最 后 的 润 饰 。 但 
威尼斯 的 人 们 懂得 ， 必 须 避 免 过 于 完整 的 润 饰 : 润 饰 破坏 了 绘画 中 的 活泼 。 
阿 雷 蒂 诺 宣称 迅捷 | promptitude] 总 是 受 欢 迎 ， 他 钦佩 丁 托 列 托 的 迅捷 画 法 。 
丁 托 列 托 比 其 他 画家 画 得 快 多 了 ， 因 为 他 用 更 生动 活泼 的 手法 构想 出 明暗 的 
效果 。 莱 奥 纳 尔 多 写 过 勾画 的 草图 必须 达到 综合 。 阿 雷 蒂 诺 说 得 更 过 头 : À 
图 是 受 喜 爱 的 绘画 类 型 ， 草 图 表明 要 摆脱 科班 画家 拘泥 细节 的 做 法 。 

多 尔 切 和 皮 谱 一 致 认为 绘画 的 三 个 主要 元 素 是 发 明 、 素 描 和 数 色 。 发 明 
是 用 绘画 写作 抒情 诗 或 史诗 的 艺术 ， 关 涉 内 容 而 不 涉及 画面 。 多 尔 切 知道 给 
画 中 的 情感 表现 是 某 种 附加 的 东西 ， 它 得 由 观众 的 想象 力 创造 出 来 ， 但 他 没 
有 从 这 一 观察 中 推导 出 必要 的 结论 。 

甫 色 经 验 在 威尼斯 的 艺术 批评 里 得 到 了 提炼 ， 这 正 是 佛罗伦萨 的 艺术 批 
评 中 所 缺乏 的 。 我 们 知道 ， 在 敷 色 被 简化 为 明暗 关系 以 后 ， 它 便 仅仅 限于 暗 
部 。 多 尔 切 恰恰 相反 ， 他 声称 立体 感 关 涉 数 色 。 因 此 是 立体 感 服从 甫 色 而 不 
是 甫 色 服从 立体 感 。 威 尼斯 人 的 这 一 看 法 与 佛罗伦萨 人 的 观点 形成 最 强烈 的 
对 比 。 

“ 当 画 家 能 够 复 现 肌肤 的 真实 色彩 和 万 物 的 真实 材料 时 ， 他 的 画作 就 
充满 活力 ， 似 乎 除了 呼吸 外 竟 具 有 了 生命 的 全 部 要 素 。 数 色 的 主要 作用 就 
是 明 与 暗 的 对 比 。 有 个 方法 能 让 这 两 个 元 素 一 致 ， 以 赋予 人 物 以 丰满 的 效果 


第 四 章 文艺 复兴 时 期 13 


和 恰当 的 位 置 ， 近 或 是 远 。 有 些 人 把 肌肤 画 得 色彩 太 多 又 刺眼 ， 竟 像 是 斑 
# [porphyry ] 的 表面 ; 肌肤 上 暗部 太 黑 ， 有 时 用 纯 黑 润 饰 肌肤 。 有 些 艺 术 家 
把 肌肤 画 得 太白 ， 另 有 些 人 又 画 得 太 红 。 我 喜欢 肌肤 的 甫 色 是 完全 棕色 的 
[ brown ] 而 不 要 太白 。 首 先是 人 们 不 要 以 为 敷 色 就 是 挑选 漂 竞 的 颜色 ， 像 是 
纯 红色 [fine red ] ， 或 是 各 种 蓝 色 [ blues ]， 或 是 各 种 绿色 [greens ]。 我 觉得 
某 种 忽略 是 必要 的 ， 因 为 甫 色 不 要 太 艳 丽 而 人 物 也 不 要 过 分 地 润 饰 : 人 们 必 
须 在 每 一 部 分 都 见 到 柔和 的 稳定 。 最 大 的 危险 就 是 过 于 精细 。” 

的 确 ， 看 来 不 是 多 尔 切 而 是 提 香 本 人 体现 出 多 尔 切 的 色彩 理论 ， 这 一 色 
彩 理论 复杂 而 精妙 ， 源 自 感觉 官能 [the senges ] ， 但 却 变 成 了 包括 整个 绘画 界 
的 有 机 体系 [ organism ] ， 甚 至 担忧 起 过 于 精细 会 使 丢 勒 或 阿尔 贝蒂 丢脸 ， 可 
这 一 理论 不 过 是 标志 着 艺术 家 与 工匠 的 分 离 ， 标 志 着 艺术 家 更 目 由 地 意识 到 
目 己 的 精神 权利 。 单 一 的 色彩 消失 了 ， 造 型 具有 了 空气 团 块 的 外 观 ， 明 暗 关 
系 也 从 黑白 关系 中 解脱 出 来 ， 动 态 已 变 得 无 穷尽 了 ， 因 为 即使 是 坐 着 的 人 像 
也 被 一 道道 移动 的 光 所 围绕 。 

所 有 这 些 都 宣告 着 佛罗伦萨 人 文 主义 的 危机 快要 得 到 解决 。 人 的 绘画 想 
象 力 不 再 脱离 于 大 地 万 物 。 将 人 的 想象 力 与 其 周边 事物 相 结 合 的 方法 已 经 找 
到 ， 这 个 方法 就 叫 明暗 关系 。 威 尼斯 的 绘画 呈现 出 这 个 方法 ,威尼斯 的 艺术 
批评 又 成 功 地 从 同时 代 人 的 绘画 中 引申 出 这 一 方法 。 但 是 要 理论 化 和 批判 性 
地 诠释 威尼斯 绘画 ， 就 不 仅 需 要 具有 阿 雷 蒂 诺 敏锐 的 感觉 官能 ， 还 必须 像 阿 
尔 贝蒂 或 莱 奥 纳 尔 多 那样 知道 如 何 做 出 推理 。 威 尼斯 的 艺术 批评 却 做 不 到 这 
点 。 色 诺 认 为 完美 的 艺术 就 是 米 开 朗 琪 罗 的 素描 与 提 香 的 数 色 相 结合 。 折 中 主 
义理 论 首次 出 现在 皮 诺 的 著作 中 ， 它 标志 着 个 性 的 衰亡 。 那 种 个 性 曾 自发 地 出 
现在 琴 尼 诺 " 琴 尼 尼 拒 绝 折 中 主义 的 态度 中 。 个 性 的 消失 带 来 了 艺术 的 衰落 。 


撰写 艺术 家 的 《传记 》[ Lives ]， 我 们 已 见 过 15 世 纪 的 吉 伯 尔 蒂 早已 为 
之 ， 此 时 这 类 著述 仍 在 继续 。 马 内 蒂 [Manetti] 撰写 过 有 关 布 鲁 内 莱 斯 基 的 
传记 ， 他 为 了 颂扬 其 传 主 [hero] 而 对 建筑 史 做 了 一 个 概述 ， 以 说 明 这 门 艺 
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术 如 何 经 中 世纪 的 野蛮 状态 之 后 得 以 复兴 。16 世 纪 之 初 ， 撰 写 艺术 家 传记 的 
欲望 日 趋 强 烈 。 在 佛罗伦萨 我 们 知道 有 三 篇 这 类 的 文章 ; 其 他 地 方 也 出 现 了 
同类 的 文章 ， 如 威尼斯 有 马尔 坎 托 尼 奥 ， 米 基 耶 尔 [ Marcantonio Michiel ] 55 
ib, AWH | Naples ] ARE * DR | Pietro Summonte ] 写 过 。 但 使 所 
À Bs RIE M AH 776 + LPE [ Giorgio Vasari] 349 (EHX. HER 
家 和 建筑 师 传 记 》[ Lives of Painters, Sculptors and Architects | ( 15509015684. ) 。 
ELE HB HI ein ët, AT ei HR 2,7R e 18 E 
专业 得 多 ， 且 表明 他 要 在 传记 中 将 艺术 家 传记 与 艺术 理论 联系 起 来 的 愿望 异 
第 强烈 。 例 如 他 明确 地 声言 ， 人 们 在 这 部 《传记 》 中 将 认识 到 艺术 作品 的 完 
美 与 不 完美 和 艺术 家 手法 [manner] 上 的 差异 。 但 是 ， 之 前 即使 是 古 希腊 罗 
马 时 代 也 从 未 有 人 做 过 的 是 ， 瓦 萨 里 对 有 关 艺 术 家 生平 的 逸闻 趣事 大 加 发 挥 ， 
并 展开 对 艺术 家 作品 的 详尽 描述 ， 以 此 证 明 一 种 新 的 历史 兴趣 。 瓦 萨 里 的 历 
史 研 究 也 与 文艺 复兴 时 期 实用 型 的 历史 研究 有 关联 ; 亦 即 个 体 的 实践 力 与 他 
们 的 共同 理想 无 关 ， 他 们 是 随心 所 欲 的 个 体 ， 对 他 们 的 解释 则 只 能 是 腾 想 的 。 
由 此 艺术 个 性 作为 完美 的 艺术 与 完美 的 独特 个 体 的 结合 ， 只 是 碰巧 在 罕见 的 
实例 里 为 瓦 萨 里 所 理解 ， 此 时 他 的 批评 直觉 超越 了 他 的 理论 概念 。 有 关 模 仿 
目 然 的 概念 ， 他 有 时 依据 传统 将 之 认 作 是 与 自然 相似 的 一 种 活动 ， 因 此 这 一 
概念 又 附带 有 能 创造 出 所 有 艺术 和 科学 的 巧妙 [artifice] 之 意 ; 巧妙 就 会 得 
以 拥有 目 由 、 随 兴 和 反复 无 常 ; 巧妙 具有 艺术 狂想 [artistic fury ] 的 权利 ， 但 
艺术 狂想 总 是 有 着 受 限 的 巧妙 。“ 伟 大 的 艺术 在 一 人 那里 是 源 于 勤奋 ， 在 男 一 
人 那里 是 源 于 研究 ; 在 这 人 是 由 于 模仿 ， 在 那 人 是 由 于 懂 科 学 ”: 源头 太 多 ， 
而 恰恰 缺乏 的 就 是 唯一 真正 的 源头 一 一 创造 性 的 想象 力 。 的 确 ， 除了 模仿 自 
然 之 外 ， 瓦 萨 里 还 承认 入 们 也 可 以 通过 模仿 他 人 的 手法 而 创造 艺术 ， 这 点 便 
与 之 前 莱 奥 纳 尔 多 的 传统 相悖 ， 例 如 莱 奥 纳 尔 多 就 将 模仿 大 师 排除 在 外 ， 他 
认定 模仿 目 然 才 是 正道 。 所 以 这 一 点 就 是 瓦 萨 里 理论 的 新 奇 之 处 ， 而 这 一 点 
又 要 由 他 在 艺术 界 的 地 位 来 解释 。 

众所周知 ， 瓦 院 里 不 仅 是 位 作家 ; 他 还 是 ， 且 目 认为 首先 是 画家 
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和 建筑 师 。 他 是 米 开 朗 琪 罗 的 学 生 ， 是 16 世 纪 佛 罗 伦 萨 众 多 手法 主义 者 
[ mannerists ] 中 的 一 位 ， 手 法 主义 者 学 会 了 那 种 手法 ， 亦 即 米 开朗 琪 罗 和 拉 
RDA [style 」 的 表面 工夫 ; 瓦 萨 里 多 次 反复 快速 地 模仿 他 们 ， 却 从 未 表 
现 出 富 于 想象 力 的 个 性 。 手 法 主义 者 引 以 为 傲 的 是 设计 [ design ]。 设 计 是 三 
门 艺 术 的 父亲 ， 可 是 设计 又 很 少 是 直觉 的 ; 作为 对 造型 结构 的 一 种 评价 ， 设 
计 常 常 又 指 发 明 ， 也 就 是 用 许多 人 物 、 许 多 装饰 物 、 各 色 物 品 构成 不 同 场景 
的 能 力 ， 但 就 是 没 用 感觉 。 作 为 一 位 米 开 朗 琪 罗 式 的 手法 主义 者 ， 这 种 身份 
对 瓦 桂 里 的 历史 观 甚至 比 对 其 理论 的 影响 还 大 。 他 将 米 开 朗 琪 罗 树 立 为 自己 
的 英雄 ， 像 马 基 雅 维 利 [ Machiavelli ] 的 君主 [Prince] 一 样 ; 用 这 位 代表 
着 艺术 完美 的 英雄 去 衡量 所 有 其 他 艺术 家 。 正 如 色 诺 克拉 底 曾 认为 艺术 进步 
[ progress ] 止 于 利 西 疲 斯 和 阿 佩 莱 斯 一 样 ， 瓦 萨 里 也 认为 进步 止 于 米 开 朗 琪 
罗 和 拉 斐 尔 。 

已 陕 里 将 艺术 分 为 三 个 阶段 ， 相 当 于 14、15 和 16 世 纪 。 在 第 一 阶段 时 ， 
艺术 极 不 完美 。 这 个 阶段 的 艺术 由 于 有 些 错误 而 只 值得 少许 的 赞扬 。 在 第 二 
阶段 时 ， 艺 术 从 许多 方面 来 判断 都 得 到 了 改进 。 尤 其 是 艺术 开始 懂得 建筑 的 
规则 和 秩序 ， 因 为 人 们 学 会 了 尊重 古代 作品 的 比例 ， 还 学 会 了 用 完美 协调 的 
四 胶 表 现 十 分 挺拔 的 人 体 。 除 了 这 些 ， 第 二 阶段 还 改进 了 自己 的 风格 ， 这 得 
益 于 习惯 性 地 模仿 被 认为 最 美的 不 同形 式 ， 并 习惯 性 地 使 构成 美的 不 同 元 素 
协调 一 致 ， 即 使 它们 源 于 不 同 的 范本 也 能 如 此 。 第 二 阶段 的 缺点 就 是 过 于 严 
格 地 顺从 科学 ， 没 有 自由 的 动态 ， 多 样 丰 富 的 发 明 不 足 ， 缺 乏 与 多 样 性 相 联 
系 的 天 赋 的 优雅 ， 还 缺乏 可 爱 的 理性 能 力 。 第 二 阶段 缺乏 的 所 有 这 些 ， 都 在 
第 三 阶段 获得 了 。 "通过 严格 的 规则 、 更 佳 的 秩序 、 正 确 的 比例 、 完 美的 设 
计 、 神 性 的 优雅 、 多 样 的 发 明 、 玄 奥 的 艺术 ， 第 三 阶段 绘 出 和 塑造 出 的 人 物 
至 于 完美 和 真实 的 表现 。” 

那么 显然 ， 作 为 艺术 家 的 瓦 萨 里 ， 他 的 理想 便 是 他 的 判断 标准 ， 并 实 
际 用 于 判断 与 其 理想 不 同 的 画家 ; 因此 ， 吉 伯 尔 蒂 对 14 世 纪 一 些 大 师 的 绝对 
伟大 曾 有 的 偶发 却 恰当 的 直觉 认识 ， 便 被 瓦 萨 里 拨 弃 了 。 璧 如 ， 瓦 萨 里 责备 
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乔 托 疫 有 把 眼睛 画 成 圆 的 而 是 画 成 了 杏仁 状 的 。 这 种 批评 不 仅 基 于 自然 主义 
[ naturalistic ] 的 偏见 ， 还 基于 偏爱 完美 的 球形 这 一 符合 古典 传统 的 审美 偏见 。 
但 恰恰 是 由 于 这 些 混 合 的 偏见 ， 威 特 罗 非凡 的 直觉 认识 被 瓦 萨 里 废弃 了 。 于 
是 ， 瓦 院 里 便 成 了 无 视 文 艺 复兴 艺术 受 惠 于 中 世纪 艺术 这 一 事实 的 始作俑者 ， 
并 将 其 关于 艺术 是 在 16 世 纪 才 达 至 完美 的 观点 强加 给 人 们 达 两 个 世纪 。 

瓦 院 里 艺术 批评 的 实际 价值 在 于 他 具有 一 些 合适 的 直觉 认识 ,尤其 是 他 
对 所 认为 已 至 于 完美 的 艺术 的 直觉 认识 。 当 他 讨论 米 开 朗 琪 罗 时 ， 其 判断 标 
准 已 不 再 有 效 ， 于 是 他 求助 于 上 帝 。 上 和 帝 未 能 见 到 哲人 有 达 至 完美 的 全 部 能 
力 之 后 ， 便 将 米 开 衣 琪 罗 送 达 人 间 ; 上 稼 赋予 他 在 设计 绘画 与 雕塑 方面 的 完 
美 ， 在 装饰 与 建筑 实践 方面 的 完美 ， 更 不 用 说 在 道德 哲学 和 诗 学 方面 的 完美 。 
米 开 明 琪 罗 已 将 这 种 完美 展现 在 艺术 的 主要 部 分 : 他 用 崇高 的 风格 、 完 美的 
比例 、 各 种 姿势 动态 、 各 种 情感 表现 ， 将 完美 展现 在 人 物 ， 尤 其 是 人 体 上 。 
“为 了 专注 于 这 一 唯一 目标 ， 他 舍弃 了 迷人 的 色彩 ,舍弃 了 变幻 无 常 和 新 奇 
人 怪异 的 茶 些 细节 和 精微 之 处 ; 这 些 都 并 未 被 许多 画家 完全 忽略 ， 也 许 这 并 非 
毫 无 道理 。 这 些 画家 的 素描 基础 不 够 扎实 ， 便 追求 不 同 的 色调 [tints ] 和 不 
同 的 色彩 ， 使 用 各 种 怪 玩 意 儿 和 新 发 明 ， 总 之 ， 用 这 种 别 样 的 方式 使 自己 在 
主要 大 师 的 行列 中 谋 得 一 席 之 地 。” 在 1550 年 的 版 本 中 ， 瓦 萨 里 表达 的 只 是 对 
米 开 明 琪 多 的 蛇 拜 ;在 1568 年 的 版 本 中 ， 他 由 于 阿 雷 蒂 庄 的 影响 而 掺 杂 了 对 
米 氏 的 疑 议 。 那 么 ， 恰 恰 是 这 些 疑 议 开 始 使 瓦 萨 里 的 叙述 变 成 了 批评 。 批 评 
是 有 限度 的 ， 而 米 开 明 琪 罗 的 神 性 不 容许 瓦 萨 里 发 觉 批 评 的 局 限 。 另 一 方面 ， 
当 他 发 觉 在 艺术 的 世界 里 除了 表现 人 物 还 有 更 多 要 做 的 事 时 ， 第 一 个 局 限 便 
出 现 了 ; 当 他 承认 通达 艺术 的 同一 道路 也 能 凭 不 同 的 淡色 调和 不 同 的 色彩 而 
达到 时 ， 瓦 萨 里 认识 到 威尼斯 的 趣味 也 有 与 米 开 朗 琪 罗 的 趣味 并 存 的 权利 。 
无 疑 ， 批 判 性 解释 中 的 基本 原理 仍然 是 经 验 性 的 ， 但 是 它们 具有 自己 的 价值 ， 
而 且 它们 实际 上 还 是 文艺 复兴 时 期 所 能 提供 给 我 们 的 最 好 批评 。 

更 为 重要 的 是 瓦 萨 里 对 拉 辈 尔 的 判断 。 在 1550 年 的 版 本 里 ， 瓦 萨 里 将 拉 
奢 尔 艺术 的 发 展 视 作 连 续 的 进步 ; 拉 斐 尔 在 最 后 的 作品 中 达 至 完美 ， 这 些 作 
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品 里 对 米 开 朗 琪 罗 的 模仿 最 为 明显 。 而 在 1568 年 的 版 本 里 ， 他 将 拉 斐 尔 的 个 
LE 5XJFBIRA B TETEXIEG, JESUM T BB. ASE RE EL RH EI 
£z I| HE T ACH H. MERRER, Gu. RSR, "Än 
REAREA MARTERB EINER. “AWER, HU, MIER 
认为 在 人 体 方面 无 法 媲美 米 开 明 琪 罗 ， 他 便 转 同 在 其 他 方面 去 赶 上 甚或 超越 
KR.” 从 这 名 话 便 生 出 了 一 个 合适 的 结论 : 瓦 陕 里 在 拉 裴 尔 最 后 的 作品 中 
见 到 ， 当 拉 辈 尔 消化 吸收 了 米 开 明 琪 罗 式 的 素描 时 ， 他 便 “ 失 去 了 部 分 他 曾 
有 过 的 名 声 ”。 像 这 种 在 现代 批评 中 得 到 证 实 的 判断 ， 超 越 了 文艺 复兴 批评 
的 局 限 ， 并 显示 出 对 艺术 个 性 本 身 的 了 解 。 显 然 ， 此 例 中 瓦 萨 里 的 批评 比 他 
能 表达 的 概念 要 高 明 一 些 。 瓦 萨 里 从 具体 的 判断 引申 出 那 名 众所周知 的 驴 言 : 
“每 个 人 都 应 该 任凭 目 己 去 做 依 天 性 觉得 目 己 想 做 的 事 ， 不 要 出 于 竞争 而 去 
做 本 来 不 是 自己 的 事 ， 这 样 就 不 会 使 目 己 疲 于 徒 劳 而 一 无 所 获 且 常 弟 蒙 着 受 
辱 。” 这 人 句 和 甬 言 与 阿 雷 带 诺 早 在 1537 年 写 的 完全 一 样 :“ 那 些 画 家 ， 目 瞪 口 采 
地 凝视 着 小 教堂 里 米 开 明 琪 罗 的 画 …… 想 模仿 那 宏 大 的 制作 手法 ， 迫 使 目 己 
制作 那 高 贵 的 形象 、 动 态 和 心 录 ， 却 忘 挥 了 直接 知识 ,这样 不 仅 学 不 到 米 氏 
的 手法 ， 还 连 目 己 的 手法 也 忘记 了 。” 这 是 对 米 开 明 琪 罗 式 手法 主义 的 指责 。 
而 思 萨 里 应 该 也 接受 了 这 种 指责 ,这 证 明 他 的 批评 优 于 他 的 艺术 。 
HHG ep, 一 是 阿 雷 蒂 庄 的 影响 ,还 有 一 个 原因 是 ， 米 开户 
琪 罗 和 拉 非 尔 不 同 的 个 性 及 其 不 同 的 完美 在 他 心中 作为 趣味 的 基础 而 得 以 确 
立 。 但 是 ， 当 瓦 萨 里 发 现 目 己 面 对 离 目 己 趣味 太 远 的 作品 时 ， 尽 管 是 同时 代 
的 ， 像 科 雷 乔 [ Correggio ] 、 乔 尔 乔 内 或 是 提 香 的 作品 ， 他 只 能 被 吸引 着 去 欣 
黄 细 古 而 不 懂 整 体 效 果 。 他 面 对 科 雷 乔 的 作品 时 就 好 尴 詹 ， 因 为 他 意识 到 科 
备 乔 的 伟大 却 不 能 解释 它 ; 他 在 乔 尔 乔 内 的 湿 壁 画面 前 也 很 尴 人 类， 因为 他 无 
法 确定 画 的 题材 ; 而 面 对 提 香 最 后 作品 时 的 烛 粮 是 因为 ， 由 于 提 香 宫 放 和 不 
连贯 的 笔触 ， 瓦 蔷 里 只 能 站 远 一 些 才 能 充分 欣 催 提 香 的 作品 。 虽 然 在 理解 方 
面 有 缺陷 ， 但 他 抓 住 了 佛罗伦萨 的 素描 和 模仿 古代 作品 的 原理 ; 他 称赞 这 一 
原理 的 好 处 ， 且 为 那些 未 受益 于 素描 和 模仿 古代 作品 的 人 而 京 叹 。 也 就 是 说 ， 
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他 的 个 人 趣味 和 兴趣 诞 丽 了 他 的 理解 力 。 


建筑 批评 在 整个 16 世 纪 疫 有 取得 如 绘画 批评 那样 因 莱 奥 纳 尔 多 、 阿 雷 蒂 
诡 和 瓦 萨 里 的 著作 而 有 的 显著 进步 。 有 四 部 建筑 专 论 获 得 了 巨大 的 成 功 并 有 
许多 的 翻版 ， 即 塞 利 奥 [ selio ] 、 维 尼 奥 拉 [ Vignola ] 、 帕 拉 迪 奥 [ Palladio | 
和 斯 卡 莫 齐 [Scamozzi] 的 专 论 ; 但 是 ， 它 们 都 源 于 研究 维特 鲁 威 的 著作 和 
古代 建筑 ， 所 以 无 法 阐述 所 处 时 代 有 关 建 筑 的 艺术 问题 ， 倒 是 反映 出 了 实践 
性 和 社会 性 的 需要 。 比 其 他 专 论 更 重要 的 是 塞 利 奥 的 专 论 。 塞 利 奥 虽然 希 
费 仍 然 忠 于 古代 的 法 则 ， 但 由 于 没有 文化 ， 他 便 坦 率 地 显露 出 了 他 自己 的 趣 
味 。 他 喜欢 将 质朴 的 秩序 添加 到 古典 的 秩序 中 ， 以 这 种 方式 破坏 了 后 者 的 内 
在 逻辑 ; 他 认为 空间 [ voids ] 不 是 不 同 深度 的 结合 ， 而 是 意 指 空气 的 量 感 
[mass ]; 他 感觉 到 建筑 元 素 的 分 布 更 多 是 基于 不 同色 彩 的 并 置 方面 ， 而 非 造 
型 结构 的 相互 关联 。 当 他 进入 法 国 时 ， 他 更 是 脱离 了 意大利 人 正统 的 严谨 ; 
他 沉 泌 于 变化 无 常 ， 试 图 用 抽象 的 心理 范畴 定义 建筑 元 素 的 新 式 结合 : 坚硬 、 
柔软 、 雅 致 、 粗 米 。 换 句 话 说 ,他 不 完整 的 感受 力 [ sensibility ] 并 未 形成 有 
关 感 受 力 本 身 的 理性 学 说 ， 所 以 他 的 批评 在 某 些 方面 与 威尼斯 的 绘画 批评 相 
WM; 像 后 者 一 样 ， 充 分 显示 出 一 种 倾向 ， 却 无 法 成 为 一 种 理论 阐述 。 

由 拉 迪 奥 不 是 传统 告诉 我 们 的 那 种 纯粹 的 古典 建筑 师 ， 这 种 看 法 是 在 米 
利 齐 亚 [ Milizia ] 和 歌德 [ Goethe ] 的 新 古典 主义 [neo-classical ] 批评 中 形成 
的 。 但 幅 拉 迪奥 并 不 明白 自己 的 所 为 是 带 有 威尼斯 特色 的 古典 建筑 改革 。 所 
以 人 们 读 他 的 专 论 时 发 现 ， 里面 有 的 只 是 维特 鲁 威 、 阿 尔 贝蒂 和 瓦 萨 里 的 观 
点 。 实 际 上 帕 拉 迪 奥 的 专 论 里 有 一 点 建筑 史 的 意思 。 在 他 看 来 ， 对 标准 和 漂 
亮 建筑 的 整修 并 不 像 马 内 蒂 曾 以 为 的 那样 是 布 鲁 内 莱 斯 基 的 工作 ， 而 是 布 拉 
SF | Bramante ] 的 工作 ; 所 以 布 拉 曼 特 的 作品 被 归 为 古代 建筑 。 


有 种 极端 的 说 法 ， 文 艺 复 兴 时 期 真正 的 艺术 批评 家 是 手法 主义 者 。 的 
确 ， 由 于 缺乏 目 然 的 艺术 冲动 ， 他 们 便 从 大 师 作 品 中 挑选 出 最 为 人 欣赏 的 那 
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些 元 素 ， 他 们 认为 这 些 元 素 就 是 艺术 。 显 然 ， 他 们 被 误 认 作 艺 术 家 和 批评 家 
了 ， 因 为 这 些 被 选中 的 元 素 都 不 过 是 艺术 的 标记 而 非 艺 术 本 身 。 不 过 ， 他 们 的 
态度 是 批判 性 的 态度 ， 所 以 手法 主义 者 的 艺术 专 论 比 他 们 的 绘画 有 意义 得 多 。 

最 走运 且 译 成 英文 和 法 文 的 是 吉安 . 保罗 + 洛 马 佐 | Gian Paolo Lomazzo | 
著 的 《绘画 艺术 专 论 》[ Treatise on the Art of Painting ] (1584 年 ) 。 他 是 一 位 伦 
巴 第 [Lombard ] 的 手法 主义 画家 ， 眼 睛 失明 后 从 画 画 转向 论说 自己 的 艺术 。 
他 的 趣味 基于 莱 奥 纳 尔 多 的 趣味 与 米 开 朗 琪 罗 和 拉 斐 尔 趣味 的 结合 。 他 欣赏 
提 香 和 一 般 威尼斯 画家 的 “色彩 魔法 ”[ chromatic alchemy ] ， 但 又 将 他 们 排 
斥 于 典范 画家 之 外 。 他 为 伦巴 第 传统 自豪 ， 还 十 分 熟悉 佛 兰 德 斯 艺术 和 德国 
艺术 。 他 是 一 位 防范 着 手法 主义 的 手法 主义 画家 。 他 系统 地 阐述 了 折 中 主义 
的 方案 ， 却 又 指出 了 它 的 诸 种 危险 。 他 的 思想 在 经 验 观察 与 抽象 概念 之 间 摆 
动 。 所 以 ， 依 据 他 的 说 法 ， 艺 术 是 模仿 自然 和 表达 思想 。 他 既 感觉 不 到 造型 
本 身 的 价值 ， 也 感觉 不 到 色彩 本 身 的 价值 ， 而 是 在 动态 - 光 | movement-light ] 
中 寻求 基本 的 媒介 ， 从 而 依据 莱 奥 纳 尔 多 的 理论 来 重 构 自己 的 观念 。 有 欣赏 动 
态 - 光 的 能 力 有 助 于 洛 马 佐 比 瓦 萨 里 更 能 理解 北方 的 绘画 ( 科 雷 乔 和 提 香 )， 
但 这 种 能 力 还 不 足以 从 中 产生 出 有 关 欣 赏 的 统一 的 单一 原则 。 所 以 他 成 就 的 
E FLAT LES [ the Carracci ] 而 不 是 卡拉 瓦 乔 [ Caravaggio ] 。 

其 专 论 包 括 三 个 部 分 : 圣 像 志 [iconography ]、 理 论 和 实践 。 圣 像 志 音 
分 是 对 用 绘画 表现 圣 像 题材 所 作 的 文字 说 明 。 理 论 部 分 试图 确立 一 门 有 关 绘 
画 潜在 价值 的 学 问 ， 并 举例 说 明 各 式 古 代 和 近代 画家 在 艺术 中 的 诸多 “发 
现 ”。 实 践 部 分 则 表明 洛 马 佐 在 趣味 方面 的 偏爱 。 

艺术 就 其 所 指 而 言 是 令 人 信服 的 ， 亦 即 通过 所 包含 的 真理 而 令 人 信服 ; 
但 是 真理 本 身 也 许 会 被 装饰 所 压倒 ， 装 饰 被 理解 为 一 种 变幻 感 [the sense of 
caprice ]。 比 例 法 和 透视 法 是 绘画 的 基础 ， 但 典型 的 手法 主义 是 各 种 几何 抽 
象 过 程 被 认 作 独特 的 实体 [ entities ]， 而 不 是 阿尔 贝蒂 所 谓 解释 现实 的 方式 
[ modes ]。 动 态 与 光 是 绘画 的 顶点 。 依 据 工 匠 的 创造 冲动 而 得 以 再 现 的 对 象 ， 
其 心理 表现 是 在 动态 中 得 到 展示 的 。 好 的 用 光 能 够 挽救 实际 很 糟 的 素描 ( 这 


107 


108 


80 ZAHFE 


也 许 古 他 那个 时 代 有 关 艺 术 形成 的 最 敏锐 的 直觉 )。 对 于 光 ， 洛 马 佐 重 申 了 
中 世纪 传统 的 玄妙 赞 语 : 光 是 上 帝 。 动 态 使 心理 轻松 ， 就 如 光 使 身体 轻松 。 
色彩 取决 于 绘画 的 其 他 部 分 ， 并 使 通 真 的 错觉 完满 无 缺 。 像 比例 法 、 动 态 和 
光一 样 ， 激 情 [passions ] 也 被 洛 马 佐 理 论 化 地 思考 过 ， 他 因此 还 写 了 一 篇 谈 
激情 的 简短 专 论 。 

以 上 所 述 义 常 弟 论 及 这 位 或 那 位 艺术 家 ， 不过， 洛 马 佐 没 有 认识 到 ， 艺 
术 个 性 存在 于 他 所 讨论 的 抽象 造型 或 心理 元 素 的 背后 。 洛 马 佐 的 著作 之 最 重 
要 的 意义 就 在 于 将 抽象 造型 的 诸 种 要 素 体 系 化 。 洛 马 佐 向 往 哲 学 的 思辨 且 使 
艺术 有 别 于 艺术 理论 。 阿 尔 贝 带 和 莱 奥 纳 尔 多 给 艺术 家 提供 规则 以 指导 他 们 
的 工作 ;， 洛 马 佐 则 试图 使 艺术 家 的 所 为 合法 化 。 所 以 造型 与 色彩 的 抽象 元 素 
不 再 属于 艺术 家 工作 的 技术 手段 ， 而 是 属于 批评 家 的 解释 体系 。 我 们 因此 会 
承认 党 马 佐 像 是 现代 德语 国家 艺术 学 [ science of art] 的 先驱 ; 但 要 警惕 的 
尽 ， 这 些 符合 阁 马 佐 艺 术 理 想 的 造型 体系 ， 未 让 他 明白 它们 在 艺术 方面 的 
局 限 。 

不 过 ， 上 述 便 是 16 世 纪 意 大 利 手法 主义 的 最 大 成 果 。 
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我 们 大 致 扫 视 一 下 17 世 纪 的 艺术 形势 便 会 明白 ， 曾 影响 到 所 有 国家 的 意 
大 利 手法 主义 遭 到 了 普遍 的 反抗 ， 这 种 反抗 又 导致 了 艺术 的 异常 繁荣 。 

束 不 用 提 小 人 物 们 了 。 在 意大利 有 卡拉 瓦 乔 ， 在 佛 兰 德 斯 有 重 本 斯 
[ Rubens ] 20 H. + 代 克 [ Van Dyck ] ， 在 荷兰 有 伦 勃 朗 、 弗 兰 斯 . 哈 尔 斯 [ Franz 
Hals ]、 维 米尔 [ Ver Meer] 和 许多 其 他 画家 ， 在 西班牙 有 埃 尔 ' 格 列 柯 [Bl 
Greco | 和 委 拉 斯 克 斯 ; 他 们 不 仅 创造 出 了 一 系列 大 师 之 作 ， 而 且 还 创造 出 了 
一 个 新 的 绘画 文明 。 雕 塑 家 和 建筑 师 尽 管 也 有 巨大 的 和 间或 重要 的 创造 ， 但 
都 没有 达到 上 述 画家 罕有 的 艺术 水 准 。 上 述 人 物 并 未 弃 绝 16 世 纪 极 其 丰富 的 
艺术 经 验 ， 即 使 在 他 们 清醒 地 意识 到 要 反对 这 种 经 验 时 也 是 如 此 ， 就 如 卡拉 
瓦 芥 的 情形 一 样 。 不 过 ， 他 们 用 不 同 的 方式 从 手法 主义 画家 那里 受益 于 这 
种 经 验 : 他 们 特别 专注 于 审视 提 香 、 丁 托 列 托 或 者 保罗 韦 罗 内 塞 [Paolo 
Veronese | 的 作品 ， 而 不 是 拉 裴 尔 或 者 米 开 朗 琪 罗 的 作品 。 但 首先 他 们 不 是 草 
率 和 漫不经心 地 展现 出 所 学 的 造型 和 色彩 元 素 ， 而 是 给 各 自 的 文化 注入 个 人 
感受 物质 现实 和 精神 现实 的 方式 。 它 充满 了 一 种 自由 和 本 能 的 力量 ; 不 具有 
这 种 力量 ,艺术 则 不 复 存 在 。 他 们 的 方式 是 一 种 平复 了 物质 和 精神 方面 混乱 
的 新 秩序 ， 艺 术 曾 经 因 无 党 的 理论 、 熟 练 的 技能 、 对 感觉 的 虚假 强调 以 及 肤 
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浅 的 意图 而 陷入 这 种 混乱 之 中 。 

他 们 对 手法 主义 的 反抗 是 直接 的 ， 这 源 于 十 分 需要 依据 个 人 的 个 性 去 创 
造 ; 所 以 他 们 才 是 17 世 纪 彻 底 和 完美 的 艺术 家 。 但 他 们 的 反抗 并 不 只 是 针对 
手法 主义 。 

其 他 人 寻求 一 种 不 那么 自然 合理 的 方式 ， 而 是 更 具 批 判 性 和 学 术 性 ; 换 
句 话说 ,他们 从 所 有 16 世 纪 伟 大 的 范例 中 汲取 他 们 认为 符合 艺术 精华 的 那些 
元 素 。 他 们 对 手法 主义 做 出 改革 ， 并 不 是 因为 他 们 反对 它 ， 而 是 因为 他 们 将 
手法 主义 本 号 放大 到 如 此 程度 ， 以 至 于 他 们 不 得 不 去 找 出 所 吸收 的 不 同 元 素 
之 间 一 种 必要 的 协调 。 阁 马 佐 曾 依据 早已 过 时 的 伦巴 第 传统 赞赏 过 威尼斯 画 
家 的 敷 色 。 卡 拉 奇 兄弟 彻底 改变 了 这 种 说 法 : 他 们 试图 模仿 威尼斯 画家 的 敷 
色 ， 因 为 他 们 认为 提 香 的 明暗 处 理 比 拉 裴 尔 的 要 艺术 些 。 因 此 他 们 不 再 是 手 
法 主义 画家 ， 因 为 在 范例 的 手法 与 他 们 目 己 的 手法 之 间 存 在 一 个 批评 判断 的 
区 域 ， 而 这 正 是 手法 主义 画家 所 缺乏 的 。 由 此 他 们 便 被 称 为 折 中 主义 画家 
[ eclectics ]。 在 这 方面 保罗 皮 诺 走 在 了 他 们 的 前 面 ， 皮 诺 在 1548 年 便 提 出 米 
开朗 琪 罗 的 素描 与 提 香 的 数 色 这 一 要 求 。 他 们 对 手法 主义 的 反抗 方式 因此 而 
是 间接 的 ， 这 源 于 需要 理解 而 非 创 造 艺 术 的 准则 。 所 以 他 们 允许 自己 的 个 性 
发 展 是 因 了 他 们 的 学 说 而 非 他 们 的 感觉 方式 。 目 然 ， 他 们 难得 达到 或 只 是 部 
分 达到 了 艺术 的 水 准 。 法 国画 家 普 桑 ， 便 是 这 些 学 术 性 改革 者 中 的 佼佼 者 ， 
因为 他 认为 自己 的 学 说 十 分 严肃 ， 所 以 得 大 张 旗 鼓 地 践 行 这 一 学 说 ， 由 此 使 
之 成 为 一 种 新 的 艺术 素材 。 不 过 ， 尽 管 改革 者 们 通常 在 创作 上 完全 比 不 过 前 
面 提 到 的 那些 艺术 家 ， 但 他 们 更 受 赏识 和 吹捧 ， 他 们 是 17 世 纪 的 成 功 者 。 

特 伦 托 会 议 [ Council of Trent ] 之 后 便 出 现 了 一 些 道德 成 匈 ， 唯 恐 绘画 和 
膨 塑 中 的 裸体 冒犯 统治 者 的 虚伪 ， 唯 恐 诗歌 里 的 出 格 导 致 教义 上 的 错误 。 吉 
FLE | Gilio ] ( 15644E ) 和 阿 马 纳 蒂 [ Ammanati ] (15824 ) 都 明确 写 过 要 如 
免 历 史 错 误 和 不 得 体 的 图 像 。 红 衣 主 教 帕 莱 奥 蒂 [ Paleotti ] 甚至 出 版 了 一 种 
圣 像 法 典 ( 1582 和 1594 年 )。 该 法 典 不 同 于 狄 奥 尼 西 修士 写 的 圣 像 汇编 ， 因 为 
汇编 是 建议 画家 应 该 画 什 么 ， 而 帕 莱 奥 蒂 的 意图 则 是 规定 画家 不 能 画 什 么 ， 
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且 他 自己 担任 了 良知 控制 者 一 职 。 他 想 劝 诱 画家 变 成 无 声 的 神学 家 、 默 诵 的 
传道 士 ， 因 为 人 的 弱点 使 之 无 法 不 借助 感觉 官能 而 对 圣 物 作 沉思 ; 换言之 ， 
这 些 神学 家 试图 将 艺术 变 成 修辞 学 [ rhetoric ] 和 解 经 法 [ rationalism ]。 由 此 
道德 家 的 艺术 文献 ， 如 红 衣 主教 费 代 里 科 ，' TE SRE | Federico Borromeo | 的 
《 圣 画 》[ Sacred Painting ] (1634 年 ) ， 或 是 由 耶稣 会 会 士 奥 托 内 利 [ Ottonelli ] 
与 画家 彼得 罗 . 达 科 尔 托 纳 [Pietro da Cortona] 合 写 的 《 专 论 》[ Treatise ] 
( 1652 年 ) ， 都 不 具有 直接 的 审美 意味 。 他 们 的 确 告诉 我 们 ， 纯 粹 对 物质 美的 
沉思 已 不 够 了 ， 无 论 理由 是 什么 ; 且 出 现 了 对 精神 美的 需要 ， 精 神 美 常常 是 
虚假 和 伪善 的 ， 但 有 时 实际 上 又 是 真实 的 。 一 个 成 见 即刻 消失 了 ， 即 : 所 有 
美的 基础 是 裸体 的 人 像 ， 这 被 看 作 抽 象 造 型 的 准则 ; 而 追求 着 衣 人 体 的 美 得 
到 鼓励 ， 这 有 利于 表现 具体 的 色彩 效果 。 但 是 ， 有 了 针对 宗教 图 像 的 常规 ， 
便 和 剥夺 了 所 有 自发 的 宗教 表现 的 可 能 性 ， 因 此 卡拉 瓦 乔 一 一 他 也 许 是 17 世 纪 
意大利 艺术 家 中 唯一 的 一 位 宗教 画家 一 一 有 时 就 被 一 些 教堂 拒绝 了 ， 因 为 他 
让 人 觉得 与 众 不 同 ; 也 就 是 说 ， 人 家 怀疑 他 是 宗教 异端 。 同 时 ， 规 定 绘 画 乐 
趣 具 有 对 教义 的 修饰 目的 ， 便 从 审美 愉悦 那里 剥夺 了 所 有 的 自主 权 ， 使 绘画 
乐趣 具有 了 感官 之 乐 的 意味 ， 叉 用 道德 规范 遮掩 起 来 。 一 个 结果 是 ， 鼓 动 表 
现 殉 教 者 肉体 的 痛 苗 ， 以 刺激 那 种 特别 的 感官 感受 [ sensuality ]。 这 种 感官 感 
受 叫 作 欣 奈 [ pleasure ]， 它 是 痛苦 与 喜悦 的 混合 ， 并 以 极 不 得 体 的 方式 解释 
成 亚 里 士 多 德 悲剧 的 净化 [catharsis ] 。 

与 反 宗 教改 革 [the Counter Reformation | 的 道德 说 教 相 结合 的 ， 是 笛 卡 
尔 式 的 [ Cartesian ] EIEE X [rationalism ]。 科 学 用 数学 的 态度 已 找到 自己 
的 方法 ， 加 之 理性 绝对 主导 着 研究 客观 自然 。 意 大 利 的 艺术 传统 对 理性 主义 
来 说 太 有 活力 ， 且 未 被 超然 性 的 光环 所 围绕 ， 也 就 没有 变 成 柏拉图 式 或 新 柏 
拉 图 式 的 传统 。 壁 如 ， 贝 洛 里 [ Bellori ] 对 于 理念 [idea] 的 理解 ， 即 “ 虽 
然 理念 源 于 目 然 ， 但 它 却 超越 了 目 然而 变 成 了 艺术 的 源头 ; 要 用 智力 的 范 
畴 来 衡量 ， 理 念 便 成 了 技能 的 太 度 ”。 但 在 法 国 ， 科 学 的 态度 尤其 是 笛 卡 尔 
[ Descartes | 的 天 才 ， 怀 有 更 为 严格 的 理性 主义 ， 这 就 是 万 能 的 规则 和 布 瓦 洛 
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[| Boileau ] 的 诗 艺 。 所 以 同时 代 的 意大利 人 安东尼 奥 . JLA [ Antonio Conti] 
便 正确 地 指出 ， 法 国人 判断 艺术 不 顾 感 受 力 的 特质 并 将 哲学 进步 与 艺术 进步 
相 混 消 。 

与 道德 说 教 的 美学 和 理性 主义 的 美学 针锋相对 的 ， 是 一 个 传播 广泛 的 、 
艺术 即 为 情感 之 事 [affair of sentiment ] 的 信念 。 因 此 ， 与 理性 概念 相对 的 是 
“趣味 ”概念 ， 它 是 判断 美的 能 力 。 此 时 怀 有 这 一 信念 的 人 认为 所 谓 艺 术 法 则 
并 不 是 算术 或 几何 准则 ， 所 以 他 们 包容 例外 和 缺陷 。 与 科学 智力 相对 的 是 天 
WE [ talent ]， 天 赋 在 18 世 纪 被 称 为 天 才 [genius ]， 它 是 艺术 创造 的 能 力 。 于 
是 在 有 “天 才 无 趣味 ”的 艺术 家 与 有 “趣味 无 天 才 ” 的 艺术 家 之 间 便 出 现 了 
差别 。 这 些 思想 的 传播 极为 广泛 ， 以 至 于 很 难 指 出 谁 是 首倡 者 ， 但 它们 都 是 
由 道德 和 智力 规则 所 引起 的 一 种 反应 。 特 别 清 晰 的 是 迪 博 [Du Bos ] 在 《对 
诗歌 与 绘画 的 批判 性 反思 》[ Critical Reflections upon Poetry and Painting ] 中 所 
说 的 :“ 绘 画 的 首要 目的 是 感动 我 们 。 十 分 感动 我 们 的 作品 必须 总 体 上 是 优秀 
的 。 同 样 ， 完 全 感动 不 了 我 们 的 作品 便 不 吸引 入 ， 也 就 毫 无 价值 ; 如 果 批 评 
在 作品 中 找 不 到 犯规 的 缺点 ， 这 内 意味 着 它 也 许 是 一 件 没 有 犯规 的 糟 作品 ， 
而 一 件 满 是 犯规 毛病 的 作品 也 许 是 优秀 的 。 “此 时 情感 告诉 我 们 作品 是 感人 
的 ， 这 比 批评 家 写 的 所 有 长 篇 大 论 要 好 得 多 。 这 些 先 生 上 自 娱 自 乐 所 用 的 讨论 
和 分 析 方 式 会 引出 事实 ， 那 是 要 找 出 使 作品 令 人 满意 或 不 满意 的 原因 ; 但 只 
有 情感 才能 判明 这 一 问题 。” 人 毋庸 置疑 的 是 ， 如 此 看 待 艺 术 批 评 的 方式 ， MR 
代表 着 对 上 一 阶段 艺术 批评 的 发 展 ， 而 且 还 包含 绝对 和 永恒 的 真理 ; 后 来 的 
美学 对 这 一 真理 的 阐述 会 完整 得 多 ， 却 并 未 改变 它 的 基本 动机 。 

男 一 方面 ， 早 在 1644 年 ， 斯 费 尔 扎 ， 帕 拉 维 奇 诺 [ Sforza Pallavicino ] fi 
试图 将 模仿 上 自然 解释 为 制造 貌似 真实 [ verisimilitude 」 而 非 制造 现实 错觉 的 方 
式 。 人 们 画 画 不 是 要 驴 乌 儿 去 吸 宙 克 西 斯 画 的 葡萄 ， 那 是 古代 的 传阅， 而 是 
要 获得 充满 活力 的 画面 : 以 令 人 愉快 的 方式 激 起 欲望 ， 以 热忱 的 方式 激 起 强 
烈 的 感情 。 这 说 法 虽然 有 维和 欲 好 色 的 余 艰 ， 但 对 艺术 的 道德 和 理性 主义 法 则 
的 否定 则 是 无 疑 的 。 
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mel, SEA ER [ Leibnitz ] 在 1684 年 注意 到 ， 画 家 和 其 他 艺术 家 虽然 能 
高 明 地 判断 艺术 作品 ， 但 不 知道 如 何 叙 述 他 们 的 判断 ， 当 被 人 问 起 时 他 们 习 
惯 于 将 目 己 的 指责 说 成 一 句 语 址 不详 的 “我 不 知道 是 些 什 么 ”[ 7 do not know 
whatj。 鉴 于 他 对 知识 的 区 分 ， 莱 布 尼 欧 解释 道 ， 这 种 判断 是 基于 一 种 清晰 但 
不 确切 的 知识 ， 亦 即 不 是 理性 的 知识 ; 它 是 用 实例 而 不 是 论证 来 证 明 自 己 ， 
所 以 这 种 判断 的 意义 只 是 作为 趣味 的 标准 或 感觉 官能 的 品质 标准 。 读 者 会 记 
得 我 们 在 中 世纪 的 思想 中 见 到 过 类 似 的 观点 ， 但 这 些 观 点 在 17 世 纪 展 示 出 更 
高 等 的 知识 ， 以 使 它们 没有 更 多 阻碍 地 继续 前 行 ， 直 到 18 世 纪 美 学 的 确立 。 

总 之 ， 在 整个 17 世 纪 ， 道 德 说 教 、 理 性 主义 和 审美 感官 论 [ sensism ] 并 
行 不 悖 或 相互 交织 ,没有 任何 一 种 思潮 占 主导 地 位 ， 所 以 对 艺术 的 判断 是 五 
花 八 门 且 常 常 相互 对 立 的 。 


两 股 主要 的 批评 趋向 仍然 指明 了 方向 和 目标 : 

来 目 卡 拉 奇 见 弟 的 理性 主义 趋向 ， 通 过 贝 洛 里 而 具有 最 佳 的 意大利 文 表 
述 ， 通 过 法 兰 西学 院 [the French Academy ] 而 具有 最 系统 的 呈现 。 

始 于 威尼斯 的 感官 论 趋向 ， 有 博 斯 基尼 [Boschini] 作为 其 最 真诚 和 坚信 
不 移 的 代表 ， 而 德 皮 勒 则 是 其 最 有 学 问 和 最 正直 的 代表 。 

多 马 的 修道 院 院 长 吉安 ' 彼得 罗 ， 贝 洛 里 [ Gian Pietro Bellori ]， 专 注 
于 研究 古代 文化 的 遗迹 和 拉 斐 尔 ， 写 出 《现代 画家 、 雕 塑 家 和 建筑 师 传 记 》 
[ The Lives of Modern Painters, Sculptors and Architects | ( 1672 年 )。 他 为 之 作 传 
的 艺术 家 很 少 ， 只 是 那些 生活 在 他 那个 世纪 并 在 趣味 方面 有 意义 的 艺术 家 。 
他 所 挑选 的 不 仅 有 意大利 的 艺术 家 ， 还 有 佛 兰 德 斯 和 法 国 的 艺术 家 ， 以 回应 
理解 艺术 所 需要 的 普遍 性 [ universality ] ， 而 彼 时 人 们 只 有 在 罗马 才能 感受 
到 它 。 贝 洛 里 精确 的 资料 非常 引 人 注 目 ， 他 寻求 事实 与 观念 之 间 的 联系 时 所 
持 的 严肃 态度 也 令 人 钦佩 。 他 的 批判 性 立场 是 反对 自然 主义 [naturalism ] 和 
手法 主义 : 他 认为 卡拉 瓦 乔 是 自然 主义 的 提倡 者 ， 手 法 主义 的 提倡 者 则 是 
38 1-35 ^R SE Vi [ the Cavalier d’Arpino ]; 并 指出 安 尼 巴 莱 ' 卡拉奇 [ Annibale 
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Carracci | 超过 了 前 面 两 位 ， 与 前 两 个 廖 误 相 比 简直 就 像 真理 。 在 指责 手法 主 
义 画 家 时 他 的 动机 简单 : 只 是 临摹 大 师 的 作品 ， 所 以 手法 主义 画家 的 作品 是 
杂种 而 不 是 自然 之 子 。 但 指责 自然 主义 画家 时 的 言论 就 要 复杂 一 些 ， 因 为 这 
些 言 论 不 得 不 与 公众 较真 ， 公 众 “ 赞 许 画 得 很 写实 的 东西 ， 因 为 他 们 习惯 于 
这 样 看 竺 物体， 欣赏 漂 亮 的 色彩 而 不 是 美的 造型 ， 他 们 不 理解 美的 造型 ; 他 
们 厌倦 雅致 而 认可 流行 题材 的 新 奇 ， 鄙 视 理 性 ， 跟 随 普遍 的 看 法 ， 使 自然 主 
义 画 家 目 己 与 艺术 的 真理 绝缘 ”一 一 这 真理 便 取决 于 理念 。 按 照 贝 洛 里 的 说 
法 ， 存 在 有 一 门 关于 学 术 性 艺术 的 科学 ， 那 是 理念 、 理 性 、 真 理 、 雅 致 、 美 
的 造型 , 恒 与 专注 色彩 和 新 奇 的 那些 普通 人 的 无 知 相对 立 。 自 然 ， 理 念 、 理 
性 和 真理 是 圣 物 ， 上 帝 本 人 正好 将 拉 裴 尔 送 达 人 间 ( 此 处 拉 斐 尔 替 代 了 瓦 萨 
里 所 说 的 米 开 明 琪 罗 )， 而 自 拉 蓝 尔 之 后 工匠 们 堕落 了 ， 真 想不到 ， 上 帝 又 
送 来 了 名 叫 安 尼 巴 莱 ' 卡拉 奇 的 绘画 复兴 

TE Bo] R Nr VE + 卡拉 奇 [ Agostino Carracci ] 写 的 一 首 得 到 阿尔 巴 尼 
[ Albani ] 称许 的 十 四 行 诗 里 ， 卡 拉 奇 学 院 的 理论 方案 如 下 : 吃透 罗马 的 素 
描 ， 亦 即 米 开明 琪 罗 的 生动 和 拉 裴 尔 的 比例 与 协调 ; 吃透 威尼斯 的 动态 表现 
与 明暗 法 ， 提 香 就 靠 这 些 而 达到 了 真实 ; 吃透 伦巴 第 的 数 色 法 ， 科 雷 乔 就 靠 
它 获 得 了 一 种 纯正 的 贵族 风格 。 贝 洛 里 赞许 安 尼 巴 莱 ' 卡拉 奇 从 拉 斐 尔 那里 
获得 的 突出 点 : 发 明 、 表 达 爱 募 之 情 、 优 雅 的 模仿 ， 最 后 是 理念 与 自然 的 结 
合 。 今 天 人 人 都 清楚 地 知道 用 折 中 主义 方案 去 表现 艺术 是 不 可 能 的 。 但 卡拉 
奇 兄弟 的 方案 不 会 是 个 艺术 方案 ; 而 就 它 试 图 将 从 每 位 大 师 处 所 挑选 的 元 素 
视 为 其 艺术 个 性 的 特征 而 言 ， 如 若 不 是 因 其 含有 一 个 源 于 自己 且 长 期 饱 受 批 
评 的 错误 ,卡拉奇 兄弟 的 方案 本 来 至 少 会 是 个 批评 方案 。 威 尼斯 画家 的 明暗 
法 起 着 色彩 的 作用 ， 而 科 雷 乔 的 色彩 起 着 立体 造型 的 作用 。 由 于 相信 伦巴 第 
的 色彩 比 威尼斯 的 要 好 ， 卡 拉 奇 兄弟 无 法 理解 自己 时 代 的 唯一 色彩 传统 的 真 
正 可 能 性 是 什么 ， 所 以 他 们 误解 了 威尼斯 画家 的 动态 和 明暗 法 : 于 是 牺牲 了 
所 有 的 东西 以 求 得 社会 秩序 、 尊 严 、 纯 正和 他 们 在 科 雷 乔 作品 中 见 到 的 贵族 
式 雅 致 。 换 名 话说， 恰恰 由 于 不 懂得 数 色 是 一 种 艺术 形式 ， 独 立 于 古 希 腊 罗 
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马 立 体 造 型 之 外 ， 所 以 卡拉 奇 兄 弟 和 贝 洛 里 都 未 能 使 自己 明白 所 处 时 代 极 为 
重要 的 需求 。 他 们 使 瓦 萨 里 的 判断 又 有 效 起 来 ， 而 瓦 陕 里 面 对 的 新 生 现象 是 
威尼斯 的 数 色 法 一 一 少 有 理论 的 严肃 却 有 更 多 的 艺术 感受 。 

由 此 贝 洛 里 从 理论 上 将 卡拉 瓦 乔 的 艺术 阐述 为 依据 乔 尔 乔 内 的 甫 色 而 反 
对 拉 裴 尔 和 古代 雕像 ;在 承认 卡拉 瓦 乔 精 到 的 甫 色 法 和 模仿 自然 的 同时 ， 指 
责 他 缺乏 发 明 、 得 体 [ decorum ] 和 素描 一 一 总 之 ， 缺 乏 科 学 。 对 贝 阁 里 来 
讲 ， 多 梅 尼 基诺 [ Domenichino ] 是 伟大 的 艺术 家 ， 因 为 没有 人 在 构思 历史 
画 方面 超过 他 ; 而 鲁 本 斯 尽管 缺乏 有 关 自 然 造 型 的 好 素描 和 魅力 ， 却 具有 敏 
捷 、 确 定 、 自 由 以 及 数 色 、 头 脑 活跃 和 全 才 等 长 处 ， 所 以 受 大 众 欢迎 ; 还 有 
凡 . 代 克 ， 虽 然 他 擅 于 甫 色 和 肖像 画 得 出 色 ， 但 在 构图 和 素描 方面 却 不 能 
胜任 。 

所 有 上 述 偏见 中 ， 最 严重 的 偏见 是 选择 [ choice ] 的 偏见 ， 它 来 目 古典 
美学 ， 且 一 直 根 深 蒂 固 至 我 们 所 处 的 时 代 ， 因 为 它 基于 一 个 经 久 不 衰 的 社会 
偏见 。 鉴 于 反 宗 教改 革 造 成 了 盛大 场面 [pomp] 与 宗教 礼拜 之 间 的 混淆， 有 
关 美 的 观念 便 依据 社会 选择 来 作 解释 ， 而 精神 美 并 不 被 视 作 独立 于 物质 的 完 
美 之 外 。 因 此 ， 精 神 美 与 粗 鄙 形式 的 结合 在 新 教 [ Protestant ] 国家 只 有 通过 
伦 勃 朗 的 作品 才 有 可 能 实现 。 

使 卡拉 奇 兄弟 体 系 至 于 完善 并 且 体 现 出 贝 洛 里 理想 的 艺术 家 是 哲学 画家 
尼 古 拉 … 普 桑 [Nicholas Poussin]: 贝 洛 里 为 了 颂扬 他 而 描述 了 他 所 画 的 景 
象 ， 强 调 了 那些 人 物 的 寓言 意义 而 绝 少 指出 造型 的 元 素 。 由 此 贝 洛 里 不 仅 在 
理论 上 而 且 在 批评 实践 上 证 明 ， 他 需要 求助 于 艺术 之 外 的 抽象 概念 以 认识 艺 
术 本 身 的 价值 。 





文艺 复兴 时 期 ， 在 重要 性 上 次 于 乔治 ， 瓦 萨 里 《名 人 传 》 的 大 概 有 几 篇 
专 论 ， 例 如 阿尔 贝蒂 、 莱 奥 纳 尔 多 和 洛 马 佐 的 那些 专 论 。 而 在 17 世 纪 ， 传 记 
形式 则 盛行 了 起 来 。 传 记 在 诸多 绘画 评论 的 范畴 中 并 非 要 提出 理论 的 体系 化 ， 
而 是 更 愿 对 个 别 作 品 和 个 别 艺术 家 做 出 评价 。 我 们 已 经 看 到 卡拉 奇 兄弟 如 何 
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指明 判断 范畴 之 间 的 关系 ， 比 如 对 称 、 数 色 ， 等 等 ; 并 将 一 些 艺术 家 作为 完 
美的 典范 置 于 每 一 具体 的 范畴 里 。 由 于 这 些 艺术 家 中 每 一 位 都 与 其 他 艺术 家 
有 着 密切 的 关系 ， 因 此 多 梅 尼 基 详 想 将 不 同 的 群体 分 成 不 同 的 流派 [school ] 
并 标明 和 描述 它们 为 : 罗马 画 派 ， 模 仿古 物 ; 威尼斯 画 派 ， 模 仿 自 然 ; 伦巴 
第 画 派 ， 模 仿 得 更 条 和 与 流畅 ; 而 托 斯 卡 纳 画 派 ， 是 续 密 和 细致 的 风格 。 注 
意 ， 尽 管 这 类 差别 具有 批评 家 的 随意 性 ， 但 这 些 评价 语 至 今 仍 在 许多 绘画 展 
览 馆 和 素描 陈列 室 里 得 以 沿用 。 

随意 的 两 极 化 判断 一 定 会 导致 荒 识 。 其 实 ， 可 以 肯定 ， 这 种 想象 出 来 解 
释 任何 个 性 多 样 完美 的 相同 抽象 概念 ， 必 定 会 被 用 来 抵消 多 样 的 完美 。 也 的 
确 有 些 专门 记载 艺术 家 缺陷 的 人 称 : DER, Sali, $i. SEXTA 
fü; HERF, KAAR; 韦 罗 内 寒 ， 松散 和 太 模 糊 ; 米 开 朗 琪 罗 ， 不 得 体 ; 
卡拉 奇 兄 弟 ， 技 艺 上 小 心 收 翼 ; 诸如 此 类 。 人 们 在 这 类 记载 中 会 意识 到 对 卡 
拉 奇 式 艺术 批评 的 某 种 嘲弄 。 

提 到 上 述评 价 语 的 人 物 是 帕 塞 里 [ Passeri ] ， 他 撰写 了 有 关 在 罗马 工作 并 
故 于 1641 至 1673 年 间 的 一 些 艺术 家 的 传记 。 他 不 具有 贝 洛 里 的 选择 能 力 和 博 
学 与 严谨， 但 他 有 某 种 活 泌 和 坦率 ， 其 所 着 也 反映 出 了 他 那个 时 代 艺 术 家 们 
的 闲 言 碎 语 。 更 春 的 是 ， 他 不 知道 艺术 家 的 发 明 就 是 相 拉 图 的 理念 ， 所 以 这 
个 可 怜 的 小 男人 ， 竟 将 发 明 与 善 变 混 消 起 来 。 

意大利 每 座 有 过 画 派 的 城市 都 产生 了 记述 当地 艺术 家 的 传记 作家 ， 而 
一 般 说 来 他 们 都 采取 与 瓦 蔷 里 争辩 的 态度 ， 指 责 瓦 萨 里 太 偏 爱 佛 罗 伦 萨 城 的 
那些 骄傲 。 佛 罗 伦 萨 人 巴尔 迪 努 奇 赶忙 回应 并 证 明 ， 佛 罗 伦 萨 先 于 其 他 城市 
拥有 伟大 的 艺术 。 巴 尔 迪 努 柯 的 主要 著作 是 《设计 教师 纪事 》[ Accounts of 
Professors of Design ]， 该 著 1681 年 开始 出 版 。 这 个 标题 意味 深长 ， 因 为 那些 在 
传记 中 被 瓦 萨 里 十 分 轻 荐 地 列举 的 任性 的 画家 和 雕塑 家 ， 开 始 成 为 教师 ， 那 
是 由 于 他 们 的 学 院 趣 味 [academical taste ]。 他 们 肯定 是 理念 方面 的 教师 ， 但 
他 们 又 被 称 为 素描 教师 ; 佛罗伦萨 的 保守 特征 的 确 在 艺术 与 批评 中 显露 了 出 
来 。 巴 尔 迪 努 奇 是 个 知识 渊博 的 人 ， 细 致 又 认真 ; 他 对 材料 的 分 类 不 是 依据 
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风格 或 流派 ， 而 是 依据 其 讲述 的 艺术 家 获得 成 功 的 十 年 期 。 他 写 的 不 是 历史 
而 是 编 年 史 ; 他 不 是 批评 家 ， 且 将 自己 限定 在 引证 合适 的 评论 。 因 此 了 解 到 
伦 勃 朗 的 画作 到 了 佛罗伦萨 时 当地 的 艺术 家 作 何 反应 便 很 有 意思 : 自然 ,他 
们 知道 伦 勃 朗 在 荷兰 所 获得 的 名 声 ， 但 他 们 不 理解 他 何以 有 如 此 的 名 声 ， 他 
们 将 他 的 画 法 看 作 “ 十 分 次 意 ， 画 法 是 没有 轮廓 线 或 限定 的 线条 ， 轮 廓 内 或 
轮廓 外 ， 都 是 用 粗糙 或 重复 的 笔触 来 构成 ， 上 暗部 结实 但 并 不 含糊 ”。 也 就 是 
说 ， 他 们 理解 伦 勃 朗 画 的 暗部 是 清晰 的 ， 不 同 于 卡拉 瓦 乔 画 派 的 暗部 ， 但 他 
们 见 到 他 的 轮廓 线 比 最 大 胆 的 意大利 光 色 画家 [luminists ] 国 的 还 要 少 ， 而 疫 
有 轮廓 线 则 使 他 们 感到 困惑 。 有 趣 的 是 ， 伦 勃 朗 的 蚀刻 [ etchings] 在 佛 罗 伦 
了 萨 得 到 的 赏识 比 油 画 [ paintings ] 要 多 得 多 ， 因 为 铜版 画 [ engraving ] 中 的 地 
方 传统 不 像 在 油画 里 那样 苛刻， 人们 见得 到 纯 图 画 式 的 版 画 。 

不 过 ， 由 于 没有 理论 上 的 刻板 ， 巴 尔 迪 努 奇 能 够 欣 贫 贝尔 尼 尼 [Bernini ] 
的 艺术 ， 而 贝 洛 里 则 对 贝尔 尼 尼 表现 出 一 种 吹 毛 求 狂 的 轻 惹 。 巴 尔 迪 努 奇 认 
识 到 贝尔 尼 尼 懂得 如 何 将 绘画 、 雕 塑 和 建筑 统一 起 来 ， 并 指出 他 的 风格 合成 
[ stylistic synthesis ] 就 是 一 种 自由 、 奇 迹 般 的 画 法 。“ 这 种 自由 的 效果 是 他 用 
一 种 素描 而 非 几 地 达到 的 。 这 种 素描 我 们 称 为 漫画 [ caricature ]， 或 粗 笔 画 
[ dashing strokes ]， 它 以 粗 率 的 搞笑 丑化 他 人 的 相貌 而 不 失真 。” 通 过 这 上 段 话 
我 们 得 知 漫 画 类 图 像 的 来 源 ; 彼 时 漫画 并 没有 实际 的 道德 或 政 冶 的 目的 ， 是 
一 种 目 由 画 法 的 无 意识 效果 。 

两 位 作家 斯 坎 内 利 [ Scannelli ] 和 斯 卡拉 穆 恰 [Scaramuccia ] ， 在 1657 年 
和 1674 年 发 表 了 两 篇 专 论 ， 证明 在 艺术 批评 界 出 现 了 转变 。 他 们 不 再 打算 专 
横 地 强加 艺术 的 法 则 ， 而 是 阐述 他 们 对 绘画 的 历史 体验 ; 这 与 其 说 是 专 论 ， 
不 如 说 是 就 不 同 艺术 家 的 绘画 价值 所 做 的 批判 性 讨论 。 斯 坎 内 利 首先 以 科 雷 
乔 之 名 说 话 ， 斯 卡拉 称 恰 则 以 拉 斐 尔 之 名 说 话 ; 两 位 作家 对 所 述 艺 术 家 的 个 
性 都 有 一 定 的 了 解 。 斯 坎 内 利 反 对 保罗 ， 皮 详 的 方案 ， 即 将 米 开朗 琪 罗 的 素 
描 与 提 香 的 甫 色相 结合 。 斯 坎 内 利 坚 称 ， 提 香 实际 上 不 需 他 人 的 素描 以 达 至 
目 己 的 完美 。 如 果 大 画家 有 时 制作 出 了 有 毛病 的 画作 ， 那 应 归咎 于 人 性 中 的 
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偶然 因素 ; 但 这 丝毫 无 损 于 他 们 最 美的 作品 的 完美 性 。 斯 卡拉 穆 恰 也 反对 会 
贬低 大 艺术 家 的 那 类 比较 性 的 评论 ， 认 为 如 果 拉 裴 尔 没有 画 出 任何 像 提 香 画 
的 那 种 大 胆 的 短 缩 法 ， 那 是 因为 他 认为 将 短 缩 法 引进 他 的 构图 里 不 合适 ， 而 
并 不 是 因为 他 画 不 出 来 。 的 确 ， 他 后 来 将 这 一 批评 真理 毁 择 了， 因为 他 声称 
一 条 原则 ， 就 是 为 了 避免 判断 错误 ， 必 须 说 所 有 艺术 家 的 好 话 ， 于 是 以 一 种 
中 立 的 态度 宣告 艺术 批评 无 效 。 


尼 古 拉 … 普 又 有 关 绘 画 的 观点 ， 部 分 是 由 贝 洛 里 翻译 出 来 的 : 由 于 大 自 
然 的 局 限 ， 绘 画 就 是 有 关 物 质 万 物 [ corporal things ] 的 观念 ， 画 家 的 模仿 实 
践 只 有 在 理性 教义 的 控制 下 才 有 效 。 绘 画 的 主题 是 人 的 行动 [action ] ， 动 物 
的 行动 和 其 他 自然 物体 是 次 要 的 : 他 说 的 行动 指 的 是 模仿 [mimicry], EX 
一 种 修辞 学 的 巧妙 ， 行 动 之 于 绘画 正如 用 语 [ diction ] 之 于 诗歌 。 为 了 使 画 
家 掌握 庄严 的 画 法 [ splendid manner ] ， 主 题 必须 是 伟大 的 ， 例 如 英雄 的 行动 ， 
要 表现 出 没有 细节 ， 去 除 所 有 那 恶 的 主题 ， 要 有 本 质 的 概念 ， 要 有 合乎 人 性 
的 构图 和 明确 的 个 人 风格 、 手 法 或 趣味 。 造 型 受 限 于 表情 ， 例 如 大 笑 或 惊 骇 
的 表情 ; 色彩 只 是 吸引 眼睛 注意 的 玩意 儿 。 普 桑 在 罗马 形成 了 自己 的 思想 和 
风格 。 他 首先 大 致 浏览 了 多 梅 尼 基 诺 、 拉 斐 尔 的 作品 以 及 古代 雕像 ， 也 稍微 
浏览 了 一 下 提 香 的 作品 ;他 对 提 香 的 理解 不 像 对 其 他 人 的 理解 那样 深刻 。 但 
他 已 在 笔记 中 显露 出 与 意大利 画家 甚至 古典 画家 的 分 道 扬 镰 ， 展 示 出 更 刻板 
和 更 严厉 朴素 的 原则 。 

1648 年 创办 于 巴黎 的 学 院 [ the Academy ] 于 1665 年 又 在 罗马 增设 了 法 兰 
西学 院 [the French Academy ]， 以 给 法 国 艺术 家 提供 “在 该 地 培养 趣味 和 手 
法 ”的 途径 。 普 桑 就 是 艺术 家 要 学 习 的 榜样 : 必须 不 惜 一 切 代价 变 成 罗马 人 ， 
要 成 为 罗马 古典 主义 者 中 最 古典 主义 的 艺术 家 。 弗 雷 亚 尔 ， 德 康 布雷 [ Fréart 
de Cambray ] ( 1662 年 ) 写 专 论 反 对 漠视 常规 的 绘画 ， 亦 即 色彩 迷人 却 无 几何 、 


1 [ 45579] Académie Royale de Peinture et de Sculpture ( 皇家 绘画 与 雕塑 学 院 ), ] 
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透视 或 解剖 的 绘画 。 于 是 ， 我 行 我 素 者 等 同 于 物质 享乐 主义 的 离 经 产道 者 。 
尚 特 卢 [ Chantelou ] 指责 贝尔 尼 尼 到 访 巴 黎 后 制作 出 我 行 我 素 的 建筑 。 贝 尔 
尼 尼 评价 法 国 艺术 家 的 风格 可 翡 和 平庸 ， 并 认为 自己 需要 赋予 他 们 以 高 贵 感 
[ the sense of grandeur ]。 同 样 的 观点 被 普 桑 表达 为 庄严 的 手法 ,这 一 说 法 不 人 
便 被 称 为 高 贵 的 趣味 | grand goût ]。 

连 包含 绘 画 、 雕 塑 和 建筑 的 术语 也 改变 了 。 瓦 萨 里 曾经 将 它们 称 为 设计 
的 艺术 [arts of design! ] ,把 它们 的 一 致 性 [unity ] 归 因 于 设计 。 而 且 他 还 提 
到 过 “最 美的 艺术 ”[ the finest arts ]。 巴 尔 迪 努 奇 则 说 过 “采用 设计 的 美的 
艺术 ”[ fine arts in which design is adopted! ]。 而 斯 卡 莫 齐 谈 到 了 “美的 艺术 ” 
[ fine arts’ ] 。 但 只 是 在 法 兰 西 的 学 院 环境 中 ,“ 美 的 艺术 ”[ beaux-arts ] 这 个 
术语 才 得 以 广泛 使 用 ， 于 是 沿用 下 来 。 设 计 的 一 致 性 则 被 理想 美 [ the ideal of 
beauty | 的 一 致 性 所 替代 。 

学 院 的 艺术 方案 由 费 利 比 安 [ Félibien ] 做 出 了 简要 的 陈述 ， 他 与 一 度 
做 过 院 长 的 勒 布 兰 [Le Brun ] 观点 一 致 。 费 利 比 安 在 其 《有 关 古 今 最 杰出 
画家 的 谈话 》[ Conversations on the Most Excellent Painters, Ancient and Modern | 
( 1666 年 ) 中 ， 在 讲述 艺术 家 的 传记 时 附带 讨论 了 艺术 的 一 些 原 则 。 

他 说 ， 通 过 研究 古代 雕像 ， 校 正 自 然 和 恪守 构图 以 达 至 理想 美 。 只 有 构 
图 是 精神 性 的 ， 因 为 构图 由 想象 力 来 完成 且 先 于 制作 。 素 描 与 色彩 属于 技术 ， 
也 是 绘画 中 不 太 高 贵 的 部 分 。 素 描 主 导 色 彩 。 素 描 对 再 现 历 史 [history ]、 神 
i& [ fable ] 和 表情 [expression ] 是 绝对 必要 的 。 但 色彩 就 不 是 这 样 ， 而 且 色 
彩 得 不 到 科学 的 控制 。 由 于 图 画 是 对 行动 的 想象 ， 表 情 也 就 必 不 可 少 ; 表情 
是 绘画 的 灵魂 。 费 利 比 安 有 所 保留 地 赞同 勒 布 兰 的 观 相 术 [ physiognomy ], 
也 就 是 赞同 勒 布 兰 那 本 画 出 各 类 愤怒 、 恐 惧 等 表情 的 铜版 画 小 肌 ; 这 部 画册 


[ 意大利 文 为 arti del disegno. | 
[ 意大利 文 为 bellissime arti. ] 
[ 意大利 文 为 arti belle ove s’adopera il disegno。 | 
[意大利 文 为 belle artis ] 
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能 使 学 生 避 免 因 顾及 常情 而 市 来 的 干扰 。 他 将 美 与 优雅 区 别 开 来 ， 美 有 部 分 
是 比例 关系 或 形体 的 协调 ; 而 优雅 看 重心 灵 的 情绪 。 他 赞美 题材 中 的 高 贵 和 
制作 中 的 愉悦 。 费 利 比 安 意识 到 对 于 美 没 有 规则 可 言 ， 只 有 理性 之 光 才能 达 
到 美 ， 即 使 违背 规则 也 是 如 此 。 他 也 认识 到 想象 的 力量 和 放纵 “天 才 ” 的 必 
要 ; 但 在 天 才 确 定 了 构图 之 后 ， 素 描 就 需要 依据 示范 作品 来 作 修改 。 他 认为 
蜡像 根本 就 不 逼真 ， 因 为 艺术 的 逼真 由 对 心灵 的 再 现 而 获得 。 简 言 之 ， 他 的 
原则 博学 但 不 理性 ; 也 就 是 说 ， 他 经 常 将 社会 习俗 与 理性 需要 混为一谈 。 于 
是 有 了 这 个 诡 媚 的 等 级 观念 : 由 于 人 的 外 形 是 上 帝 最 完美 的 作品 ， 画 人 物 的 
画家 便 是 最 高 级 的 ; 次 等 的 是 画 动物 而 非 不 动 的 死 物 的 ; 再 次 些 的 是 画 风景 
的 ; 最 末 的 是 画 花 和 刘 和 水 果 的 。 

像 费 利 比 安 这 样 的 原则 刻板 得 无 法 适用 ， 所 以 某 种 宽容 就 是 必要 的 了 ， 
比如 对 待 鲁 本 斯 ， 尽 管 他 违反 得 体 原 则 | decorum |; MANIP, HAI 
比 安 尊 重 伦 勃 朗 而 接受 了 趣味 上 的 差异 ; 而 委 拉 斯 元 斯 却 不 值得 关注 。 对 于 
拉 斐 尔 ， 他 认为 拉 裴 尔 的 杰作 是 《基督 变 容 图 》[ Transfiguration], MACHE 
萨 里 对 此 画 的 真诚 看 法 。 总 之 ， 费 利 比 安 的 著作 是 一 部 评论 和 笔记 汇编 ， 这 
些 评论 和 笔记 主要 来 目 普 共 和 一 些 意大利 作家 ， 他 也 几乎 没有 对 这 些 评论 和 
笔记 作 任 何 点 评 ; 但 这 部 着 作 的 有 趣 之 处 在 于 反映 出 一 些 古典 思想 ， 这 些 思 
想 流 行 于 17 世 纪 下 半 叶 的 巴黎 ， 显 然 竣 乱 不 堪 ， 尽管 假 装 出 一 种 理性 的 严格 。 


假如 对 17 世 纪 艺 术 批 评 的 阐述 被 限定 在 上 述 结果 ， 这 不 大 会 令 我 们 满 
意 。 事 实 上 ， 彼 时 的 批评 实行 着 一 种 先 验 的 艺术 标准 ， 即 所 谓 理念 ， 这 一 标 
准 同时 也 对 给 艺术 家 的 手法 作 分 类 起 了 作用 。 就 手法 的 分 类 而 言 批评 家 声称 
不 偏 不 倚 或 任意 选择 。 理 念 原则 与 普 桑 艺术 之 间 的 相对 一 致 性 并 没有 得 以 延 
续 ， 尽 管 有 法 兰 西学 院 ; 因为 ， 正 如 已 经 说 过 的 ， 继 承 哲 学 画家 普 桑 的 是 作 
为 非 正统 画家 | non-painter | 的 修辞 学 家 勒 布 兰 。 趣 味 差 异 说 得 以 广泛 传播 ， 
而 无 视 貌 似 严 格 的 原则 。 接 着 什么 都 荡然 无 存 ， 除 了 在 诸多 手法 中 寻求 一 种 
选择 。 这 种 寻求 是 主观 的 但 不 是 任意 的 : 判断 应 该 与 实际 的 艺术 一 致 ， 所 选 
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择 的 手法 不 应 该 是 抽象 的 而 应 是 具体 的 ， 不 是 方案 而 是 趣味 ， 不 是 文 饰 智力 
的 游戏 而 是 亲历 对 艺术 的 体验 ， 这 些 才 是 必要 的 。 

回应 这 一 要 求 的 是 威尼斯 人 马尔 科 ' 博 斯 基尼 [ Marco Boschini ], IB 
有 《如 画 之 旅 地 图 》[ Map of the Picturesque Journey ] ( 1660 年 ) 和 《威尼斯 
绘画 宝库 》[ Rich Mines of Venetian Painting ] (1674 年 ) 两 书 。 他 在 教养 方面 
比 贝 洛 里 差 得 太 多 了 ， 也 没有 贝 洛 里 聪明 ， 但 对 绘画 却 更 为 敏感 。 感 官 论 者 
[ sensist ] 阐述 的 理论 认为 所 有 的 知识 源 于 感官 ， 所 以 马尔 科 ' 博 斯 基尼 不 是 
感官 论 者 ， 因 为 他 没有 阐述 任何 理论 ， 只 是 接受 形式 最 普通 的 流行 理论 。 但 
是 他 的 判断 并 不 依据 外 部 的 观点 ， 而 是 完全 来 自 他 感受 绘画 的 方式 ; 这 是 一 
种 合适 的 方式 。 所 以 他 的 判断 与 上 述 感官 论 的 理论 是 一 致 的 : 感官 论 纠正 了 
新 柏拉图 主义 和 道德 家 思想 的 一 些 错误 ， 也 感受 到 艺术 上 自主 的 需要 ， 因 而 并 
不 清晰 地 近似 于 美学 的 基础 ; 所 以 也 与 对 艺术 更 具 前 景 的 思考 和 艺术 中 更 重 
要 的 问题 是 一 致 的 。 当 人 们 说 博 斯 基尼 用 抽象 的 色彩 体系 [ colourism ] SI 
贝 洛 里 抽象 的 理念 形式 时 ， 似 乎 是 说 他 用 鬼王 别 西 卜 [Beelzebub ] 驱 走 了 魔 
鬼 ; 但 是 ， 实 际 上 ， 他 于 被 历史 所 确定 的 一 种 独特 趣味 趋同 [ convergence ] 
之 际 挑 起 争辩 ， 以 支持 那个 于 其 中 见 到 更 好 的 理论 和 最 佳 艺 术 的 独特 趋势 。 
在 这 个 意义 上 “巴洛克 趣味 ” 便 具 有 了 肯定 的 意味 ， 是 欣赏 而 不 是 轻 藏 的 意 
味 。 如 果 你 们 要 间 为 何 色 彩 画 家 能 制作 艺术 而 造型 画家 | formalists ] 却 做 不 
到 ， 我 会 回答 我 不 知道 ， 但 我 会 向 你 们 讲述 目 米 开朗 琪 有 罗 以 来 的 艺术 历史 ， 
用 实例 来 证 明 我 的 观点 。 

威尼斯 绘画 无 与 伦比 的 完美 ， 尤 其 是 提 香 、 丁 托 列 托 和 保罗 : 韦 罗 内 
塞 所 代表 的 那 种 完美 ， 对 博 斯 基尼 而 言 是 不 证 自明 的 。 和 鲁 本 斯 和 委 拉 斯 殉 斯 
是 完美 的 画家 ( 这 是 最 早 对 他 们 艺术 的 认可 )， 因 为 他 们 的 风格 与 威尼斯 的 
绘画 相 联系 。 博 斯 基尼 无 法 否定 手法 主义 画家 ， 也 辨别 不 出 同时 代 威 尼斯 绘 
画 中 活跃 与 沉寂 的 因素 ， 但 他 感觉 到 丁 托 列 托 和 韦 罗 内 塞 之 后 的 衰落 。 博 斯 


1 [ 别 西 卜 ,《 圣 经 》 中 的 鬼王 ; 在 弥 尔 顿 的 长 诗 《 失 乐园 》 中 地 位 次 于 撒旦 的 随 落 天 使 。] 
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样 的 激发 ; 他 的 态度 不 像 贝 洛 里 的 态度 ， 贝 洛 里 受到 有 缺陷 的 艺术 家 安 尼 巴 
K- 卡拉奇 的 局 发 。 但 博 斯 基尼 更 具 争 辩 意 义 : 不 公正 地 对 待 与 威尼斯 趣味 
无 关 的 艺术 家 ， 例 如 拉 裴 尔 ， 他 因 自 己 的 宗派 主义 而 形成 了 一 种 具有 独特 感 
染 力 的 信念 。 连 被 大 肆 吹 咕 的 古代 雕像 也 不 能 阻碍 他 对 威尼斯 绘画 的 信心 。 
古代 雕像 是 死 的 而 威尼斯 绘画 却 是 活 的 ; 他 用 威尼斯 绘画 的 国际 性 成 功 来 证 
明 这 一 断言 的 正确 。 像 瓦 萨 里 一 样 ， 博 斯 基尼 也 渴望 成 为 鉴赏 家 ， 亦 即 能 辩 
别 画 中 的 优 缺 点 ， 辩 认 出 作者 的 性 格 和 作画 的 手法 。 按 照 博 斯 基尼 的 说 法 ， 
要 懂得 画 中 的 优 缺 点 ， 就 必须 懂得 如 何 作 画 ， 并 通过 实践 而 达到 理解 ; 但 他 
也 不 否认 具有 “ 真 才 ”[ good talent ] 的 人 不 用 实践 也 会 懂得 优 劣 。 换 言 之 ， 
他 不 纠缠 于 确定 如 何 达 到 理解 ， 而 是 在 意 理解 的 是 什么 。 根 据 博 斯 基尼 的 观 
点 ,理论 上 讲 ， 素 描 是 绘画 的 基础 ， 在 实践 中 也 是 唯一 的 指导 原则 : 赋予 素 
描 以 生命 的 是 甫 色 ， 没 有 数 色 的 素描 是 没有 灵魂 的 肉体 。 他 推论 道 :“ 画 家 不 
用 结构 去 造型 ;说 得 确切 些 ， 是 用 结构 使 正 形 [formality] 的 外 观 变形 ， 以 
寻求 如 画 式 [ picturesque ] 的 艺术 。” 这 种 说 法 也 许 是 迄今 所 见 对 画面 造型 所 
做 的 最 清晰 的 界定 ， 也 就 是 便于 用 心 解 释 它 。 他 说 画面 造型 不 是 立体 造型 ; 
画面 造型 是 有 意 寻找 新 结构 的 一 种 些微 变形 ， 那 只 是 物体 的 外 观 ， 绘 画 的 艺 
术 正 在 于 此 。 假 如 马 内 [Manet] 或 雷诺 阿 [ Renoir] 知道 这 个 方案 的 话 ， 他 
们 也 许 能 够 接受 这 么 一 个 方案 。 而 且 ， 如 果 人 们 认识 到 这 些 话 写 于 贝 阁 里 确 
立 其 古典 形式 观点 的 差不多 同一 时 期 ， 那 我 们 便 能 够 以 尽 可 能 清晰 的 方式 理 
解 立 体 [the plastic ] 与 画面 [ the pictorial ] 的 矛盾 。 关 于 数 色 ,“ 基 本 观点 ” 
如 下 : HERI [impasto] 作画 ， 这 是 基础 ， 亦 即 厚 涂 法 用 作 草 图 ; 用 点 
[spots ] 作画 ， 这 是 手法 ， 它 有 助 于 画家 摆脱 自然 客观 性 ; 诸 色 并 用 ， 那 是 微 
妙 的 渐变 ; 用 淡色 [tinting] 或 平 涂 [ flattening ]， 它 是 各 部 分 的 特点 ， 亦 即 
它 使 各 部 分 凸 出 ; 提高 和 降低 色 辉 [tins], MEHE [ rounding ] ， 或 是 成 块 
[volume ]; 用 迅 疾 的 笔触 ， 那 是 大 胆 的 色彩 ， 这 就 是 色调 [tone] NER; 
Hf [ veiling ] ， 意 指 通过 润 饰 [ retouching ] 使 各 色 更 完整 地 混 为 一 体 ， 以 获 
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得 色彩 的 调和 。 无 疑 ， 在 他 那个 世纪 没有 人 赋予 色彩 以 如 此 丰富 的 面貌 。 就 
此 而 言 这 与 发 明 有 关 ， 但 另 一 方面 ， 博 斯 基尼 也 没有 说 出 什么 新 东西 。 

博 斯 基尼 想 写 一 部 关于 他 中 意 的 艺术 家 的 传记 ， 但 不 像 那个 威尼斯 人 里 
多 尔 菲 [Ridolfi ] 在 1648 年 出 版 的 《威尼斯 绘画 的 奇人 》[ Marvels of Venetian 
Painting ]。 博 斯 基尼 既 不 想 专 注 于 奇人 ， 也 不 想 专 注 于 妙 想 ; 他 想 详 述 的 只 
是 作画 过 程 [pictorial process ]。 事 实 上 ， 他 只 要 谈 及 这 类 相关 的 问题 便 将 其 
与 造型 欣赏 联系 在 一 起 。 其 至 连 贝 洛 里 也 不 懂 如 何 这 样 严格 地 遵守 批判 性 艺 
术 史 研究 的 主要 构想 ， 而 博 斯 基尼 却 能 如 此 ; 这 不 是 靠 着 更 有 天 赋 ， 而 是 靠 
着 更 关注 艺术 。 

所 以 他 如 此 描述 提 香 完成 画作 的 手法 :“ 任 最 后 几 笔 使 画面 四 处 都 生动 
EX; 用 手指 揉 控 来 混合 完全 不 同 的 亮 部 ， 使 它们 更 接近 于 灰 调 子 ; 将 一 种 
色调 与 男 一 种 色调 相 混 合 ; 有 时 他 又 用 手指 在 某 个 角落 加 上 一 笔 瞳 色 来 加 强 
暗部 ; 有 时 他 加 上 几 笔 淡 红 ,就 像 血 滴 那 样 激发 任何 粗浅 的 情绪 ; 之 后 他 完 
美 地 概括 他 那些 棚 棚 如 生 的 人 物 。” 对 于 巴萨 诺 [ Bassano ]， 博 斯 基尼 指出 他 
使 用 任意 光 [ arbitrariness of the lights ] ， 而 放弃 了 莱 奥 纳 尔 多 所 要 求 的 整体 光 
[ universal light ]， 结 果 是 一 种 模糊 的 色彩 效果 ， 且 吧 视 所 有 的 勤奋 和 精湛 。 
所 以 博 斯 基尼 懂得 甫 色 方 式 的 价值 ， 他 将 之 理解 为 诗歌 而 不 需 通过 分 类 来 使 
之 难 解 。 博 斯 基尼 没有 将 不 同类 型 [kinds] 分 为 不 同 的 层次 ， 那 是 法 兰 西 的 
学 院 所 为 。 巴 萨 诺 画 狗 和 其 他 动物 ,“ 因 为 他 将 其 天 才 运 用 于 纯粹 谦逊 [ pure 
humility ] 的 再 现 ”。 任 何 熟知 19 世 纪 关 于 类 型 之 争 的 人 都 不 能 不 感觉 到 博 斯 
基尼 的 天 才 之 举 。 在 他 看 来 ， 丁 托 列 托 是 “光明 、 惊 雷 ， 更 确切 地 说 是 一 文 
利 箭 ， 它 劈 开 了 如 画 的 世界 中 所 有 最 壮丽 的 高 峰 。” 韦 罗 内 塞 是 绘画 的 司库 
[ treasurer ] ， 因 为 他 珠宝 盒 中 的 所 有 珍宝 都 由 他 分 享 给 了 人 们 。 最 后 ， 动 态 在 
风格 而 不 是 行动 中 受到 瞩目 :“ 人 们 见 到 建筑 物 在 行进 。” 这 当然 是 些 有 关 巴 
洛克 风格 的 隐喻 [metaphors ]， 但 是 它们 都 具有 批评 的 内 涵 且 有 助 于 使 风格 
个 性 化 。 | 
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普 桑 式 来 源 的 古典 主义 学 说 在 法 兰 西学 院 盛行 之 时 ， 爆 发 了 两 场 争辩 要 
动 播 这 一 学 说 。 第 一 场 争 辨 源 自 罗 歇 . ER [ Roger de Piles ] ( 独立 于 官方 
艺术 家 之 外 的 业余 爱好 者 中 最 伟大 的 代表 ) 于 1676 年 为 鲁 本 斯 的 辩护 。 这 场 
PAER T ERIR | Poussinists ] 与 鲁 本 斯 派 [ Rubenists ] 的 斗争 ， 普 桑 派 代 
表 着 素描 、 古 式 和 高 贵 的 趣味 ， 和 鲁 本 斯 派 则 捍卫 色彩 、 新 派 和 真实 。 第 二 场 
争辩 源 自 意大利 人 塔 索尼 [Tassoni ] 早 在 1620 年 阐述 的 一 条 原则 ; 按照 这 条 
原则 ， 所 有 艺术 都 是 通过 勤奋 研习 而 得 到 完善 的 ， 而 它们 的 初级 阶段 都 是 粗 
陋 和 不 完美 的 。 在 1688 至 1697 年 间 ， 佩 罗 [Perrault] 撰写 出 《古今 之 比较 》 
[ Parallels between the Ancients and the Moderns ]， 坚 称 不 仅 是 16 世 纪 的 意大利 
画家 优 于 古代 艺术 家 ， 连 他 同时 代 的 绘画 也 优 于 16 世 纪 的 绘画 。 这 场 争辩 不 
脸 而 走 且 特别 地 得 到 了 布 瓦 洛 和 丰 特 内 勒 [ Fontenelle ] 著作 的 推波助澜 。 由 
于 这 场 争 辩 基 于 技术 的 进步 之 上 ， 所 以 它 的 目标 是 错误 的 ; 不 过 ， 从 冲突 的 
观点 中 产生 了 两 个 有 利 的 结果 : 一 是 从 对 古代 艺术 的 长 期 迷信 中 解放 出 来 了 ; 
一 是 反思 了 能 进步 的 科学 与 艺术 价值 之 间 的 差异 ， 艺 术 的 价值 出 现 于 “ 暮 然 
间 就 像 一 道 火 光 ”， 正 如 龙 萨 [ Ronsard ] 早 说 过 的 。 戴 米尔 [ Deimier ] 也 说 
过 同样 意思 的 话 一 一 诗人 “ 须 在 诗 中 犹如 鲜花 盛开 中 的 自然 ”， 这 是 思考 古 
典 艺术 的 一 种 非 古 典 主 义 方式 。 

27 EX + fe BE D 0 2 gH BU RAE, Ronde cx LUE Cm x) 
[ Abridgment of the Lives of Painters ] ( 1699 年 )。 如 果 我 们 细 想 他 的 理论 ， 我 
们 认识 不 到 一 种 彻底 的 重大 变革 ; 正 相 反 ， 由 费 利 比 安 编撰 成 文 的 所 有 古典 
主义 思想 叉 见 于 德 度 勒 身 上 。 但 是 ， 伴 随 这 些 思想 一 道 ， 出 现 了 十 分 不 同 的 
其 他 思想 。 没 有 天 才 这 一 心灵 之 光 、 特 殊 的 天 赋 才 能 ， 人 们 尽管 有 大 师 们 的 
所 有 规则 和 范 画 ， 也 从 事 不 了 艺术 。 艺 术 上 的 放纵 显然 是 反对 法 则 的 ， 但 事 
实 上 这 些 放纵 之 举 又 会 适时 地 成 为 新 的 法 则 。 只 有 伟大 的 天 才 高 居于 规则 之 
上 上 。 聪 明 人 即使 没有 受过 艺术 原则 的 教诲 也 能 评价 图 画 ， 只 是 他 并 不 总 是 能 
说 出 目 己 的 感受 。 存 在 于 心灵 的 趣味 ， 正 如 存在 于 肉体 的 趣味 一 样 ; 它 是 自 
然 的 、 无 意识 的 。 它 可 以 用 艺术 教养 来 完善 ， 但 也 会 被 败坏 。 由 于 反复 做 出 
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判断 ， 这 种 趣味 就 变 成 了 习惯 ， 而 习惯 又 会 转变 成 思想 ， 主 要 是 批判 性 的 思 
想 。 批 评 中 非常 重要 的 是 没有 先入 之 见 ， 如 果 说 要 适当 倾听 最 智慧 的 画家 和 
最 聪明 的 鉴赏 家 所 言 ， 那 必定 不 能 把 他 们 当 作 圣贤 ， 而 是 当 作 极 有 可 能 犯错 
的 人 一 一 他 们 的 看 法 只 有 在 经 过 自己 的 核查 后 才 应 该 去 遵从 。 绘 画 的 规则 必 
须 稳定 ， 但 不 是 靠 任何 作家 的 权威 或 画家 的 范 画 来 稳定 ， 而 只 有 靠 理 性 的 力 
量 来 稳定 。 德 皮 勒 似乎 渴望 成 为 艺术 批评 中 的 和 包 卡 尔 ， 但 是 他 的 才能 没有 达 
到 那 种 程度 ， 因 为 他 继续 接受 许多 没 能 得 到 核查 的 传统 思想 。 德 皮 勒 正在 制 
造 一 种 注定 要 促成 华 托 [ Watteau ] 的 艺术 和 18 世 纪 法 国 绘画 新 方向 的 趣味 ; 
这 种 趣味 是 一 种 奇特 的 结果 ， 对 任何 时 代 的 批评 家 来 说 都 极其 罕见 。 

在 艺术 的 元 素 方面 ， 对 数 色 的 讨论 与 法 国 传统 完全 不 同 。 罗 吹 。 (RSS 
甚至 连用 语 方面 都 受到 了 博 斯 基尼 的 启发 。 他 补充 道 ， 如 果 素 描 在 绘画 中 先 
于 色彩 ， 那 并 不 是 说 素描 更 重要 ， 它 只 是 一 种 材料 ， 这 种 材料 必须 从 色彩 那 
里 得 到 自己 的 完美 、 自 己 的 基本 造型 。 色 彩 的 明暗 关系 [ values ] C 色调 ) 不 
是 对 物体 色 辉 的 复 现 ， 而 是 由 似 有 色调 的 手法 创造 出 色 辉 。 他 引用 伦 勃 朗 说 
自己 不 是 染色 匠 而 是 画家 的 那 句 话 。 与 那些 专注 于 发 明 就 像 专 注 于 纯粹 想象 
力 效 果 的 人 相反 ， 他 反对 最 好 的 画家 将 乔 尔 乔 内 、 提 香 和 韦 罗 内 塞 作为 最 完 
美的 范例 来 看 待 。 

鲁 本 斯 之 于 德 皮 勒 就 如 米 开 朗 琪 罗 之 于 瓦 萨 里 ， 拉 裴 尔 和 安 尼 巴 莱 ' E 
拉 奇 之 于 贝 洛 里 ; 也 就 是 说 ， 后 者 都 认为 前 者 来 自 上 蔡 。 德 皮 勒 将 鲁 本 斯 与 
威尼斯 绘画 联系 起 来 ， 发 现 鲁 本 斯 比 提 香 更 有 技巧 ， 比 韦 罗 内 塞 更 纯粹 和 科 
学 ， 比 丁 托 列 托 更 庄重 、 平 静 和 温和 。 

德 皮 勒 买 了 一 幅 伦 勃 朗 画 的 肖像 ， 他 很 欣赏 这 幅 肖 像 却 不 敢 否认 所 有 人 
对 伦 勃 朗 艺术 的 保留 意见 。 不 过 ， 他 懂得 伦 勃 朗 是 色彩 大 师 ， 认 为 他 的 笔触 
代表 着 肉体 和 生命 ， 他 的 肖像 具有 惊人 的 力量 、 谦 和 与 真实 ; RAA 
毫 无 恶意 地 提 到 ， 伦 勃 朗 经 常 说 道 :“ 旧 盔甲 、 旧 衣服 ， 这 些 都 是 我 的 古代 
大 师 。 

德 皮 勒 尊重 古 式 [ the antique ] 、 拉 斐 尔 和 普 桑 ， 但 并 非 毫 无 主见 。“ 古 式 
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值得 赞美 ,但 得 像 对 待 一 部 被 译 成 男 一 种 语言 的 书 那样 对 待 它 。 它 以 另 一 种 
语言 也 足以 充分 传达 出 意义 和 精神 ， 而 不 需 亦 步 亦 趋 地 依附 于 语词 。” 普 桑 ， 
由 于 接受 了 太 多 的 古 式 而 “ 变 成 了 石头 ， 还 缺乏 某 种 人 性 ”。 

德 皮 勒 甚至 也 不 再 坚持 对 类 型 的 偏见 ; 所 以 ， 他 欣赏 皮特 尔 * 布 吕 格 尔 
[ Peter Brueghel ] 的 作品 ， 而 且 还 就 风景 画 做 出 如 下 评论 :“ 如 果 绘 画 是 一 种 创 
造 ， 那 么 它 便 带 有 创造 的 印记 ， 而 这 种 印记 在 风景 画 里 要 比 在 其 他 画 中 明显 
得 多 。 风景 画家 必须 “具体 体现 出 趣味 和 性 格 ， 赋 予 作品 以 更 多 的 精神 而 相 
应 地 少 些 修饰 ，…… 给 非凡 的 感知 力 提 供 一 个 真实 而 单纯 的 自然 ”。 

这 些 和 许多 其 他 观点 都 是 德 皮 勒 恰 当 的 直觉 ， 而 非 “画家 的 天 平 ” 
[ scales of painters ] 这 一 说 法 ; 出 于 错误 的 教学 法 原因 ， 他 认为 有 可 能 用 “ 画 
家 的 天 平 ”就 素描 、 数 色 、 构 图 和 表现 力 来 给 每 位 画家 评 优 打分 。 也 就 是 说 ， 
他 对 公平 的 专注 使 他 忽略 了 艺术 个 性 。 

在 17 世 纪 ， 除 了 意大利 和 法 国 ， 其 他 国家 如 西班牙 、 低 地 国家 和 德国 也 
出 版 了 艺术 专 论 和 艺术 家 传记 。 但 是 这 些 国家 的 作家 都 没有 独创 的 批评 观念 ， 
而 只 是 将 意大利 的 观念 运用 到 他 们 自己 的 国家 。 有 关 建 筑 的 专 论 也 没有 提出 
任何 重要 的 新 奇 经 验 ， 除 了 克 洛 德 * MZ [ Claude Perrault ] 以 一 种 过 分 华 
丽 的 笔调 表达 出 对 舞台 布景 透视 法 [ scenography ] 的 兴趣 ,以 及 有 关 摆 脱 古 
典 比例 法 的 新 知识 之 外 。 甚 至 就 17 世 纪 而 言 ， 绘 画 仍 是 激发 批评 活动 的 主要 
动因 。 


Has 3I I MEN 


18 世 纪 最 优秀 的 画家 ， 延 续 着 经 修改 后 的 17 世 纪 最 优秀 画家 的 趣味 倾 
向 。 依 赁 着 鲁 本 斯 和 威尼斯 画家 ， 罗 歇 ' 德 皮 勒 开 局 了 通 向 法 国 趣味 的 新 路 
径 。 紧 接着 便 出 现 了 抑制 普 桑 式 传统 的 艺术 家 一 一 华 托 。 华 托 之 后 ， 法 国 又 
有 夏 尔 丹 [Chardin] PARIAR [Fragonard ] 这 两 位 纯粹 的 艺术 家 ， 要 
使 绘画 问题 带 有 个 性 特征 的 任务 便 落 到 了 他 们 的 和 身上， 就 如 华 托 曾 做 过 的 那 
样 。 范 洛 家 族 [the Van Loo ] 类 型 的 小 艺术 家 们 ， 则 在 17 世 纪 的 学 院 传统 与 
新 趣味 的 需要 之 间 找 到 了 折 中 的 办 法 。 与 此 同时 ， 在 威尼斯 ， 博 斯 基尼 预言 
过 的 16 世 纪 威 尼斯 传统 得 以 恢复 ， 加 之 佛 兰 德 斯 和 荷兰 绘画 的 影响 ， 这 些 趣 
味 环境 有 利于 像 蒂 耶 波 罗 [Tiepolo] 和 瓜 尔 迪 [ Guardi ] 这 两 位 艺术 家 的 出 
现 ; 意大利 目 卡 拉 瓦 乔 以 来 便 没 有 产生 过 如 他 们 这 样 高 水 准 的 艺术 家 。 威 尼 
斯 以 外 ， 意 大 利 的 其 他 城市 则 维持 着 卡拉 奇 式 传统 与 威尼斯 、 佛 兰 德 斯 、 人 荷 
兰 和 西班牙 影响 之 闻 的 妥协 状态 。18 世 纪 的 德国 、 佛 兰 德 斯 和 荷兰 是 沉寂 的 。 
英格兰 在 经 过 了 几 个 世纪 的 艺术 沉寂 之 后 ， 凭 借 着 贺 加 斯 [ Hogarth ] 、 雷 诺 
% [ Reynolds ] 和 庚 斯 博 罗 [ Gainsborough ] 而 发 出 了 英国 的 声音 ; 换 句 话说 ， 
凭借 着 源 目 佛 兰 德 斯 和 意大利 的 趣味 。 极 其 繁荣 的 装饰 伴随 着 18 世 纪 的 绘画 
运动 ， 将 巴洛克 风格 变 成 了 罗 可 可 风格 [rococo ]， 失 去 了 用 技巧 所 获得 的 激 
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情 ， 竟 至 要 去 发 现 某 种 新 的 建筑 韵律 [architectural rhythms ]。 与 此 同时 ， 雕 
塑 届 从 于 流行 的 绘画 运动 ， 只 是 凭借 着 乌 东 [ Houdon ] 去 获得 新 的 价值 。 总 
之 ， 有 罗 可 可 风格 就 是 迟 来 的 巴洛克 风格 ， 想 象 的 自由 借助 罗 可 可 风格 而 使 想 
象 的 能 力 即 使 面 对 古 典 主 义 也 能 奏效 。 

但 大 约 在 18 世 纪 中 期 ， 出 现 了 对 绘画 和 罗 可 可 风格 的 反抗 。 这 种 反抗 是 
道德 上 和 知识 上 的 。 道 德 上 是 因为 ， 罗 可 可 风格 与 贵族 阶层 和 矫 揉 造作 的 生 
活 关 系 过 于 密切 ， 而 这 些 正 是 法 国 大 革命 [French Revolution ] 不 久 要 摧毁 
的 。 所 以 像 格 勒 效 [ Greuze] 这 样 的 艺术 家 便 关 注 于 情感 的 表达 ， 且 具有 说 
教 式 的 托 词 。 它 又 是 知识 上 的 反抗 ， 因 为 对 庞 培 城 [Pompeii ] 和 赫 库 兰 尼 
姆 城 [ Herculaneum ] 的 新 发 据 ， 以 及 对 希腊 罗马 艺术 更 为 浓郁 的 兴趣 ， 使 
人 们 认识 到 古代 杰作 的 严肃 和 伟大 。 然 后 出 现 了 一 种 哲学 画家 ， 而 且 出 现在 
正 创造 着 很 高 尚 的 哲学 文明 的 德国 ， 这 种 类 型 的 画家 体现 在 门 斯 身上 ， 不 
过 ， 彼 时 艺术 观念 与 那个 时 代 最 优秀 的 美学 还 没有 取得 密切 和 有 益 的 联系 。 
但 就 因为 这 种 反抗 被 视 作 “哲学 的 ”而 非 艺 术 的 反抗 ， 且 出 于 道德 原则 [ on 
principles ] 而 做 出 的 反抗 ， 战 胜 了 诸多 的 感觉 方式 ， 它 导致 与 传统 的 分 离 如 
此 巨大 ， 以 至 于 在 之 后 的 艺术 史 中 再 也 难以 见 到 同样 的 情形 。 

门 斯 之 后 ， 这 一 反抗 的 两 位 典型 代表 是 法 国画 家 达 维 德 [ David ] MER 
FIM SC RTE EL [Canova ]。 那 么 ， 门 斯 在 蒂 耶 波 罗 逝 世 后 不 到 九 年 故去 ， 弗 
拉 戈 纳 尔 则 亲眼 目睹 了 达 维 德 的 绝对 成 功 ， 扑 尔 迪 继 卡 诺 瓦 之 后 也 被 接纳 进 
了 威尼斯 学 院 [the Academy of Venice ]。 也 就 是 说 ， 罗 可 可 风格 的 几 代 人 与 新 
古典 主义 的 几 代 人 在 某 种 程度 上 有 交集 ， 但 这 两 种 趣味 却 截然 相反 。 厌 恶 目 
己 的 时 代 和 崇拜 希腊 罗马 艺术 ， 对 这 些 艺 术 家 意味 着 要 远离 几乎 毁 掉 他 们 的 
当代 生活 。 这 需要 天 才 的 戈 雅 [ Goya ]， 使 已 被 错误 的 美学 置 于 太 过 高 深 氛 
围 中 的 艺术 ， 再 次 融入 到 政治 生活 和 道德 生活 中 。 


有 关 艺 术 的 思想 运动 在 18 世 纪 得 到 推进 ， 并 最 终 成 就 了 冠 名 为 美学 的 一 
门 哲 学 新 学 科 。 别 志 了 在 17 世 纪 对 艺术 已 有 了 两 种 相互 对 立 的 理解 。 一 种 是 
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理性 主义 的 理解 且 源 自 于 币 卡 尔 。 但 是 ,与 笛 卡 尔 的 基本 方法 混在 一 起 的 是 
神秘 主义 性 质 的 、 柏 拉 图 主义 和 新 柏拉图 主义 来 源 的 其 他 成 分 ; SE RR 
一 些 追 随 者 看 法 一 致 的 ， 是 由 马 勒 伯 朗 士 [ Malebranche ] 最 早 表 达 出 来 的 。 
依据 新 柏拉图 主义 的 理念 ， 艺 术 真实 于 是 便 等 同 于 理性 真实 ， 但 是 这 个 理性 
长 眠 在 上 帝 那 里 。 贝 洛 里 、 普 桑 和 法 兰 西学 院 的 古典 主义 都 遭 从 这 一 理念 及 
其 法 则 。 

在 自发 地 对 抗 这 种 对 理念 的 使 用 和 滥用 的 过 程 中 ， 出 现 了 一 种 说 法 : 
术 是 感觉 之 事 ， 所 以 不 是 法 则 而 是 感受 力 和 趣味 才能 判断 艺术 。 由 此 ， 一 种 
含糊 且 有 时 还 是 多 变 的 心态 ， 便 用 趣味 相对 性 的 原则 蔡 代 了 和 艺术 的 法 则 。 

然而 ， 不 可 避免 的 是 ， 受 过 哲学 教育 的 智者 会 反对 这 个 感觉 理论 ， 因 
为 感觉 是 被 动 的 ， 而 该 理论 要 于 理性 之 外 去 寻求 艺术 的 本 质 ; 并 不 是 在 感 
觉 中 ， 而 是 在 一 种 创造 性 的 心理 活动 中 ， 这 种 心理 活动 不 是 理性 的 而 是 想象 
的 。 这 场 争辩 结束 于 18 世 纪 中 期 。 沙 夫 获 伯 里 [ Shaftesbury ], DS CUR ELS 
柏拉图 主义 而 懂得 艺术 家 的 创造 性 特征 ， 他 停止 讨论 模仿 的 概念 ， 并 构想 出 
对 艺术 的 哲学 批评 ， 亦 即 一 种 能 用 纯 知识 来 焕发 感觉 和 趣味 ， 并 不 触及 或 
改变 其 本 质 的 批评 。 维 科 [Vico] 对 诗歌 历史 做 出 思考 ， 将 诗歌 的 逻辑 与 科 
学 的 逻辑 区 别 开 来 ， 而 且 把 知识 的 黎明 时 刻 归 属于 艺术 。 最 后 是 鲍 姆 加 腾 
[ Baumgarten ]， 他 擅长 对 学 究 气 的 逻辑 作 分 析 ， 却 认识 到 逻辑 的 局 限 。 他 从 
3e dp JE PX HJ XE SES the law of continuity ] 出 发 ， 从 一 系列 费解 、 混 乱 和 清晰 
的 知觉 [ perceptions ] 出 发 。 鲍 姆 加 滕 将 费解 的 知觉 归 为 感官 ， 将 清晰 的 知觉 
归 为 理性 。 他 认识 到 混乱 的 知识 亦 即 艺术 的 知识 的 完美 接近 于 清晰 的 科学 知 
识 ， 所 以 他 将 艺术 视 为 一 种 有 效 的 知识 方式 ， 虽 然 它 先 于 并 不 同 于 科学 知识 。 
他 用 这 种 方式 在 人 的 知识 系统 中 为 艺术 指定 了 目 身 的 领域 ， 以 美学 之 名 强调 
这 一 领域 ， 而 美学 之 名 也 首次 出 现 并 一 直 是 这 一 新 科学 的 名 称 。 

上 述 十 分 重要 的 发 现 ， 孕 育 着 19 世 纪 艺 术 批 评 的 诸多 结果 ， 但 在 18 世 纪 
的 下 半 叶 却 影响 甚 微 。 维 科 或 鲍 姆 加 滕 的 美学 起 源 于 要 解释 感觉 的 欲望 ， 所 
以 属于 第 卡尔 理性 主义 的 反应 。 可 是 在 艺术 批评 中 ， 与 新 柏拉图 主义 的 神秘 
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主义 融合 在 一 起 的 笛 卡 尔 理性 主义 作为 有 关 理 想 美 的 美学 而 盛行 于 世 ， 并 在 
18 世 纪 中 期 稍 后 向 从 17 世 纪 继 承 来 的 艺术 感官 论 发 起 进攻 。 艺 术 批 评 首先 关 
注 于 理想 美 ， 而 不 是 考察 对 艺术 作品 的 感觉 ， 以 及 理想 地 解释 感觉 ， 于 是 将 
艺术 感觉 贬 为 次 要 的 作用 ， 如 果 说 没有 完全 弃 之 不 顾 的 话 。 批 评 中 对 柔情 的 
关心 仍然 存在 到 18 世 纪 中 期 ， 但 之 后 便 减 弱 并 几乎 消失 了 ; 几乎 一 道 消 失 的 
还 有 对 从 华 托 到 瓜 尔 迪 这 些 本 世纪 伟大 艺术 家 的 赏识 。 形 式 美 等 同 于 古 希 腊 
的 美 ， 仍 然 是 批评 的 唯一 理想 。 这 是 新 古典 主义 绝对 主导 的 时 刻 。 可 是 ， 本 
世纪 还 没有 结束 时 便 以 早期 艺术 [primitive art] 的 名 义 爆发 了 对 理想 美学 的 
反抗 。 这 一 反抗 是 用 维 科 、 鲍 姆 加 滕 及 最 后 的 康德 的 观点 支持 自己 。 这 一 反 
抗 如 此 强烈 ， 以 至 于 影响 到 整个 19 世 纪 。 这 就 是 浪漫 主义 【 romanticism ]。 其 
实 ， 新 古典 主义 也 延续 到 了 19 世 纪 ， 但 是 浪漫 主义 运动 已 消除 了 新 古典 主义 
全 部 的 积极 影响 力 。 

如 果 说 18 世 纪 在 名 义 上 和 实际 上 创建 了 美学 且 在 知识 系统 中 有 一 席 之 
地 的 话 ， 那 么 18 世 纪 还 创建 了 艺术 批评 和 艺术 史学 科 。 众 所 周知 ， 到 目前 为 
止 ， 艺 术 批评 的 活动 都 得 在 艺术 专 论 和 艺术 家 传记 里 找寻 。 但 随 着 艺术 展览 
[ art exhibitions | 的 出 现 ， 尤 其 是 在 法 国 ，18 世 纪 为 批评 报道 [ critical reports ] 
提供 了 机 会 ; 换 名 话说， 艺术 批评 找到 了 一 个 不 再 是 无 关 的 形式 。 艺 术 批 评 
不 再 是 夹 在 相关 事实 与 规则 之 间 的 评价 ， 而 是 专 就 一 组 作品 和 一 群 艺 术 家 写 
出 的 个 人 看 法 。 这 些 艺 术 家 与 批评 家 是 同时 代 人 ， 因 此 就 不 得 不 要 求 回 到 原 
则 上 ， 从 对 作品 的 直接 印象 出 发 ， 用 作品 检验 原则 的 真实 性 ， 通 过 对 艺术 家 
个 性 的 整体 把 握 去 理解 作品 ， 以 及 理解 处 于 当代 多 样 趣味 中 的 个 性 ; 简 言 
之 ， 不 得 不 要 求 找到 综合 的 艺术 作品 与 构成 艺术 作品 的 所 有 元 素 之 间 的 联 
系 。 换 句 话 说， 这 一 要 求 迫使 艺术 批评 ,虽然 草率 和 肤浅 ， 却 要 成 为 一 种 对 现 
实 [actuality ] 的 批评 。 但 在 这 些 范围 内 ， 假 如 没有 启蒙 运动 [ illuminism ] 的 
哲学 及 其 对 在 分 析 事 实 本 身 时 发 现 事实 原因 的 兴趣 ， 对 展览 的 批评 便 不 可 能 
做 到 。 直 到 18 世 纪 初 ， 哲 学 都 “将 有 关 自 然 的 困惑 与 历史 问题 视 为 不 可 分 离 
的 整体 。 它 寻求 将 同样 的 思想 方法 运用 于 解答 对 自然 的 困惑 与 历史 问题 ; 希 
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望 采 用 相同 的 方式 陈述 各 种 问题 ， 采 用 相同 的 普 适 方法 “解释 ”自然 和 历史 。 
有 一 个 共同 的 敌人 一 一 超然 性 ， 自 然 知 识 和 历史 知识 都 必须 保护 自己 以 抵御 
超然 性 这 个 共同 的 敌人 。 目 卫 的 武器 就 是 内 在 性 [ immanence ]， 它 基于 使 自 
然 和 历史 处 于 各 目的 领域 并 固定 在 各 目的 中 心 。 这 就 是 科学 ， 只 要 人 们 拒绝 
承认 任何 超越 目 然 或 历史 的 事物 ”( 卡 西 尔 Cassirer ] ) 。 

这 类 方案 只 是 部 分 地 得 以 实现 ， 无 论 是 在 18 世 纪 还 是 在 19 世 纪 的 批评 
中 都 是 如 此 ， 因 为 艺术 批评 的 “超然 之 神 ”[ transcendent deities ] 仍 以 所 谓 
艺术 法 则 的 形式 继续 存在 。 这 些 法 则 限制 了 判断 : 既 限 制 了 像 18 世 纪 最 伟大 
的 展 贤 批 评 家 狄 德 罗 式 的 判断 ， 又 限制 了 像 彼 时 最 伟大 的 艺术 史家 温 克 尔 曼 
[ Winckelmann ] 式 的 判断 。 

然而 ， 温 克 尔 曼 之 所 以 特别 重要 ， 就 在 于 与 前 辈 相 比 他 对 古代 艺术 遗物 
的 兴趣 更 强烈 、 专 注 更 热切 。 在 很 大 程度 上 正 是 由 于 这 种 兴趣 和 专注 ， 那 部 
论证 代 亏 术 的 博学 之 作 才 得 以 产生 ,成 为 18 世 纪 的 巨著 。 温 克 尔 曼 的 美学 观 
点 没有 独创 性 ， 是 传统 的 ， 具有 流行 的 新 柏拉图 主义 性 质 ; 他 的 趣味 不 明确 ， 
但 他 如 此 相信 自己 对 古代 遗物 的 历史 知识 ， 以 至 于 他 认为 自己 能 够 且 明 确 地 
有 反驳 美学 哲学 的 结论 。 他 并 非 因 博 学 而 不 关心 判断 ， 但 他 认为 自己 能 从 艺术 
作品 或 古代 作家 的 评述 中 直接 得 出 美学 结论 。 在 他 之 前 最 好 的 艺术 家 传记 前 
面 都 有 序言 形式 的 艺术 专 论 ， 而 在 传记 中 表达 出 的 判断 不 言 而 喻 是 运用 了 专 
论 里 所 确立 的 规则 。 温 克 尔 曼 则 将 这 个 体系 显 倒 了 过 来 ; 他 查看 艺术 作品 是 
为 了 在 作品 中 找到 做 出 判断 的 理由 。 更 确切 些 说 ， 他 将 自己 的 判断 等 同 于 自 
己 认 作 “ 美 的 风格 ”的 那些 希腊 艺术 家 的 特质 。 也 就 是 说 ， 他 将 艺术 等 同 于 
艺术 的 历史 时 刻 之 一 。 目 然 ， 由 于 他 的 这 种 做 法 ， 他 所 考察 的 艺术 作品 便 失 
去 了 作品 的 个 性 而 变 成 艺术 的 诸 种 类 型 。 所 以 , 温 克 尔 曼 在 历史 学 和 美学 两 
方面 都 越 出 了 寞 限 。 但 与 此 同时 ， 他 在 这 过 程 中 也 有 所 发 现 。 他 放弃 了 艺术 
家 传记 而 发 现 了 一 种 艺术 的 历史 ; 他 那 部 出 版 于 1764 年 的 论 古代 艺术 的 专著 
就 如 此 命名 一 一 第 一 次 有 著作 叫 作 艺术 的 历史 。 

续 庸 置疑 的 是 ， 温 克 尔 曼 将 价值 判断 和 历史 学 见解 结合 起 来 了 。 艺 术 批 
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评 在 对 当代 展览 的 报道 中 找到 自己 的 社会 位 置 之 时 ， 艺 术 史 则 注重 研究 古代 
和 年 代 久 远 的 艺术 作品 。 在 此 期 间 还 发 展 出 作为 哲学 分 支 的 美学 或 有 关 艺 术 
的 理论 体系 。 所 以 人 们 会 认为 18 世 纪 的 艺术 批评 有 过 一 段 特别 活跃 的 时 期 ， 
无 疑 取 得 了 显著 的 进步 ， 尤 其 是 极 大 地 丰富 了 批评 观点 、 心 理 分 析 和 理论 建 
议 。 不 过 ， 这 类 判断 常常 是 错误 的 ， 相 反 它 们 妨碍 了 19 世 纪 的 批评 。 主 要 原 
因 就 是 : 在 18 世 纪 下 半 叶 不 信任 近代 的 艺术 ; 盲目 崇拜 希腊 艺术 独特 的 美 ; 
与 当代 生活 相 分 离 ， 这 除了 表现 在 艺术 的 批评 方面 之 外 ， 还 表现 在 艺术 方面 。 
这 个 错误 在 文艺 复兴 和 巴洛克 时 期 都 没有 出 现 过 ， 从 瓦 萨 里 到 德 皮 勒 都 不 存 
在 这 个 问题 。“ 厚 古 派 与 厚 今 派 之 争 ”似乎 得 出 了 古人 为 优 的 明确 答案 。 另 一 
方面 ， 有 必要 系统 地 思考 有 关 艺 术 的 问题 ， 以 避免 感受 力 和 趣味 变幻 得 过 于 
频繁 ， 但 是 体系 化 的 倾向 导致 失去 了 与 普通 艺术 的 现实 联系 ; 有 必要 历史 地 
理解 古代 艺术 ， 不 要 像 15、16 和 17 世 纪 的 艺术 家 那样 用 传奇 式 的 方式 去 理解 
它 ， 但 是 对 古代 艺术 的 历史 兴趣 变 得 如 此 强烈 ， 以 至 于 毫 无 兴趣 于 认识 近代 
的 艺术 ; 还 必须 加 上 本 世纪 行将 结束 时 流行 的 科学 、 道 德 和 社会 成 匈 。 所 以 
显而易见 的 是 ， 尽 管 对 艺术 有 着 自 文艺 复兴 时 期 以 来 从 未 见 过 的 最 为 浓厚 的 
兴趣 ,但 18 世 纪 的 批评 对 自己 时 代 的 实际 艺术 缺乏 认识 ,这 导致 了 造型 艺术 
的 贫乏 ， 而 这 种 贫乏 就 是 18 世 纪 向 19 世 纪 过 渡 的 时 期 的 特征 。 


法 兰 西 学 院 在 17 世 纪 建 立 起 了 鼓励 讨论 的 机 制 ， 这 一 机 制 在 18 世 纪 仍 然 
保有 并 扩大 了 它 的 功能 ， 的 确 ， 从 1747 年 以 后 这 一 机 制 变 得 更 为 轻快 活泼 。 
就 在 这 一 年 ， 出 现 了 拉 丰 “，, 德 圣 延 纳 [La Font de Saint Yenne | 的 一 篇 文章 ， 
该 文 是 第 一 篇 有 关 展 览 的 报道 。 展 览 报道 是 个 不 受 艺术 家 欢迎 的 新 玩意 儿 ， 
因为 他 们 见 到 自己 受到 了 批评 ; 但 其 地 位 后 来 由 于 狄 德 罗 的 作用 而 得 到 巩固 
并 具有 了 特别 的 权威 。 论 艺术 的 出 版 物 持 续 增 加 ， 但 有 段 时 间 观 念 和 趣味 却 
没有 变化 。 仍 然 是 德 皮 勤 的 观念 和 趣味 ， 亦 即 谦 插 地 崇拜 古代 雕像 而 且 还 宽 
容 自由 地 理解 16 世 纪 以 来 更 多 的 艺术 表现 形式 。 然 而 ， 文 人 的 偏好 与 艺术 家 
和 业余 爱好 者 的 偏好 之 间 存 在 着 不 同 之 处 : 文人 更 挚爱 古代 和 新 柏拉图 主义 
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的 理念 ， 赞 扬 学 院 的 作品 ; 艺术 家 和 业余 爱好 者 不 会 空谈 理论 ， 他 们 欣赏 佛 
兰 德 斯 或 荷兰 的 色彩 ， 忠 实 于 自然 和 更 喜欢 优雅 。 

IEC UNE [Lancret] 不 要 浪费 时 间 去 学 习 大 师 ， 而 要 走出 户外 ， 
“在 巴黎 的 周围 画 出 某 种 景致 ， 然 后 再 画 几 个 人 人物， 这些 东西 便 根据 自己 的 选 
择 而 构成 一 幅 出 和 目 想象 力 的 画作 ”。 马 里 耶 特 [ Mariette ] RIDE, AEX 
热衷 在 画作 中 找寻 “家 中 眼皮 底下 每 日 发 生 的 行动 ” ， 喜 欢 特 尼 耶 [Teniers ] 
的 作品 胜 过 普 桑 的 作品 。 德 扎 利 耶 ' 达 让 维尔 [ Dezallier Dargenville ] 的 态度 
时 而 公平 时 而 冷 疙 并 认可 所 有 的 画 派 和 艺术 家 ; 但 有 时 连 冷 漠 也 有 用 处 : SH 
实 上 ， 与 费 利 比 安 相 反 ， 他 拒绝 艺术 类 型 的 等 级 划分 。 为 了 能 像 欣 赏 普 桑 的 
诗意 构图 一 样 欣 赏 保罗 韦 罗 内 塞 的 绘画 构图 ， 迪 博 [ Dubos ] 做 出 了 一 个 实 
际 上 早 于 莱 壮 的 区 分 : 与 德 皮 勒 相反 ， 事 实 上 他 注意 到 ， 绘 画 构 图 看 重 “ 夯 
的 总 体 效果 ”， 所 以 “群像 组 合 很 好 ， 光 巧妙 地 分 布 在 他 们 身上 ， 固 有 色 决 
不 相互 冲突 ， 数 色 使 整体 产生 出 一 种 悦目 的 协调 ”就 够 了 。 而 “ 画 的 诗意 构 
图 就 是 巧妙 地 安排 虚构 的 人 物 ， 使 所 表现 的 行动 更 动人 、 更 真实 ”。 

ME- 德 圣 延 纳 意欲 解释 公众 的 看 法 ,但 实际 上 是 解释 自己 传统 的 学 院 
派 倾向 。“ 历 史 画 家 是 唯一 的 灵魂 画家 ”， 而 “其 他 人 只 是 为 自己 的 双眼 而 
作画 ”。 他 认为 当代 的 艺术 存在 着 颓废 的 现象 ， 为 了 纠正 它 便 提出 创建 一 座 
博物 馆 ; 反对 他 的 却 是 些 当代 艺术 的 支持 者 。 康 特 . 凯 吕 斯 [Count Caylus ] 
热爱 收藏 古物 并 被 认为 是 学 院 中 古典 趣味 的 修复 者 ， 可 是 他 欣赏 布 歇 
[ Boucher | 并 以 目 然 的 名 义 反 对 手法 主义 ， 他 说 道 :“ 热 爱 昔 日 美好 的 作品 就 
是 适 泽 于 它们 的 优雅 和 单纯 之 中 ， 接 着 人 们 就 会 几乎 毫 无 疑问 地 将 其 转化 到 
模仿 生动 的 自然 。” 他 向 一 位 年 轻 艺 术 家 建议 :“ 不 要 制作 其 他 人 做 过 的 东西 ， 
要 制作 你 所 思考 、 感 到 和 看 见 的 东西 。 那么 ， 这 就 不 是 危机 四 伏 的 古典 主 
义 ， 而 是 从 古典 作品 中 效益 以 重新 发 现 18 世 纪 的 优雅 。 最 后 ， 科 尚 [ Cochin] 
尝 拜 蒂 耶 波多 ， 因 为 “他 有 无 尽 的 方法 去 制作 漂亮 的 作品 ， 而 这 些 方法 都 恰 
到 好 处 ”。 

狄 德 罗 从 1759 年 开始 写 沙龙 评论 [Salons], 一直 写 到 1781 年 。 他 为 讨论 
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艺术 而 做 的 理论 和 实践 准备 都 十 分 有 限 ， 其 沙龙 评论 的 腔调 是 新 闻 记 者 式 的 
而 不 是 哲学 家 式 的 。 由 此 ， 他 因 印 象 短暂 而 造成 一 些 自 相 矛盾 : 他 对 题材 有 
文学 兴趣 ， 而 且 未 经 深思 便 做 出 判断 。 不 过 ， 他 不 缺乏 接触 所 讨论 的 作品 ， 
因为 他 与 公众 有 着 同样 的 信念 一 一 这 种 信念 也 为 艺术 家 所 有 一 一 于 是 这 种 信 
念 便 成 了 共同 的 趣味 。 他 并 无 原创 的 美学 观点 ， 而 在 他 概述 一 些 观 点 时 都 不 
具有 说 服 力 。 但 他 有 着 强烈 的 直觉 冲动 ， 又 完全 相信 这 种 冲动 。 他 还 有 非 沉 
严肃 的 道德 意识 。 所 有 这 些 在 某 种 程度 上 替代 了 观点 ， 并 使 他 不 具有 太 多 的 
偏见 。 

古典 主义 画家 维 安 [Vien] 画 了 一 幅 《 拉 撤 路 的 复活 》[ Raising of 
Lazarus ]， 认 为 “画家 要 做 的 就 是 安排 人 物 ”， 狄 德 罗 则 用 伦 勃 朗 的 《耶稣 复 
活 》[ Resurrection ] 与 之 相对 照 ， 提 醒 维 安 要 记得 学 院 的 无 意义 和 艺术 的 严肃 
性 ; 并 批评 夏 尔 . 范 洛 [ Charles van Loo ]“ 既 不 思考 也 无 感觉 ”" 。 狄 德 罗 的 
朋友 格 勒 兹 展 出 了 一 幅 《 扮 上 页 女 的 格 勒 兹 夫人 》[ Portrait of Madame Greuze as 
a Vestal ] 称 :“ 你 在 嘲弄 我 们 …… 那 是 位 悲伤 的 母亲 肖像 ， 但 性 格 小 气 、 脸 部 
有 点 扭曲 ”这 一 判断 表面 上 的 理由 是 上 页 女 表现 得 不 真实 ,但 实际 理由 就 是 那 
个 “嘲弄 ”， 就 是 作品 与 艺术 家 感觉 方式 之 间 缺 乏 联 系 。 对 于 布 软 ， 狄 德 罗 
在 1761 年 写 道 :“ 那 人 除了 真实 什么 都 有 。 但 人 们 不 知道 如 何 忽略 他 的 画 。 他 
的 画 吸引 了 你 。” 他 在 1765 年 时 又 写 道 :“( 布 软 作品 中 ) 趣味 、 色 彩 、 构 图 、 
人 物 、 表 现 力 、 素 描 的 退化 是 一 步 步 随 道德 的 堕落 而 出 现 的 。” 道 德 成 见 这 次 
则 有 利于 艺术 判断 。 但 并 非 总 是 有 利 ， 例如 他 赞赏 格 勒 兹 的 艺术 类 型 :道德 
画 。 他 感受 到 了 夏 尔 丹 的 价值 高 过 所 有 人 :“ 他 才 是 画家 ; 他 才 是 色彩 画家 。 
人 们 理解 不 了 屠 种 魔力 。 厚 涂 的 色彩 层 层 羡 加 ， 而 下 面 的 效果 又 在 上 面 显 出 
来 。” 在 面 对 弗 拉 苹 纳 尔 的 第 一 幅 画 作 时 ， 他 带 着 期 许 的 态度 ; 在 面 对 达 维 德 
的 第 一 幅 作 旧时 ， 他 夸奖 它 ,“ 除 了 肌肤 色 辉 太 刺 眼 ” 。 

作为 1765 年 沙龙 展览 的 附录 ， 狄 德 罗 附 上 了 一 篇 《 论 绘画 》[ Essay on 
painting | 的 文章 。 该 文 并 不 打算 成 为 原则 的 搜集 ， 因 为 狄 德 罗 根 据 艺 术 目 由 
拒绝 接受 原则 ; 而 是 不 太 连 贯 的 观点 汇集 ， 他 用 碑文 体 [ lapidary style ] 阐述 
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这 些 观点 。“ 自 然 造物 无 不 正确 [incorrect ]。 每 一 种 形式 ， 美 或 恬 ， 都 有 它 
的 起 因 。” 和 歌德 对 这 一 句 话 解释 道 : 它 不 是 讨论 正 不 正确 ， 而 是 讨论 连 不 连贯 
[ incoherence ]。 所 以 考察 狄 德 罗 如 何 明 确 地 说 出 艺术 的 正确 就 是 自然 的 连贯 ， 
这 很 有 意思 。 与 他 那个 时 代 艺 术 中 极为 常见 的 高 谈 阔 论 的 姿态 相反 ， 狄 德 罗 
声称 :“ 态 度 是 一 回 事 ， 行 动 是 另外 一 回 事 。 所 有 的 态度 都 是 虚假 和 插 嚼 的 ; 
所 有 的 行动 都 是 美好 和 真实 的 。” 他 视 色 彩 为 造型 的 生命 ， 并 注意 到 “并 不 
缺乏 优秀 的 素描 家 ; 伟大 的 色彩 画家 则 太 少 了 ”。 他 寻求 对 激情 的 色彩 表现 ， 
这 不 同 于 色彩 的 手法 主义 。 

XT idi [finish ]， 狄 德 罗 喜欢 润 饰 过 的 作品 ; Din. ft 
重 未 完成 感 | the unfinished ]。 对 严格 的 比例 法 他 提出 了 一 些 似乎 会 令 人 槛 粹 
的 问题 。 他 间 维 特 鲁 威 理论 体 系 的 发 明 是 不 是 用 来 导致 单调 和 扼 制 天 才 的 ? 
如 果 像 建筑 那样 受制 于 相同 的 科学 严谨 ， 那 绘画 和 雕塑 会 不 会 被 摧毁 ? 在 他 
那个 时 代 ， 罗 马 的 圣 彼 得 大 教堂 [ St. Peters] 受 人 赞赏 ， 是 因为 其 比例 如 此 
严格 ， 致 使 教堂 看 起 来 比 实际 的 要 小 。 狄 德 罗 问 道 :“ 人 们 怎 能 把 妨碍 整体 效 
果 的 东西 叫 作 协调 呢 ? 人 们 怎 能 把 创造 整体 价值 的 东西 叫 作 缺 陷 呢 ?” 他 又 说 
道 :“ 人 物 可 能 会 变 得 崇高 ， 不 是 因为 你 在 其 中 注意 到 了 准确 的 比例 ; 恰恰 相 
反 ， 而 是 因为 你 在 其 中 会 看 到 相互 关联 且 有 必要 的 变形 方式 。” 

狄 德 罗 在 上 述 言 论 里 有 机 会 显示 出 自己 的 主要 优点 : 他 严肃 的 精神 和 面 
对 公众 偏见 时 的 独立 性 。 但 他 接受 了 其 他 的 偏见 : 从 温 克 尔 曼 那 里 接受 了 有 
关 艺 术 的 形而上学 价值 ， 从 英国 的 道学 家 们 那里 接受 了 有 关 题 材 的 讨论 。 他 
出 的 这 种 偏差 ， 就 源 于 他 不 具有 逻辑 论证 的 能 力 ， 而 用 自己 合适 的 直觉 冲动 
去 对 付 那些 假设 的 艺术 原则 。 不 过 ， 在 其 更 为 严肃 的 方面 ， 在 其 对 审美 法 则 
的 要 求 方面 ， 他 仍然 是 18 世 纪 法 国 趣味 的 重要 见证 人 ， 但 他 同时 又 能 理解 和 
判断 彼 时 法 国产 生 的 更 为 丰富 的 艺术 气质 。 上 述 暂 时 接受 传统 原则 的 态度 ， 
还 夹杂 有 对 直觉 判断 自由 的 道德 意识 ， 对 当代 艺术 活跃 期 的 认识 ， 及 对 博识 
[ good sense ] 的 熟练 运用 ， 这 些 都 见于 《百科 全 书 》[ Encyclopedia ] 中 有 关 艺 
术 的 几 章 ， 也 见于 瓦特 莱 [ Watelet ] 编 的 艺术 词典 。 
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在 意大利 ， 保 守 的 17 世 纪 观 念 传统 延续 的 时 间 如 在 法 国 一 样 长 。 乔 基 
[ Ciocchi ]、 博 塔 里 [ Bottari ] 和 阿尔 加 多 蒂 [ Algarotti] 只 是 延续 着 贝 洛 里 的 
传统 ， 更 平和 与 中 立 ， 更 是 为 了 体面 而 做 研究 。 博 斯 基尼 的 传统 由 A. M. FL 
DZ [ A. M. Zanetti ] 来 延续 ( 1771 年 ) ， 其 写法 甚 有 教养 且 有 着 社会 认可 的 
优雅 ， 但 也 缺乏 创造 和 说 服 力 。 璧 如 ， 扎 内 蒂 也 欣赏 巴萨 诺 ， 但 却 忽 略 了 博 
斯 基尼 对 其 谦逊 所 做 的 巧妙 暗示 。 路 易 吉 “' 兰 齐 [ Luigi Lanzi] 在 本 世纪 末 写 
出 了 《绘画 史 》[ Pictorial History ] (文艺 复兴 时 期 一 一 1789 年 )， 他 提出 对 艺 
术 家 的 分 类 要 像 植物 学 家 对 植物 的 分 类 那样 ， 根 据 地 方 画 派 〈 佛罗伦萨 、 锡 
耶 纳 、 罗 马 ， 等 等 ) ， 根 据 独 立 的 画 派 (师傅 与 徒弟 ) 和 艺术 类 型 ， 来 对 艺 
术 家 作 重 新 分 类 。 兰 齐 的 学 识 非常 广博 和 敏锐 ， 显 然 对 文艺 复兴 前 的 艺术 没 
有 偏见 ; 其 判断 是 基于 画家 的 判断 ， 但 又 通过 比较 过 异 的 判断 使 之 变 得 温和 。 
他 遵循 公众 的 看 法 ， 并 不 查 究 其 各 种 矛盾 之 处 ， 而 是 以 对 博识 的 熟练 运用 来 
接受 它 ， 所 以 他 认为 有 关 所 有 画 派 的 知识 有 助 于 确定 并 且 阐 明 各 画 派 和 每 位 
画家 的 价值 。 他 十 分 重视 每 一 位 画家 的 个 性 ， 不 过 其 角度 是 传统 的 画家 传记 
而 不 是 温 克 尔 曼 式 的 艺术 历史 。 兰 齐 知道 温 氏 的 著作 并 赞赏 它 ， 但 他 的 目的 
不 同 。 兰 齐 关 注 的 中 心 不 再 如 温 氏 的 著作 那样 是 理想 美 或 者 艺术 的 完美 ; 对 
兰 齐 而 言 ， 关 注 的 中 心 就 是 意大利 及 其 骄傲 。 在 18 世 纪 ， 人 们 对 意大利 艺术 
家 的 绝对 伟大 有 所 怀疑 ， 例 如 ， 达 阿尔 让 斯 侯 二 [ the Marquis D’Argens | 一 
Jann, Gelb [the Marchese Venuti ] 在 1755 年 以 意 大 
利 艺术 之 名 而 做 出 的 回击 。 必 须 为 意大利 绘画 方面 的 伟大 提供 文献 证 明 ， 这 
就 是 兰 齐 的 目的 。 所 以 不 言 而 喻 ， 其 著作 的 价值 更 多 是 在 劳 征 博 引 和 通史 写 
法 方面 ， 而 不 是 在 艺术 批评 方面 。 不 过 ， 我 们 必须 注意 到 这 部 著作 取得 了 极 
大 的 成 功 ， 不 仅 由 于 它 有 各 种 版 本 ， 而 且 还 因为 在 整个 19 世 纪 的 很 长 时 期 里 ， 
它 被 用 作 各 种 意大利 绘画 史 研 究 的 基础 ， 例 如 ， 司 汤 达 的 那 部 《意大利 绘画 
中》[ The History of Painting ] (1817 年 )。18 世 纪 的 意大利 产生 了 两 位 有 价值 
的 建筑 理论 家 ， 一 位 是 卡 洛 . 洛 多 利 [Carlo Lodoli ]， 他 是 将 宏伟 建筑 物 之 美 
视 作 建筑 功能 表现 的 第 一 人 。 众 所 周知 ， 这 一 观点 在 我 们 今天 的 时 代 又 重新 
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流行 。 这 一 观点 在 当时 是 一 种 方式 ， 以 逃避 有 罗 可 可 式 建 筑 的 那 种 空虚 的 如 画 
XX [the picturesque ]。 其 倾向 自然 是 建筑 上 的 理性 主义 ， 同 弗 朗 切 斯 科 ， 米利 
齐 亚 【 Francesco Milizia ] 的 观点 一 样 。 米 利 齐 亚 也 许 是 具有 新 古典 主义 趣味 
的 最 伟大 的 批评 家 。 他 不 反对 去 感受 18 世 纪 绘 画 和 雕塑 中 的 细节 、 渐 变 和 精 
致 的 价值 ， 但 认为 目 己 的 任务 就 是 凭借 古典 秩序 流传 下 来 的 逻辑 组 织 原则 去 
批驳 建筑 中 的 如 画 式 。 


英格兰 在 整个 18 世 纪 有 一 场 伟大 的 业余 艺术 爱好 者 运动 ， 正 是 这 些 业 余 
爱好 者 形成 了 法 国 式 或 意大利 式 的 公众 与 论 。 但 他 们 并 没有 产生 许多 批评 成 
Ro HAR [Richardson ] 的 一 些 著作 ( 1715、1719 年 ， 等 等 ) 都 是 有 关 欧 洲 
大 陆 批评 现状 的 极 严肃 的 报道 ， 而 不 是 贡献 新 观念 。 彼 时 英格兰 美学 的 重要 
性 对 英国 的 批评 没有 起 到 很 大 的 作用 。 有 一 篇 论说 文 打 算 写 成 美学 ， 却 仅 在 
批评 史 中 甚 有 影响 ， 即 贺 加 斯 有 关 美 的 分 析 ( 1753 年 )。 他 想 确 定 什么 是 美 
的 线条 ， 并 注意 到 对 装饰 而 言 曲 线 比 直线 更 合适 ， 指 出 美的 线条 就 在 波形 线 
和 蛇 形 线 中 ; 蛇 形 线 表现 出 更 加 多 样 化 ， 那 是 优雅 的 线条 。 如 果 整 个 观点 被 
视 为 一 个 普遍 看 法 的 话 也 就 没有 任何 意义 了 ,但 只 要 还 记得 路 易 十 五 [Louis 
XV 」 时 代 的 装饰 便 足 以 明白 贺 加 斯 话 中 的 意义 。 与 被 捧 为 造型 美 典 范 的 古 式 
相 比 较 ， 痪 加 斯 将 多 可 可 式 确定 为 蛇 形 线 的 典范 ;， 并 得 出 结论 道 ， 他 有 欣赏 
可 特 式 建筑 的 趣味 。 假 如 这 不 是 支持 新 古典 主义 的 一 种 反应 ， 那 么 ， 这 便 是 
证 明 趣味 应 当 已 从 罗 可 可 式 转向 了 浪漫 主义 。 

摆脱 规则 的 需要 ， 在 趣味 和 对 如 画 式 所 做 的 理论 阐述 中 得 到 证 实 的 ， 首 
先是 普 赖 斯 [ Price ] 将 如 画 式 视 作 与 美和 崇高 范畴 关系 密切 的 第 三 个 美学 
范畴 ,继而 是 佩 恩 * 奈 特 [Payne Knight] 认识 到 如 画 式 具有 可 见 物 [ the 
visible 」 诸 现象 所 不 可 或 缺 的 价值 。 

如 果 考 虑 到 如 画 式 的 趣味 和 我 们 下 一 章 会 讨论 的 哥 特 式 的 趣味 ， 那 不 言 
而 喻 的 是 ， 新 古典 主义 在 英格兰 要 比 在 欧洲 大 陆 温和 得 多 。 于 是 ， 要 代表 散 
布 极 广 、 无 疑 具有 古典 主义 倾向 却 不 想 弃 绝 最 佳 巴洛克 式 体验 的 批评 的 任务 
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便 落 到 了 雷诺 效 身上 。 雷 诺 效 讨 讽 地 对 符 鉴 贫 家 的 规则 ;他 承认 趣味 只 有 在 
理性 的 指导 下 才能 成 为 普遍 的 ， 但 又 强调 趣味 和 天 才 的 密切 关系 ， 认 为 唯一 
的 差异 在 于 制作 能 力 ， 而 那 是 天 才 特 有 的 能 力 。 同 样 ， 他 坚信 美人 不 在 于 观念 
而 在 于 目 然 ; 趣味 的 本 质 在 于 遵循 目 然 ， 必须 相信 想象 力 和 感觉 ， 理 性 的 原 
则 暗含 其 中 ; 这 种 理性 实在 、 具 体 ， 不 同 于 那 种 排斥 性 和 抽象 性 的 理性 。 他 
反对 错觉 式 地 [illusionist ] 模仿 现实 ， 因 为 他 希望 艺术 应 当 有 助 于 人 类 活动 
的 升华 ， 用 想象 力 使 自然 焕然 一 新 。 同 样 ， 他 反对 折 中 主义 :“ 想 同时 具有 两 
种 风格 的 美 ， 想 使 衙 兰 画 派 与 意大利 画 派 相 融合 ， 意 味 着 要 使 两 相对 立 者 结 
合 ， 这 会 相互 抵消 它们 本 来 的 效果 。 “假如 有 人 问 我 是 否认 为 米 开 明 琪 罗 本 
来 可 以 从 更 绘画 式 的 复杂 性 中 受益 ， 我 会 回答 道 ， 如 此 便 会 毁 挥 他 的 那些 杰 
作 。 它 们 像 现 在 这 样 ， 就 全 是 元 灵 [genius], LEAM [soul ]。 FU 
为 拉 斐 尔 很 伟大 ， 但 米 开 明 琪 多 则 更 优秀 ;而 普 又 在 理论 上 等 大 其 词 。 他 被 
科 雷 乔 所 激发 并 将 其 明暗 处 理解 释 为 色彩 效果 ; 他 角 拜 查理 伟大 的 单纯 并 对 
鲁 本 斯 大 胆 的 天 才 构 图 、 色 彩 的 恰当 对 比 、 速 写 的 灵巧 生动 极 有 兴 

这 些 观 点 的 绝 大 部 分 ， 都 是 在 门 斯 和 温 克 尔 曼 严 格 的 新 古典 主义 已 被 遗 
忘 之 后 由 雷诺 兹 说 出 来 的 。 所 以 雷诺 兹 的 博识 、 趣 味 ， 他 对 绘画 的 体验 ， 他 
对 其 时 代 绝 大 多 数 偏见 的 超然 ， 在 我 们 看 来 像 是 对 考古 学 D archaeological | 
冒险 的 趣味 发 起 的 抗议 ， 并 源 于 对 一 种 未 来 的 、 遥 远 却 明确 的 趣味 的 偏爱 。 
正如 因循守旧 者 经 常 遭遇 的 那样 ,雷诺 效 在 他 那个 时 代 一 定 被 认 作 老 派 ， 但 
一 二 代 人 之 后 他 无 疑 是 趣味 的 先驱 者 。 


新 古典 主义 是 在 罗马 由 门 斯 和 刘 克 尔 曼 这 两 位 德国 人 于 1750 年 之 后 不 久 
创立 的 。 古 典 主义 倾向 在 不 同 的 时 代 和 地 区 都 曾 流 行 过 ， 但 经 过 实际 深思 熟 
虑 的 新 古典 主义 仅 此 而 已 。 我 们 已 见 过 古典 主义 倾向 四 处 蔓延 ， 但 是 门 斯 和 
温 克 尔 曼 却 引 发 了 趣味 的 一 场 羊 命 。 我 们 已 经 看 到 ，18 世 纪 最 出 色 的 美学 引 
以 为 豪 的 恰恰 是 摆脱 了 和 卡尔 的 理性 主义 ; 然而 ， 门 斯 和 温 克 尔 曼 在 艺术 趣 
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味 中 确立 了 新 的 理性 主义 式 的 朴实 无 华 。 门 斯 是 个 平庸 的 画家 ， 温 克 尔 曼 是 
位 杰出 的 考古 学 家 : 两 位 都 不 是 思想 家 。 所 以 很 反常 的 是 ， 人 们 说 他 们 成 功 
的 主要 原因 在 于 加 在 他 们 身上 的 哲学 家 称呼 。 门 斯 首先 被 认 作 画家 哲学 家 。 
门 斯 对 意大利 文化 的 印象 由 米利 齐 亚 的 几 名 话 显示 出 来 :“ 米 开朗 琪 罗 达 到 了 
HAJ, 粗鲁、 僵硬 、 硅 张 、 镭 俗 。 虽 然 拉 非 尔 的 所 有 作品 也 许 非常 美 , 但 它 
们 向 我 们 表达 了 什么 好 的 意蕴 呢 ? 什 么 也 没有 。” 但 与 前 非 们 相 比 ,“ 拉 裴 尔 
WE D. MERET [ Newton ] 与 他 的 哲学 家 前 辈 相 比 而 满足 一 样 。 门 斯 满足 
了 ， 他 为 了 成 为 画家 而 研究 拉 斐 尔 杰 出 的 表现 手法 、 科 雷 乔 的 明暗 法 和 优雅 、 
提 香 的 甫 色 、 所 有 古代 作品 的 美 ， 于 是 变 得 优秀 起 来 " 。 这 种 态度 有 什么 特 
别 的 ? 简直 没有 什么 特别 。 我 们 熟知 这 种 自 卡拉 奇 兄 弟 时 代 以 来 便 大 致 相同 
的 态度 。 即 使 是 对 古代 的 膜拜 也 不 特别 。 特 别 的 是 更 坚定 的 态度 ， 是 针对 新 
近 的 巴洛克 和 有 罗 可 可 传统 挑 起 争论 的 意识 。 门 斯 说 : 完美 属于 希腊 人 而 不 属 
于 现代 人 。 因 为 对 美的 选择 必须 是 哲学 的 心 知 ， 拉 辈 尔 便 具 有 这 种 哲学 的 心 
知 去 选择 最 重要 的 元 素来 表达 激情 。 但 对 拉 斐 尔 的 美 要 有 所 保留 ， 他 的 重要 
地 位 更 多 地 在 于 表现 手法 而 不 是 美 。 绝 对 的 美 只 见于 希腊 有 雕像。 堕落 风格 的 
原型 是 鲁 本 斯 。 绝 对 美 在 神 性 的 超然 理念 中 得 到 证 明 ， 并 在 圆 形 的 造型 和 统 
一 的 数 色 中 显示 出 来 。 趣 味 是 相对 美 ， 不 完美 ， 是 人 们 唯一 能 达到 的 美 。 趣 
味 决定 画家 的 选择 。 最 好 的 趣味 就 是 折 中 的 趣味 ， 既 不 太 鄙 俗 也 不 太 雅 致 。 
此 时 想 想 狄 德 罗 自觉 维护 自己 时 代 的 画家 ， 想 想 贺 加 斯 对 罗 可 可 线条 的 幻想 ， 
想 想 重 诺 兹 在 感受 目 然 方 面 的 精微 ， 你 就 会 意识 到 门 斯 如 何 离开 艺术 而 依附 
于 抽象 概念 ， 依 附 于 一 种 理想 美 ; 这 种 理想 美 既 不 存在 于 希腊 雕像 之 中 ， 也 
不 存在 于 其 他 任何 地 方 ， 它 简直 是 不 可 置信 。 当 门 斯 从 匾 廖 的 高 处 跌 下 来 时 ， 
他 发 现 自 己 陷于 折 中 趣味 的 冷 资 之 中 ， 既 不 太吉 俗 也 不 太 雅 致 。 他 所 遵从 的 
那个 挑 起 争论 的 动机 有 着 正当 的 理由 ， 晚 期 巴洛克 风格 的 放纵 和 过 于 娴熟 的 
技巧 激 起 的 这 种 抗议 也 正当 其 时 ， 无 人 怀疑 过 。 但 由 于 门 斯 说 出 了 所 有 这 些 
限制 ， 他 发 现 目 己 陷于 空虚 之 中 。 

门 斯 与 温 克 尔 曼 相互 影响 。 温 克 尔 曼 的 艺术 观念 简直 与 门 斯 的 一 样 。 他 
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将 艺术 家 的 感觉 分 为 内 在 与 外 在 两 种 。 内 在 的 感觉 必须 是 现存 的 、 温 和 的 和 
富 于 想象 力 的 。 外 在 的 感觉 是 由 造型 和 色彩 所 赋予 的 。 造 型 是 必 不 可 少 的 ， 
因为 它 精 确 且 符合 真实 的 对 象 ; 而 色彩 是 任意 的 ， 并 依据 观看 者 个 人 而 变化 。 
不 过 ， 如 果 艺 术 家 的 感觉 得 到 确认 ， 那 么 在 艺术 作品 中 就 应 当 只 有 美的 存在 ， 
根据 新 柏拉图 主义 的 理念 这 是 不 言 而 喻 的 。 对 他 而 言 很 容易 认 出 建筑 中 的 美 ， 
因为 这 是 由 比例 法 赋予 的 美 。“ 美 的 建筑 在 佛罗伦萨 极为 少见 ， 所 以 那里 只 有 
小 巧 的 东西 才 被 称 为 美的 。” 男 一 方面 ， 由 于 甫 色 和 明暗 法 的 缘故 ， 绘 画 中 的 
美 就 很 难 被 认 出 。 现 代 人 做 雕塑 家 就 不 像 做 画家 那样 出 色 。 要 评论 一 件 艺 术 
作品 ， 人 们 得 首先 考虑 艺术 家 的 思想 C 思想 不 等 同 于 发 明 ); 然后 考虑 那 种 
存在 于 变化 和 单纯 中 并 通过 人 体 表达 出 来 的 美 ; 其 后 考虑 制作 ， 制 作 应 该 经 
过 很 好 的 洞 饰 。 

人 们 最 终 也 不 会 在 温 殉 尔 曼 的 思想 里 见 到 新 的 概括 或 是 新 的 评述 。 但 不 
像 门 斯 的 情形 ， 温 克 尔 曼 平 庸 的 观点 及 其 抽象 的 趣味 是 基于 对 古代 艺术 深刻 
的 历史 知识 之 上 的 。 于 是 从 其 历史 知识 与 其 观点 的 联系 中 产生 出 了 对 古代 艺 
术 的 新 解释 。 他 说 道 :“ 希 腊 杰 作 的 普遍 和 主要 特征 是 高 贵 的 单纯 和 前 穆 的 伟 
大 ， 其 在 态度 上 和 表现 上 都 是 如 此 。” 于 是 ， 它 就 不 再 是 有 关 目 然 和 选择 上 自然 
的 问题 ， 不 是 有 关 新 柏拉图 主义 超然 理念 的 问题 ， 也 不 关 涉 比例 或 者 技法 。 
他 认为 希腊 的 美 源 于 希腊 艺术 家 独特 的 心态 。 历 史 地 来 看 ， 这 种 观点 易于 受 
到 批评 ， 因 为 并 非 所 有 的 希腊 杰作 都 对 应 于 这 些 说 法 ; 而 且 这 种 观点 只 有 在 
指 不 同 个 体 时 才 有 价值 。 温 克 尔 曼 的 理想 是 高 贵 的 单纯 和 静 穆 的 伟大 ; 他 在 
目 己 吝 欢 的 作品 中 发 现 了 这 些 特征 ， 并 且 认 为 这 些 是 希腊 杰作 的 特征 。 此 时 
正 是 个 人 的 理想 与 他 执 爱 的 那些 艺术 家 的 理想 有 了 共鸣 ; 这 种 共鸣 使 温 殉 尔 
曼 给 艺术 的 历史 打上 了 确实 进步 的 印记 ， 使 之 成 为 艺术 的 历史 而 非 艺 术 家 的 
传记 。 

温 克 尔 曼 将 有 关 和 希腊 艺术 的 历史 分 成 四 个 时 期 ， 他 得 到 的 启发 显然 来 目 
[ 意大利 人 文学 者 ] 斯 卡 利 杰 罗 [Scaligero] 对 诗歌 的 分 类 ， 以 及 [ 罗马 史学 
家 ] 弗 洛 鲁 斯 Florus ] 对 罗马 历史 的 分 期 。 每 一 时 期 都 具有 目 己 的 风格 : 
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1. 古 式 风 格 [ Antique |, HESER ICH; 

2. RS AUI. [ Sublime ], ， 此 为 菲 狄 亚 斯 及 其 同 代 人 的 风格 ; 

3. 美的 风格 [ Beautiful ] ， 从 普 拉 克 西 特 列 斯 直到 利 西 波斯 和 阿 佩 莱 斯 ; 

4. 风格 模仿 [ Of imitation ]， 直 到 艺术 消亡 。 

那么 此 处 便 是 有 关 从 第 一 种 风格 发 展 到 第 三 种 风格 的 进步 概念 ， 然 
后 是 衰落 。 温 克 尔 曼 进一步 确立 希腊 艺术 的 发 展 与 近代 绘画 的 发 展 的 一 种 
比较 : 

L 古 式 风 格 直到 拉 斐 尔 ; 

2. 及 高 风格 包括 拉 裴 尔 和 米 开 朗 琪 罗 ; 

3. 美的 风格 包括 科 雷 乔 和 圭 多 ' 雷 尼 ; 

4. 风格 模仿 目 卡 拉 奇 兄弟 到 卡 洛 ， 马 拉 塔 [ Carlo Maratta ] 。 

如 此 我 们 便 明白 这 是 一 个 没有 历史 根据 的 传说 ， 一 是 因为 进步 的 观念 并 
不 涉及 艺术 ,一 是 因为 这 种 划分 贬低 了 艺术 个 性 的 绝对 价值 。 不 过 ， 这 种 划 
分 用 于 对 两 组 艺术 家 的 趣味 做 出 “ 案 高 ”和 “美的 ”明确 界定 ,这 在 历史 现 
实 里 仍然 具有 重要 的 意义 。 

除 此 之 外 ， 对 于 寓意 画 [ allegory ]， 温 克 尔 曼 认 为 更 早 些 的 希腊 艺术 家 
更 多 地 考虑 意义 而 不 是 美 ， 他 们 制作 象征 的 作品 ; 只 有 更 为 成 熟 的 艺术 家 才 
把 美 认 作 艺术 的 主要 和 最 高 目的 。 这 是 一 个 重要 的 动机 ， 它 有 自己 的 历史 现 
实 ， 而 且 在 之 后 被 黑 格 尔 接受 并 为 其 所 阐发 。 

这 些 就 是 温 克 尔 曼 能 发 现 的 更 真实 的 艺术 史 研 究 动机 ; 但 他 困扰 于 一 种 极 
度 的 目 然 主义 ， 而 希腊 人 本 可 和 凭 它 制作 出 完美 的 作品 ， 因 为 他 们 有 观看 裸体 青 
年 的 习惯 ; 他 也 困扰 于 一 种 抽象 的 意愿 ， 就 是 强调 诸 神 分 类 法 [typology ] 的 
艺术 完美 ;“ 于 是 他 便 不 能 专注 于 思考 艺术 的 独特 性 质 。 不 过 ， 出 于 对 古代 艺 
术 作品 的 了 解 ， 出 于 对 它们 独特 美的 尝 拜 ， 出 于 要 从 理论 上 证 明 它 们 价值 的 渴 


| | 此 处 指 温 氏 无 视 项 腊 艺术 中 自然 主义 的 倾向 ， 参 见 J.] Winckelmann, The History of Ancient Art, trans. G. H. 
Lodge (Bristol, Thoemmes Press, 2001) book IV, chap. II, | 
2 |[ 此 处 指 温 民 对 希腊 神 共 所 做 的 分 类 ， 参 见 Ibid. book V, chaps. I & II, ] 
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望 ， 温 有 克 尔 曼 发 现 艺 术 作品 与 其 审美 价值 之 间 的 联系 比 之 前 更 紧密 。 


艺术 批评 的 发 展 是 通过 莱 壮 所 作 题 为 《 拉 奥 孔 》[ Laocoón ] ( 17664E ) 的 
名 著 而 获得 的 。18 世 纪 的 大 批 作家 都 关注 造型 艺术 和 理念 在 艺术 作品 的 特质 
中 的 主导 地 位 ， 这 使 得 批评 家 们 对 作品 的 解释 总 是 更 为 凝 炼 ; 在 这 种 解释 中 ， 
心理 动机 便 完全 无 关于 其 在 造型 和 色彩 中 的 体现 。 例 如 ， 斯 彭 斯 [ Spence | 
和 凯 吕 斯 便 将 这 种 批评 方式 理论 化 ， 关 注 于 古代 艺术 。 凯 吕 斯 甚至 指出 ， 诗 
人 提供 给 艺术 家 插画 的 数目 多 少 就 是 诗人 优 劣 的 试金石 。 其 结果 是 强调 了 两 
种 不 太 重 要 的 类 型 : 诗歌 中 的 描述 类 型 和 绘画 中 的 寓意 类 型 。 反 对 的 意见 是 
必要 的 ， 而 且 已 经 不 绝 于 耳 。 我 们 在 迪 博 那里 已 见 到 了 上 暗示。 但 莱 泣 的 功 邦 
在 于 认真 地 考虑 这 一 问题 并 明确 地 将 绘画 与 诗歌 区 别 开 来 : 绘画 的 对 象 是 人 
体 ， 人 体 在 空间 里 同时 展示 目 己 ; 诗歌 的 对 象 是 行动 ， 行 动 在 时 间 中 连续 地 
展示 目 己 。 这 种 区 分 的 好 处 是 将 对 绘画 的 观察 还 原 到 绘画 的 具体 现实 ， 而 不 
是 任 其 由 着 观察 者 的 想象 。 羔 六 给 他 的 发 现 冠 以 一 个 名 称 : 他 之 后 绘画 、 雕 
塑 和 建筑 叫 作 die bildenden Kiinste 一 一 造型 艺术 | the figurative arts ]; 而 在 他 
之 前 它们 叫 作 beaux-arts 一 一 美的 艺术 [ fine arts ]。 除 了 一 些 争论 之 外 ， 莱 辛 
的 发 现 也 有 道理 ; 但 也 存在 着 各 种 错误 。 首 先 莱 平 坚 称 荷 马 既 能 描述 可 见 之 
物 也 能 描述 不 可 见 之 物 ， 而 画家 只 能 描绘 可 见 之 物 。 那 么 这 就 是 一 个 易于 驱 
倒 的 错误 。 绘 画 特 有 的 空间 同时 性 和 诗歌 特有 的 时 间 连 续 性 ， 两 者 都 是 物理 
现象 ， 而 在 它们 的 物理 范围 内 这 种 区 分 是 真实 合理 的 。 但 在 人 们 谈 起 不 可 见 
之 物 实 指 心灵 之 物 时 ,否认 绘画 能 描绘 不 可 见 之 物 ， 则 意味 着 否认 绘画 能 描 
绘 心 灵 之 物 。 的 确 ， 莱 圣 声 称 绘画 遵循 美的 法 则 而 不 是 言 歌 的 法 则 ,但 是 什 
么 样 的 美 呢 ? 是 人 体 比 例 的 美 。 服 饰 之 美 低 于 裸体 之 美 ， 可 维 吉尔 只 能 提 太 
拉 奥 孔 的 服装 ， 这 位 雕塑 家 却 表 现 出 裸体 的 拉 奥 孔 。 有 雕塑 家 没有 强调 痛 匣 的 
表情 ; 不 过 ,不 是 因为 像 温 克 尔 曼 所 说 的 高 贵 的 单纯 和 静 穆 的 伟大 这 一 理想 ， 
而 是 因为 美的 法 则 会 被 充满 痛 苗 的 表情 破坏 。 也 就 是 说 ， 莱 平 承 认 造 型 艺术 
只 是 表现 了 物质 美 。 所 以 莱 玉 不 喜欢 近代 艺术 ， 因 为 近代 艺术 从 事 于 表现 整 
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个 自然 而 不 只 是 美的 自然 。 莱 辛 还 希望 使 绘画 遵从 拉 奥 孔 雕 刻 群像 这 一 范例 ， 
因为 它 以 三 维 的 形式 更 好 地 表现 出 物质 特性 。 

那么 显然 ， 温 克 尔 曼 的 批评 比 莱 辛 的 批评 高 尚 : 温 克 尔 曼 试图 用 道德 理 
想 解释 希腊 作品 ， 莱 辛 则 将 那 种 解释 降低 到 实质 上 的 物质 层面 。 

当 人 们 考察 莱 辛 谈 及 绘画 中 的 恬 时 ， 对 以 上 所 言 便 有 了 一 个 反 证 
[ counter-proof ]。 关 于 这 个 问题 亚 里 十 多 德 讲 过 一 句 聪明 的 话 : 连 绘画 中 复 现 
的 丑陋 形象 也 会 令 我 们 感到 愉悦 。 莱 辛 想 反对 这 种 说 法 并 做 出 区 分 : 绘画 作 
为 模仿 的 技能 可 以 表现 丑 ， 绘 画作 为 美的 艺术 却 不 能 表现 妖 。 这 是 一 句 同 义 
反复 [ tautology ]。 但 是 ， 绘 画作 为 艺术 能 不 能 表现 丑 呢 ? 莱 辛 承认 我 们 善于 
从 再 现 对 象 的 丑 中 抽 离 出 来 而 只 欣赏 画家 的 艺术 。“ 但 是 ， 这 种 欣赏 会 因 不 时 
思考 这 种 对 艺术 的 不 当 运用 而 被 打 断 ， 而 且 这 种 思考 难得 有 不 导致 贬低 艺术 
家 的 .” 总 之 ， 菜 辛 发 现 自己 陷入 无 法 摆脱 的 重重 矛盾 之 中 ， 恰 恰 是 因为 没有 
理解 艺术 的 精神 价值 能 够 存在 于 丑陋 的 形象 里 ， 因 为 他 不 能 欣赏 精神 美 ， 例 
如 伦 勃 朗 作品 中 的 精神 美 ， 还 因为 他 用 物质 的 方式 去 解释 希腊 雕像 的 美 。 

此 时 我 们 可 以 反 躯 自问， 如 果 造 型 艺术 与 诗歌 的 这 种 区 分 附加 有 如 此 多 
的 物质 特性 ， 那 这 种 区 分 能 有 多 少 道理 呢 ? 而 事实 上 那 点 道理 只 能 是 来 自 美 
学 的 一 种 不 同 角度 。 对 风格 的 区 分 ( 崇高 的 、 美 的 、 模 仿 的 ) 有 助 于 艺术 史 
研究 去 确定 艺术 的 个 性 ; 同样 的 道理 ， 对 诗 与 画 的 区 分 有 助 于 让 批评 家 注意 
每 位 艺术 家 表现 造型 与 色彩 的 手法 。 那 么 这 些 区 分 的 性 质 是 什么 呢 ? 肯定 不 
是 哲学 的 性 质 ， 因 为 它们 不 能 上 升 到 范畴 的 高 度 ， 而 是 语文 学 的 性 质 。 这 些 
区 分 实际 上 就 是 语文 学 分 析 的 元 素 ， 有 助 于 解释 个 体 的 连续 和 暂时 的 发 展 阶 


温 克 尔 曼 和 茉 壮 两 位 身上 得 以 确立 ， 并 发 展 和 成 倍增 加 了 这 种 区 分 以 更 接近 
目标 。 

要 达到 这 一 目标 的 道路 一 直 是 漫长 的 。 首 先 ， 必 须 认识 到 各 种 艺术 语言 
中 的 艺术 完美 十 分 不 同 于 古 希腊 罗马 的 风格 ; 其 次 ， 必 须 恢复 近代 艺术 的 创 


156 


157 


116 艺术 批评 史 


造 与 思考 艺术 的 方式 之 间 的 联系 。 这 两 项 急切 的 需要 没有 被 新 古典 主义 意识 
到 ， 那 是 由 于 趣味 的 缺陷 以 及 陈腐 文化 的 抵抗 。18 世 纪 还 未 结束 ， 便 已 有 针 
对 上 述 问题 的 两 项 修正 在 进行 中 : 第 一 项 修正 凭借 浪漫 主义 运动 和 发 现 文艺 
复兴 前 的 艺术 而 进行 ， 第 二 项 修正 凭借 理想 主义 哲学 而 进行 。 然 而 ， 要 完善 
这 两 项 修正 则 是 19 世 纪 的 工作 。 


浪 温 主义 与 中 世纪 


有 一 个 时 期 出 现 了 偏爱 欣赏 哥 特 式 建 筑 和 晚期 中 世纪 艺术 家 的 运动 ， 并 
得 到 了 发 展 。 这 个 运动 从 约 18 世 纪 中 期 持续 到 约 19 世 纪 中 期 ， 但 是 在 19 世 纪 
的 最 后 十 年 又 有 了 一 个 短暂 的 回潮 。 

在 英格兰 ， 哥 特 式 甚至 在 整个 18 世 纪 都 仍然 是 当地 的 风格 。 文 艺 复兴 
和 巴洛克 式 的 意大利 风格 是 与 当地 风格 相提并论 的 舶 来 品 。 例 如 建筑 师 雷 
恩 [ Wren ] (1632—1723), ， 尽 管 他 并 不 喜欢 哥 特 式 ， 但 当 被 人 要 求 运 用 哥 
特 式 风格 设计 建筑 物 时 也 间或 为 之 。 不 过 ， 哥 特 式 复兴 [the Gothic Revival ] 
始 于 反对 输入 帕 拉 迪 奥 的 [Palladian frt. AHAI RE [Lord 
Burlington | 及 其 朋友 们 的 建筑 设计 ， 但 并 不 包括 雷 恩 与 合伙 者 的 晚期 且 不 完 
整 的 哥 特 式 传统 。 于 是 ， 这 种 复兴 便 具 有 了 一 种 挑 起 争论 和 批评 的 价值 ， 而 
不 具有 目 发 的 和 创造 性 的 艺术 价值 。 一 些 花园 里 出 现 最 初 的 所 谓 “ 哥 特 式 废 
HE" [ Gothic ruins | 是 在 1745 年 之 前 。 从 那 时 直到 威 斯 敏 斯 特 富 [the Palace of 
Westminster |, ， 哥 特 式 的 构 贰 实在 太 多 了 ， 而 且 不 只 是 在 英格兰 ; 但 没有 一 处 
建筑 从 文献 的 层面 上 升 到 艺术 的 高 度 。 

18 世 纪 末 以 后 ， 一 些 画 家 也 在 中 世纪 的 艺术 里 寻找 灵感 ， 反 正 是 希望 创 
造 出 早期 的 [primitive ] 艺术 。 其 中 最 早 的 一 位 是 丹麦 人 卡 斯 滕 斯 | Carstens ] 
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(1754—1798), ， 他 与 达 维 德 和 门 斯 相反 ， 将 理性 主义 的 素描 夸张 成 了 极 具 
概括 性 的 轮廓 线 ， 没 有 明暗 关系 。 威 廉 . 布莱克 | William Blake ] ( 1757— 
1827) 创造 出 形象 化 的 神秘 主义 ， 除 了 诗意 十 足 ， 没 有 显示 出 多 少 艺术 的 感 
受 力 。 于 是 ,在 19 世 纪 的 最 初 几 年 里 ， 给 摆脱 新 古典 主义 的 行为 赋予 天 主教 
的 宗教 内 容 和 尚 古 主义 的 [ primitivist ] 艺术 形式 和 倾向 这 一 任务 ， 便 落 到 了 
几 位 德国 人 的 身上 。 弗 备 德 里 到， 奥 弗 贝 克 [Frederick Overbeck ] 就 是 这 一 
UK [sect] 的 创始 人 ， 他们 自称 拿 撤 勒 派 [the Nazarenes ]: 他 们 从 1810 年 开 
始 聚集 于 罗马 的 圣 伊西 多 罗 修 道 院 [the cloister of S. Isidoro ]， 选 这 种 环境 
适合 于 对 中 世纪 的 再 回忆 和 神秘 的 放纵 。 他 们 受到 歌德 和 黑 格 尔 的 指责 ， 却 
得 到 弗 里 德里 希 . 施 莱 格 尔 【 Friedrich Schlegel ] 的 支持 和 为 之 辩护 。 在 1830 
与 1840 年 间 ， 意 大 利 人 中 间 就 赞成 还 是 反对 拿 撒 勒 派 的 观点 所 发 生 的 争论 重 
新 展开 ， 而 画家 托 马 索 * KRE [ Tommaso Minardi ] 和 雕塑 家 彼得 罗 . E 
内 拉 尼 [Pietro Tenerani ] 追随 意大利 “纯正 派 "[ Purists ] 的 群体 。 在 法 
国 ， 与 达 维 德 画 派 相反 的 是 出 现 了 “ 尚 古 派 ”[ Primitives ]， 由 英里 斯 * 卡 伊 
[ Maurice Quar ] 领头 。 在 英格兰 ,为 了 反对 占 主导 地 位 的 学 院 ， 丹 蒂 。 加 布 
Hir, SH | Dante Gabriele Rossetti ] (1828—1882 ) 、 威 廉 . ER . F 
特 [ William Holman Hunt ] ( 1827—1910 ) 和 约翰 ' RH + 密 莱 司 [ John 
Everett Millais ] ( 1829—1896 ) 于 1848 年 成 立 了 “ 拉 斐 尔 前 派 兄 弟 会 ”[ Pre- 
Raphaelite Brotherhood ]; 这 一 男 派 的 创立 除了 受 拉 斯 金 著作 的 启发 之 外 ， 
还 受到 了 马 多 克 斯 * 布朗 [Madox Brown ] 的 油画 和 拉 西 尼 奥 [ Lasinio ] 的 
版 画 局 发 ， 其 版 画 复制 的 是 比萨 公墓 [the Campo Santo of Pisa ] 里 的 壁画 。 
1851 年 ， 这 三 位 拉 斐 尔 前 派 的 画家 在 公众 的 嘲弄 下 几 近 崩溃 ， 此 时 拉 斯 金 
给 《泰晤士 报 》[ The Times ] 的 两 封 信道 转 了 这 一 处 境 ， 并 让 他 们 走运 了 好 
多 年 。 

可 是 ， 今 天 的 批评 一 致 认为 ， 无 论 是 拉 斐 尔 前 派 、 尚 古 派 、 纯 正派 、 拿 
撤 勒 派 ， 还 是 哥 特 式 复兴 ,它们 都 毫 无 艺术 的 价值 。 也 就 是 说 ， 朝 向 早期 艺 
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RX [the primitives ] ' 的 趋势 ， 就 其 认识 到 中 世纪 遗迹 或 其 他 艺术 品 中 的 艺术 
价值 而 言 具 有 批判 性 的 意义 ， 但 当 有 些 艺 术 家 想 使 中 世纪 的 艺术 成 为 现实 和 
更 趋 当代 时 ， 这 一 运动 就 更 难 接近 自己 的 目标 。 处 于 历史 之 中 的 精神 生活 消 
解 了 艺术 创造 的 可 能 ， 无论 这 个 历史 属于 古 和 希腊 罗马 还 是 中 世纪 的 艺术 。 

在 19 世 纪 上 半 叶 ， 有 几 位 真正 的 甚至 是 伟大 的 艺术 家 ， 他 们 在 某 种 程度 
上 代表 着 浪漫 主义 运动 [ romantic movement ] ， 但 他 们 未 受到 这 些 尚 古 主义 倾 
向 的 影响 ;他们 是 西班牙 的 戈 牙 ， 英 格 兰 的 康 斯 特 布 尔 [ Constable ] MET 
顿 [ Bonington ], ， 法 国 的 柯 罗 [Corot], FEIS [ Daumier ] 和 德 拉克 洛 瓦 。 

对 同时 代 艺 术 的 冷漠 曾 损 害 了 新 古典 主义 的 批评 ， 此 时 也 损害 了 尚 古 主 
义 的 批评 。 


对 艺术 中 尚 古风 之 绝对 价值 的 美学 思考 ， 最 初 是 通过 和 詹 巴 蒂 斯 塔 ' 维 
H [ Giambattista Vico ] 的 著作 ， 而 用 意大利 文 表达 的 。 维 科 早 在 1725 年 便 宣 
称 ， 伟 大 的 诗人 ( 像 伟大 的 画家 一 样 ) 从 前 不 是 诞生 于 反省 [reflection ] 的 
时 代 ， 而 是 诞生 于 想象 [imagination ] 的 时 代 ， 想 象 的 时 代 被 称 为 野蛮 的 
[ barbarous ]。 例 如 ， 荷 马 诞 生 于 古代 的 野蛮 状态 ;又 如 但 丁 诞生 于 中 世纪 ， 
也 就 是 意大利 重 续 的 野蛮 状态 。“ 最 早 的 人 是 人 类 的 孩童 时 ， 他 们 首先 建造 
起 了 艺术 的 世界 ; 然后 是 哲学 家 ， 他 们 之 后 很 久 才 出 现 ， 结 果 就 有 了 成 熟 的 
民族 ， 建 造 起 了 科学 的 世界 ; 由 此 人 性 [humanity ] 实际 上 也 就 完整 了 。” 维 
科 的 这 一 观点 是 个 神话 ， 是 个 历史 传说 ， 但 它 的 源头 根据 的 是 对 艺术 的 认识 : 
艺术 摆脱 了 判断 力 的 局 限 ， 是 一 种 想象 力 的 活动 ， 有 别 于 理智 或 理性 ， 是 人 
性 的 最 初 知识 ， 是 造像 [creator of representations ] 而 非 沉 浸 于 反省 之 中 。 维 
科 进 而 断言 “想象 力 在 推理 能 力 缺 乏 之 时 就 相应 更 丰富 一 些 ”。 这 一 思想 不 
仅 综合 地 包括 有 对 新 古典 主义 “理念 ”的 襄 责 ， 还 包括 有 尚 古 主义 的 全 部 美 
学 ， 而 不 需要 任何 的 超然 性 。 但 是 ， 众 所 周知 ， 维 科 对 欧洲 思想 的 影响 十 


| [ 指 文 艺 复兴 之 前 尤其 是 中 世纪 的 艺术 家 。] 
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分 有 限 ， 所 以 没 人 知道 他 在 多 大 程度 上 影响 到 了 哈 曼 [ Hamann ] 和 赫 尔 德 
[ Herder ]。 不 过 ， 哈 曼 在 1762 年 延续 着 相同 的 思想 方法 :“ 诗 歌 是 人 类 的 母语 ; 
同样 的 是 ， 果 园 比 耕地 更 古老 ， 绘 画 比 书写 更 古老 ， 歌 唱 比 朗诵 更 古老 ， 交 
易 比 商贸 更 古老 。 最 古老 的 人 们 靠 感觉 和 激情 说 话 ， 如 果 不 想 象 就 无 法 理解 。 
图 像 [ images ] 构成 了 人 类 知识 和 笠 福 的 全 部 宝库 。” 而 赫 尔 德 也 支持 道 :”“ 蒙 
昧 人 画 他 看 见 的 东西 ， 生 动 、 有 力 、 怪 异 ; 凌乱 或 是 有 序 ， 如 他 所 见 或 所 闻 
而 复 现 出 来 。 如 此 布置 图 像 的 不 仅 是 野 变 民族， 希腊 人 和 有 罗马 人 也 是 这 样 布 
置 图 像 的 。 一 有 感觉 ， 诗 人 就 描述 ， 尤 其 是 向 马 。” 反 省 的 时 代 ， 承 续 史 读 
[ epic ] 的 是 历史 。 

然而 ， 在 论 美学 的 作家 中 间 ， 对 早期 艺术 价值 的 理解 是 因 了 对 诗歌 的 体 
Wo ERR, WRI | Milton ] 和 斯 宾 塞 [ Spenser ] 早 在 1711 年 就 被 认 作 是 
“HAWA”; 而 赫 尔 德 兽 研究 过 栽 相 [ Ossian ] MERRE PEW, 
流行 的 情歌 、 希 伯 来 诗歌 及 东方 诗歌 ， 并 一 直 受 到 诗歌 感受 力 的 生动 影响 。 
居 一 方面 ， 在 这 些 美 学 作家 谈 造型 艺术 时 ， 他 们 不 能 完全 摆脱 对 文艺 复兴 下 
期 的 技术 的 某 种 尊重 。 所 以 ， 埃 尔 梅 斯 " 维 斯 孔 蒂 [Ermes Visconti ] 在 结束 
其 长 文 《 对 浪漫 主义 言 歌 的 基本 看 法 》[ Elementary Ideas on Romantic Poetry ] 
时 断言 :“ 文 学 中 受 指责 的 古典 主义 在 造型 艺术 中 应 当 被 接受 。”' 

因此 ， 觉 得 必须 回复 到 早期 艺术 家 的 艺术 的 那些 人 ， 必 定 会 发 现 自己 并 
非 针 对 理想 主义 哲学 ， 倒 像 是 弗 里 德里 希 ， 施 莱 格 尔 对 黑 格 尔 所 作 的 类 似 反 
驶 。 对 早期 艺术 家 的 再 评价 ， 其 基础 反而 是 由 于 道德 和 宗教 情绪 。 理 论 不 足 
是 这 一 批评 没有 说 服 力 的 原因 ， 也 是 之 后 受到 冷遇 的 原因 。 不 是 与 维 科 和 赫 
尔 德 为 伍 ， 而 是 指责 黑 格 尔 ， 并 确定 每 件 真 正 的 艺术 作品 中 非 理 性 、 想 象 和 
神秘 的 性 质 ， 也 无 论 作品 是 在 什么 时 代 创 造 的 ; 不 是 做 出 对 神秘 艺术 的 理性 
批评 ， 而 是 对 艺术 有 一 种 神秘 的 批评 ， 宗 教 需求 、 民 族 神秘 主义 和 情绪 发 泄 
en T EY: 还 见 有 各 种 新 教徒 [ Protestants ] 由 于 缺乏 外 在 的 教规 而 变 


1 | 该 文 连载 于 双 周 刊 Conciliatore, 19, 22, 26, 29 nov. e 3,6 dic. 1818。 ] 
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成 了 天 主教 教徒 [ Catholics ]， 艺 术 品 因 其 真实 或 假定 的 宗教 效用 而 得 到 重 
视 ， 而 不 是 被 当 作 有 艺术 价值 的 宗教 物品 ; 中 世纪 之 所 以 得 到 研究 ， 不 是 要 
实际 地 去 理解 那个 时 代 ， 而 是 要 将 之 表现 为 高 尚 情 感 、 骑 士 品 质 和 宗教 信仰 
的 典范 ， 要 歌颂 忠贞 、 忠 诚 和 宽容 的 奇迹 ; 在 这 些 观念 中 ， 失 去 的 不 仅 是 美 
学 ， 而 且 还 有 历史 。 

尽管 如 此 ， 艺 术 批 评 甚 至 在 今天 仍 是 既 回 避 不 了 对 早期 艺术 [primitive 
art] 的 经 验 ， 也 回避 不 了 浪漫 派 作 家 们 [romantics ] 的 尚 古 主义 批评 。 当 人 
们 阅读 温 克 尔 曼 的 著作 时 ， 艺 术 家 的 宗教 和 道德 情绪 似乎 明显 地 不 受 重视 ; 
至 多 ， 所 表现 的 场景 之 道德 或 宗教 价值 得 到 关注 ， 而 不 细 想 其 表现 的 手法 。 
因此 ， 和 人们 能 够 欣赏 一 尊 雕 像 的 比例 计算 而 不 是 创造 性 的 价值 ; 于是， 希腊 
杰作 的 复制 品 ， 冷 漠 而 呆板 的 复制 品 ， 作 为 美的 典范 而 受到 敬仰 。 因 为 完全 
致力 于 思考 作品 的 客观 性 ， 新 古典 主义 者 宣布 放弃 理解 创造 性 主体 [ creative 
subject ] 的 价值 。 另 一 方面 ， 浪 漫 派 作家 由 于 其 放纵 与 孤傲 ， 而 擅长 将 批评 
从 客观 转变 成 主观 ， 擅 长 通过 具有 创造 性 艺术 家 的 情结、 理想 和 苦恼 的 画作 
或 雕像 来 追 述 他 的 个 性 。 其 全 部 的 心理 活动 都 从 事 批评 ; 理性 是 不 够 的 。 使 
自己 的 批评 具有 宗教 和 道德 的 感受 力 是 浪漫 派 作 家 永存 的 价值 。 


在 整个 17 世 纪 ， 对 中 世纪 的 兴趣 是 在 对 宗教 文献 的 广博 研究 中 表现 出 来 
的 。 锐 幢 画 和 其 他 基督 教 作品 都 见于 钱 皮 尼 [ Ciampini ] 著作 的 插图 里 。 其 
宗教 动机 在 意大利 还 伴随 有 地 方 的 荣光 。 这 种 地 方 荣 焰 使 瓦 院 里 坚 称 佛 罗 伦 
萨 的 绘画 作品 排 第 一 ， 它 后 来 又 在 锡 耶 纳 、 多 马 、 威 尼斯 、 博 洛 尼 亚 等 地 
激 起 了 对 中 世纪 作品 的 研究 。 从 17 世 纪 中 期 开始 ， 在 英格兰 出 现 了 对 中 世纪 
遗迹 的 历史 研究 。 但 对 哥 特 式 建筑 的 最 早 的 审美 判断 见于 诗人 约翰 ， 休 斯 
[ Hughes ] 的 著作 〈1715 年 ) ， 休 斯 确立 了 古代 作家 与 斯 宾 蹇 、 罗 乌 建 筑 与 哥 


1 [ 指 文艺 复兴 之 前 尤其 是 中 世纪 的 艺术 。 ] 
2 | 指 An Essay on Allegorical Poetry. With Remarks on the Writings of Mr. Edmund Spenser (1715) 和 Remarks on the 
Fairy Queen (1715); ] 
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特 式 建筑 之 间 的 比较 :“ 前 者 无 疑 具有 更 为 自然 的 伟大 和 单纯 ， 在 后 者 中 我 们 
见 到 美 与 野蛮 的 完美 结合 ， 还 得 到 发 明 各 种 小 装饰 物 的 帮助 ; 尽管 前 者 整体 
上 更 为 雄伟 ， 而 后 者 的 各 个 部 分 会 十 分 出 人 意料 和 讨 人 喜欢 。” 在 1725 年 ， 诗 
AWHA [ Pope ] 将 莎士比亚 比 作 哥 特 式 建筑 ,“ 更 坚固 、 更 庄严 ”， 纵 然 没 有 
现代 (新 古典 主义 ) 建筑 那么 典雅 “耀眼 ” 。 这 种 判断 不 再 是 随口 而 出 的 ， 
且 在 《英国 绘画 轶 事 》| Anecdotes of Painting | (1762 年 ) 一 书 中 显露 出 一 种 新 
的 趣味 倾向 ; 该 著 是 霍 勒 斯 * 沃 波 尔 [ Horace Walpole ] 在 诗人 格雷 [ Gray | 
的 影响 下 而 作 的 。 尽 管 偏见 认为 每 件 宗教 作品 都 是 牧师 宣传 迷信 的 仗 俩 ， 但 
沃 波 尔 写 道 :“ 尖 拱 这 一 哥 特 式 建筑 的 特点 ， 当 然 是 对 圆 拱 的 改进 ; 那些 无 缘 
见 到 希腊 柱 式 [the Greek orders ] 的 人 却 如 此 幸运 地 发 明了 许多 装饰 和 效果 ， 
华丽 然而 雅致 、 巨 大 然而 轻盈 、 庄 严 又 如 画 。 最 高 贵 的 希腊 神 庙 对 心灵 的 影 
响 ， 也 难以 达到 最 佳 哥 特 式 趣味 的 主教 座 堂 所 有 的 一 半 效 果 。 “我 当然 不 是 
要 …… 将 普通 建筑 的 理性 美 与 被 称 为 哥 特 式 的 极度 放纵 作 任 何 比较 。 可 是 我 
确信 ， 制 作 哥 特 式 风格 的 人 们 ， 比 我 们 想象 的 更 懂 自 己 的 艺术 ， 更 有 趣味 ， 
更 有 天 才 ， 更 得 体 。 在 他 们 某 些 作品 的 制作 中 有 种 迷人 的 刚毅 ， 如 果 这 种 刚 
毅 只 是 一 时 的 任性 则 不 可 能 持久 。” 

沃 波 尔 从 这 些 敏 锐 的 批评 论述 开始 ， 进 而 构思 一 部 骑士 的 传奇 (《 奥 特 
朗 托 城堡 : 一 个 哥 特 式 的 故事 》[ Castle of Otranto: a Gothic Story ] )， 将 一 座 别 
墅 变 成 如 画 的 哥 特 式 建筑 的 典范 ， 而 废墟 是 哥 特 式 的 风格 和 罗 可 可 式 的 凌乱 。 
这 部 传奇 的 成 功 及 这 座 别墅 的 名 声 促 成 了 哥 特 式 的 流行 ; 像 所 有 的 时 尚 一 
样 ， 哥 特 式 的 流行 也 变 成 了 奇谈 怪 论 的 主题 。 从 有 罗 可 可 风格 及 其 中 国 式 变 体 
直接 过 渡 到 哥 特 式 ， 其 更 为 严肃 的 表达 见于 巴 蒂 ， LA [Batty Langley ] 的 著 
作 《 诸 多 重要 设计 中 依据 规则 和 比例 改进 的 哥 特 式 建筑 》[ Gothic Architecture 
Improved by Rules and Proportions in Many Grand Designs | ( 1742 年 )。 他 收集 一 
些 装饰 图 案 [ motives ] 以 供 重复 “古代 的 方式 ， 这 种 方式 在 私人 建筑 物 的 所 
有 部 分 都 会 是 非常 的 出 色 ”。 他 为 那些 被 侵略 者 捧 毁 的 撒克逊 [ Saxon ] 建筑 
遗迹 而 悲伤 ， 他 认为 这 些 遗 迹 一 定 是 天 才 之 作 。 对 于 哥 特 式 他 说 道 : “每 位 
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公正 的 评判 者 通过 审视 都 会 看 到 ， 其 构件 的 高 度 和 外 观 都 是 由 那些 美的 比例 
和 几何 规则 所 规定 和 画 出 的 ， 并 不 输 给 〈 如果 相 比 ) 希腊 或 罗马 柱 式 的 任何 
局 部 。” 贺 加 斯 在 《美的 分 析 》[ The Analysis of Beauty ] ( 1753 年 ) 里 赞赏 哥 
特 式 建筑 出 色 的 细节 与 和 谐 ， 认 为 中 国 建筑 平庸 ， 并 认识 到 威 斯 敏 斯 特 教 堂 
[ Westminster Abbey ] 完美 地 表达 出 宗教 的 观念 。 有 一 本 未 具名 的 书 叫 作 《 调 
查 者 》[ Investigator ] (1755 年 ) ， 认 为 野蛮 的 艺术 优 于 古典 艺术 。 

如 画 式 、 哥 特 式 和 刚 出 现 的 浪漫 派 风 格 继续 交 织 在 旅游 者 的 心中 ， 这 些 
旅行 者 追随 布朗 ( 1767 年 ) 和 格雷 (17694E ) 的 足迹 ， 去 欣赏 湖区 [the Lake 
District ] 骇 人 的 岩石 与 油 急 的 奔流 。 如 画 式 ， 亦 即 从 绘画 风格 的 角度 观看 的 
自然 主题 ， 受 到 了 在 英格兰 广泛 流传 的 意大利 画家 了 萨 尔 瓦 托 * Së: [Salvator 
Rosa ] 风景 画 的 影响 而 与 哥 特 式 相 结合 ， 因 为 一 个 普遍 的 看 法 认为 ,什么 都 
比 不 上 哥 特 式 建筑 更 如 画 。 哥 特 式 不 再 被 视 作 野蛮 和 狂热 的 表现 ， 而 会 成 
为 十 字 军 东 征 [the Crusades ] 时 期 诗歌 和 骑士 制度 的 象征 ， 这 足以 让 其 目 然 
地 与 浪漫 派 风 格 相 交融 。 这 种 融合 似乎 早已 出 现在 理 查 德 . 赫 德 [ Richard 
Hurd ]《 关 于 骑士 制度 与 传奇 的 信 札 》[ Letters on Chivalry and Romance ] ( 1762 
年 ) 一 书 中 : 荷 马 式 和 哥 特 式 类 型 的 史诗 体 手 法 都 很 有 意思 ,“ 但 我 则 更 进 一 
步 ， 坚 持 认 为 它们 的 不 同 在 于 环境 ， 环 境 显 然 有 利于 哥 特 式 的 设计 者 ”。 哥 
特 式 风格 向 诗人 “提供 了 更 好 的 场面 和 题材 …… 相 比 之 下 希腊 人 是 简单 和 克 
制 不 住 的 野蛮 ”。 莎 士 比 亚 和 弥 尔 顿 在 运用 哥 特 式 手 法 时 更 伟大 。“ 如 果 人 
们 用 希腊 规则 评价 哥 特 式 建筑 ， 那 么 人 们 只 见 到 变形 ,但 在 人 们 用 哥 特 式 自 
己 的 规则 查验 它 时 ， 结 果 就 极为 不 同 。” 由 此 可 以 得 出 一 些 推论 : 富 于 想象 
力 的 激情 导致 具体 的 结果 ， 就 是 评价 哥 特 式 艺术 ; 符合 历史 地 ， 而 不 是 依据 
无 关 的 法 则 去 评价 它 ; 哥 特 式 指 的 是 莎士比亚 针对 古典 法 则 的 作 诗 目 由 ( 沃 
波 尔 给 马里 耶 特 的 信 中 说 “一 位 教师 能 够 遵守 三 一 律 [the Unities] ， 但 要 
EH (ZRH) [ Macbeth] 则 需要 一 点 天 才 ”); 无 论 这 种 放纵 的 狂热 会 是 什 


1 [三 一 律 又 称 三 整 一 律 ， 由 亚 里 士 多 德 的 《 诗 学 》 引 申 出 来 以 规定 剧本 创作 必须 遵守 时 间 、 地 点 和 行动 
的 一 致 。] 
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么 ， 而 对 中 世纪 的 发 现 则 是 新 生 想 象 力 展 开 于 新 诗 氛围 中 的 必然 结果 。 有 关 
哥 特 式 的 问题 ，18 世 纪 以 两 部 最 早 的 、 极 有 考古 学 价值 的 英文 著作 而 结束 ， 
即 米尔 纳 [ Milner ] 的 《 温 切 斯 特 的 历史 》[ History of Winchester ], HL RA S 
W} [ Bentham ] 与 威 利 斯 Willis ] 合 著 的 《英格兰 的 哥 特 式 与 撒克逊 建筑 史 》 


[ History of Gothic and Saxon Architecture in England ] ， 两 书 均 于 1798 年 出 版 。 


在 英格兰 ， 对 哥 特 式 建 筑 的 批评 兴趣 来 目 于 哥 特 式 建 筑 与 民族 诗人 之 间 
一 种 想象 的 密切 联系 ,来 自 于 对 罗 可 可 种 种 奇特 之 物 的 同感 ， 来 自 于 一 种 使 
自己 与 新 古典 主义 的 感觉 方式 区 别 开 来 的 民族 的 感觉 方式 。 而 在 德国 ， 哥 特 
式 趣 味 出 现 之 前 即 有 对 门 斯 和 温 殉 尔 曼 新 古典 主义 批评 观念 的 冷漠 。 如 果 说 
英格兰 是 以 一 种 稍 显 自然 的 方式 找到 了 哥 特 式 ， 那 么 德国 则 是 通过 理性 的 争 
辩 而 找到 了 哥 特 式 ; 这 种 争辩 与 其 说 是 反对 新 古典 主义 艺术 ,不 如 说 是 反对 
新 古典 主义 批评 。 门 斯 和 温 克 尔 曼 是 浪 宴 主义 趣味 的 最 大 阻碍 ， 同 时 也 最 大 
地 激发 了 这 种 反抗 。 浪 漫 主义 趣味 影响 到 德国 是 在 18 世 纪 的 下 半 叶 ， 且 过 到 
了 极 大 的 阻力 ， 但 德国 懂得 如 何 比 英格兰 更 深刻 地 阐述 有 关 浪 漫 主义 趣味 的 
理论 。 哈 格 多 恩 [Hagedorn ] 是 门 斯 和 温 克 尔 曼 的 朋友 ， 不 过 他 在 维也纳 学 
会 了 欣赏 鲁 本 斯 的 艺术 ， 所 以 他 坚持 着 某 种 符合 德 皮 勒 传统 的 折 中 主义 传统 。 
特别 维护 鲁 本 斯 名 声 的 则 是 海 因 泽 [ Heinse ] ， 他 不 无 幽默 地 促使 人 们 宽容 地 
对 待 鲁 本 斯 画 的 胖 女 人 作品 。 海 因 泽 要 求 想象 的 自由 、 创 造 的 自由 和 天 性 的 
AH; 他 认为 艺术 与 创造 艺术 的 人 们 之 间 存 在 着 必要 的 关系 ; 而 在 自然 面前 
他 和 采取 一 种 卢梭 式 [ Rousseauesque ] 的 态度 。 他 宣称 ， 艺 术 是 人 的 而 不 是 希 
腊 的 。 他 继续 着 莱 壮 的 区 分 ， 却 不 再 满足 于 区 分 诗 与 画 ; 他 还 区 分 绘画 与 素 
描 。 人 们 用 色彩 画 画 ， 那 么 色彩 就 是 目的 ， 就 是 绘画 的 起 点 和 终点 。 他 意识 
到 温 克 尔 曼 和 莱 壮 的 反对 意见 基于 这 么 一 个 事实 ， 就 是 他 们 从 来 就 没有 任何 
色彩 感受 力 。 他 1776 至 1777 年 关于 杜 塞 尔 多 夫 画 廊 [ Düsseldorf Gallery ] 的 信 
杞 ,在 精神 上 位 于 中 间 阶 段 ， 像 在 温 克 尔 曼 论 模仿 的 文章 ( 1755 年 ) 和 瓦 肯 
多 德尔 出 版 专著 (1794 年 ) 的 时 代 之 间 。 像 沃 波 尔 一样 ， 海 因 泽 从 报道 式 的 
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批评 转向 了 传奇 文学 ,《 阿 尔 丁 海 洛 与 幸福 品 》[ Ardinghello ] ( 1787 年 ) 就 是 
第 一 部 关于 艺术 家 的 小 说 。 

GH. BER [ Henry Fuseli] 是 一 位 真正 的 艺术 家 ， 尽 管 歌德 把 他 归 
为 诗意 的 [ poetising ] 艺术 家 一 类 。 他 有 着 德语 与 英语 的 双重 的 文化 背景 。 
他 一 生 的 大 部 分 时 间 居 住 在 英格兰 ，1801 年 在 那里 出 版 了 讲演 集 《 前 奏 》 
[Preludes ]。 他 为 荷 马 、 埃 斯 库 罗 斯 [ Aeschylus ]、 但 丁 和 莎士比亚 的 作品 画 
插图 ， 由 于 他 们 伟大 的 诗作 ,使 他 比 同时 代 人 更 能 走 近 马 萨 乔 、 米 开朗 琪 罗 、 
鲁 本 斯 和 伦 勃 朗 。 富 塞 利 首次 建立 了 伦 勃 朗 与 莎士比亚 的 关联 ， 提 出 了 两 者 
最 杰出 的 成 就 和 不 可 原谅 的 错误 。 他 能 指出 伦 勃 朗 的 风格 在 明暗 效果 中 的 特 
征 。 要 想 知道 他 这 种 批评 态度 中 有 多 少 浪 漫 主义 ， 只 要 指出 这 种 批评 态度 到 
1851 年 才 又 被 德 拉克 洛 瓦 所 接受 便 足 够 了 。 

众所周知 ， 要 求 以 情感 对 抗 理 性 的 最 虔诚 的 代言 人 、“ 狂 诡 突 进 ”[ the 
Storm and Stress | 最 真诚 的 代表 是 哈 曼 [ Hamann ]。 与 哈 格 多 恩 的 折 中 主义 相 
反 ， 哈 曼 在 1762 年 坚 称 ,' 自发 与 想象 才 是 艺术 中 的 一 切 ， 天 才 反 对 所 有 的 规 
则 、“ 真 实 ”、 体 系 、 艺 术 基 础 。 赫 尔 德 接 受 了 哈 曼 的 观点 ， 但 是 会 将 它们 坐 
实在 历史 的 领域 。 哈 曼 的 天 才 个 性 对 赫 尔 德 来 说 变 成 了 民族 的 个 性 ， 不 过 ， 
两 人 在 各 自 不 同 的 研究 中 往往 会 赏识 艺术 的 原创 性 而 不 是 文明 的 特征 ， 和 赏识 
发 展 而 不 是 纠 错 。 莎 士 比 亚 被 他 们 认 作 是 具有 北方 人 性 格 的 诗人 。 

歌德 在 1772 年 时 追随 着 哈 曼 和 赫 尔 德 的 观点 ， 其 时 他 几乎 不 到 23 岁 ， 并 
写作 出 系列 讨论 “ 哥 特 式 建筑 ”的 随笔 以 纪念 斯 特 拉 斯 堡 主教 堂 【 Strassburg 
Cathedral ] ， 并 反对 祖 尔 策 [ Sulzer] 一 年 前 出 版 的 《造型 艺术 概论 》[ General 
Theory of Figurative Arts ]。 歌 德 声称 美的 艺术 在 它们 起 源 时 便 展 示 出 其 真实 的 
本 质 及 最 好 的 效果 。 他 不 相信 关于 艺术 的 理论 ， 而 是 靠 着 自己 感受 力 的 体验 。 
因此 他 反驳 将 哥 特 式 认 作 手 法 野蛮 的 观点 :“ 哥 特 式 不 仅 是 力量 和 粗 率 ， 和 而 且 
还 是 美 。 这 种 美 不 同 于 罗 可 可 式 那 种 纤弱 和 美化 的 美 。 艺 术 并 不 全 部 归 为 美 


1 [#8 Aesthetica in nuce. Eine Rhapsodie in kabbalistischer Prose (1762). ] 
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的 概念 。 真 实 、 伟 大 的 艺术 比美 的 艺术 更 真实 和 伟大 。 人 有 着 造型 的 天 性 ， 
当 人 的 生存 得 到 保障 时 这 种 天 性 便 立 刻 表 现 出 来 。 他 刚刚 不 再 需要 令 自 己 忧 
Chat Am Dan, WE, (BART UTE [ demi-god ] 那样 ， 用 物质 充实 自己 的 
精神 。 野 蛮 人 作品 的 精神 整体 性 只 能 由 情感 来 赋予 。 但 无 论 情感 是 来 自 于 野 
蛮 的 狂暴 还 是 高 尚 的 情感 ， 艺 术 都 是 完整 和 生动 的 。 那 就 是 有 特色 的 艺术 ， 
唯一 真正 的 艺术 。 天 才 既 不 能 接受 范本 也 不 能 接受 规则 ， 不 能 从 他 人 的 名 誉 
中 受益 ， 而 应 受益 于 目 己 的 名 誉 。” 艺 术 的 崇高 价值 ， 情 感 的 创造 性 特征 ， 独 
立 于 所 有 规则 之 外 的 天 才 一 一 年 轻 的 歌德 就 是 用 这 三 条 原则 去 解释 他 对 斯 特 
拉 斯 堡 哥 特 式 主教 党 的 巨大 兴趣 。 他 颂扬 它 是 德国 的 和 艺术， 恰恰 就 因为 它 以 
自己 民族 的 原则 为 根据 ， 而 不 是 借 目 古典 艺术 ; 这 些 原则 取决 于 自然 ， 而 不 
是 取决 于 教育 。 


正如 大 家 所 知道 的 ， 歌 德 在 以 后 的 岁月 里 对 艺术 有 着 十 分 不 同 的 理解 ， 
甚至 几乎 完全 与 此 前 的 观点 相对 立 。 不 过 ， 他 年 轻 时 对 斯 特 拉 斯 堡 主教 堂 的 
热情 最 清晰 地 表示 出 ， 必 须 反 抗 彼 时 占 主 导 的 新 古典 主义 体系 。 

此 时 发 生 了 一 起 新 的 事件 ， 那 是 由 哈 曼 、 赫 尔 德 和 整个 “ 狂 严 突进” 运 
动 筹 谋 的 ， 其 中 的 全 部 元 素 都 可 见于 历史 ， 但 是 它 的 腔调 和 语气 却 是 新 的 。 
我 们 说 的 是 威廉 . FR - 瓦 肯 罗 德 尔 [ William Henry Wackenroder ] 1797 年 
出 版 的 《迷恋 艺术 的 一 位 托 钵 会 十 的 心声 倾诉 》[ Effusions from the Heart of a 
Friar Enamoured of Art ]。 作 者 是 位 患 病 的 年 轻 人 ， 一 年 后 即 去 世 了 ， 时 年 25 
岁 。 他 的 语气 是 言 人 的 而 不 是 批评 家 的 ， 他 惯 于 将 艺术 家 的 传记 或 艺术 作品 
的 题材 诗意 化 ， 且 根据 海 因 泽 《 阿 尔 丁 海 洛 与 幸福 岛 》 的 写法 。 这 无 疑 是 其 
兰 作 中 最 薄弱 的 部 分 ， 但 这 不 足以 像 近 人 所 为 ， 要 否定 瓦 肯 罗 德尔 在 艺术 批 
评 史 中 的 地 位 。 新 古典 主义 对 观看 艺术 作品 有 一 些 规则 ， 但 缺乏 内 容 ， 这 便 
促使 “ 狂 峰 突进 ”运动 要 反对 这 些 规 则 。 瓦 肯 罗 德尔 如 天 赐 之 物 般 的 秉性 就 
是 一 种 新 的 感觉 方式 ， 就 是 面 对 艺 术 作 品 的 虔诚 谦 了 还， 就 是 一 种 不 会 超越 情 
感 要 求 的 宗教 。 所 有 这 些 都 并 不 是 一 种 美学 的 体系 ， 但 是 它 要 求 具 有 一 种 应 
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该 比 彼 时 存在 或 之 后 出 现 的 任何 理性 主义 要 求 更 目 由 、 更 纯粹 的 美学 体系 。 
它 是 一 种 注意 力 的 转移 ， 以 从 前 未 知 的 热情 去 关注 艺术 家 的 感觉 方式 。 这 就 
是 瓦 肯 多 德尔 的 伟大 之 处 。 

艺术 家 凭借 着 “ 神 性 的 灵感 ”[ divine inspiration] 工作 。 瓦 肯 罗 德尔 明白 
这 种 神 性 的 灵感 即 自发 的 创造 。“ 如 果 艺 术 家 好 长 时 间 都 无 法 确定 那 美 妙 的 阳 
光 植 入 其 心中 的 想象 ， 那 么 他 还 没有 感知 到 作品 时 便 已 完成 了 它 的 时 刻 便 来 
了 ， 于 是 一 道明 亮 的 光芒 提醒 他 奇迹 已 经 出 现 。” 这 种 惯用 说 法 是 比喻 性 的 ， 
并 且 容 易 受到 批评 ， 但 是 对 自发 创造 的 理解 这 一 点 却 表达 了 出 来 “艺术 家 的 
秘诀 ”并 不 存在 ， 或 者 至 少 艺术 家 们 并 没有 意识 到 它们 的 存在 ; 他 们 “总 是 
更 多 地 思考 题材 而 不 是 表现 题材 的 方式 ”。 这 种 说 法 对 艺术 直觉 表达 出 了 一 
种 非凡 的 隐喻 。 艺 术 直 觉 有 其 秘诀 却 并 不 知道 ， 也 不 思考 表现 方式 ， 那 是 批 
评 的 职责 ; 艺术 直觉 沉 酒 于 那 种 启发 灵感 的 主题 。 

每 一 位 艺术 家 在 其 完美 之 时 都 有 一 种 自己 的 风格 ,这 在 瓦 肯 罗 德尔 看 来 
像 是 天 生 的 ， 不 是 通过 艰苦 努力 而 获得 的 。 风 格 “ 学 不 会 " ; 也 就 是 说 ,不 
能 像 门 斯 常 做 的 那样 为 了 透彻 理解 而 分 析 风 格 。“ 唉 ， 可 悲 的 智慧 ! IR, HH 
的 信念 ! 人 们 怎 能 相信 ， 有 可 能 将 所 有 不 同 的 美和 天 下 所 有 大 师 的 每 一 优点 
集 于 一 身 呢 7? 有 可 能 仅 赁 思考 和 假定 大 师 们 如 此 不 同 的 天 赋 而 控制 他 们 的 心 
灵 和 征服 一 切 呢 ?”“ 艺 术 的 绝对 美 只 有 在 我 们 的 目光 不 同时 转 过 头 来 观看 鸭 
一 种 美 时 ， 才 充分 地 向 我 们 展现 。” 要 注意 ， 那 意思 不 言 而 喻 ， 就 是 不 可 能 学 
得 会 艺术 家 的 风格 : 那 是 对 艺术 个 性 绝对 价值 的 肯定 ， 艺 术 个 性 的 绝对 价值 
不 能 被 分 割 ， 不 能 相 比 较 ， 它 只 就 其 本 身 而 言 符 合 逻 辑 。 人 们 必须 沉 温 于 凝 
视 所 喜爱 的 艺术 家 ， 要 “欣然 接受 他 全 部 的 独特 个 性 ”， 而 不 要 用 “法 官 做 
作 的 严肃 ”; 法 官 像 道德 先生 们 一 样 ， 将 “艺术 家 按照 各 自 功 过 的 性 质 和 重 
要 性 而 分 门 别 类 ”。 如 果 有 人 反驳 说 希腊 雕像 便 在 心里 激 起 了 美的 观念 ， 那 
么 瓦 肯 罗 德 尔 会 承认 ， 他 没有 理由 否认 自己 何以 觉得 除了 “所 谓 极 大 的 知识 
力量 之 外 ,我们 心里 还 立 着 一 面 魔 镜 ， 这 面 魔 镜 有 时 向 我 们 展示 出 更 具 表 现 
力 的 东西 ”"。 这 是 关于 美妙 直觉 的 一 种 隐喻 说 法 。 艺 术 评 判 人 缺乏 “宽容 与 
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CS", 艺术 是 “人 类 感受 力 的 精华 " 。 对 创造 者 来 说 :“ 哥 特 式 教堂 与 希腊 
神 庙 一 样 深 之 …… 人 们 为 何不 指责 印度 人 说 印度 语 而 个 是 其 他 语言 ， 却 要 指 
责 中 世纪 ， 就 因 其 教堂 不 像 布 腊 神 庙 吗 ?”“ 美 : 一 个 不 可 思议 的 怪 词 ! 为 每 
件 不 同 的 艺术 作品 编 个 新 词 吧 ! 每 一 件 作 品 里 都 显露 出 男 一 种 特点 。 对 每 个 
人 来 说 ,他 人 的 情绪 产生 于 人 的 心理 机 制 。 但 人 们 却 用 艺术 的 理性 、 严 格 的 
分 类 来 贬低 美 这 个 词 ， 且 要 将 所 有 人 限制 在 依据 他 目 己 的 戒律 和 规则 去 感受 ， 
而 他 目 己 却 毫 无 感受 。” “平静 地 看 待 所 有 的 时 代 和 所 有 的 民族 ， 我 们 总 是 努 
力 去 感受 人 的 每 一 种 情绪 及 其 全 部 的 作品 。 

假如 说 ， 神 性 的 灵感 、 目 发 的 创造 及 其 非 理性 的 特点 ， 艺 术 家 拥有 却 不 
知 个 中 奥秘 的 直觉 ， 艺 术 家 对 激发 灵感 动机 的 依恋 ， 艺 术 个 性 的 绝对 价值 无 
天平 所 有 这 些 等 级 差异 ， 那 么 批评 家 在 艺术 作品 面前 就 必须 谦逊 。 要 成 为 艺 
术 作 品 的 解读 者 ， 不 要 上 自我 满足 或 是 像 法 官 似 的 高 人 一 等 ; 要 热爱 艺术 作品 ， 
对 他 人 的 感受 力 要 有 人 性 的 同感 [ sympathy ] 和 宽容 ; 对 于 艺术 无 穷 变化 的 
意义 也 要 有 人 性 的 同感 和 宽容 。 讽 刺 和 冯 视 规则 ， 讽 刺 和 吉 视 特殊 阶层 的 做 
慢 ， 讽刺 和 鄙视 哥 特 式 教 堂 因 不 像 希 腊 神 庙 而 遭 到 的 指责 ， 所 有 这 些 主题 无 
疑 得 到 了 确认 却 未 得 到 表现 ， 然 而 每 个 人 都 觉得 它们 是 合理 和 真实 的 ， 所 以 
它们 不 是 抽象 概念 而 是 具体 的 人 的 理性 。 在 如 此 年 轻 的 瓦 肯 罗 德 尔 之 前 ， 从 
未 有 人 全 面 地 意识 到 这 些 主题 ， 也 没有 人 表现 过 它们 ; 而 他 的 感觉 方式 ， 他 
的 “ 爱 ”， 使 这 些 主题 完全 处 于 理性 的 真实 之 中 。 

由 于 学 识 有 限 ， 瓦 肯 多 德尔 的 不 成 熟 一 般 出 现在 他 历史 地 运用 自己 的 原 
则 时 ， 而 且 他 在 讨论 他 人 的 观点 时 要 比 表 达 上 自己 的 感觉 时 小 心 愤 翼 得 多 。 不 
过 ， 面 对 丢 勒 的 作品 时 ， 他 不 仅 感受 到 这 位 艺术 家 的 伟大 ， 这 是 他 之 前 没 人 
曾 有 的 感觉 ， 而 且 用 批判 性 的 准确 来 证 明 目 己 的 感觉 。 "没有 一 个 人 物 像 新 大 
师 们 [new masters ] 矫 饰 的 画作 那 种 常 为 人 诉 病 的 敷衍 了 事 ; 每 个 人 物 都 画 
得 充满 生气 且 在 画布 上 被 布置 得 活 涛 生动 。 该 悲痛 的 悲痛 着 ;该 愤怒 的 愤怒 
着 ;该 祈祷 的 祈祷 着 。 所 有 的 人 物 都 棚 棚 如 生 ， 醒 目 而 清晰 。 没 有 一 条 和 臂 膀 
的 挥动 没有 意义 ， 也 不 会 只 为 了 悦 人 眼目 或 填充 空白 ; 所 有 的 胶体 都 同样 有 
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力 地 激发 着 我 们 ， 使 得 我 们 在 心中 非常 明确 地 理解 到 一 切 事 物 的 意义 和 精神 。 
我 们 相信 艺术 家 向 我 们 再 现 的 一 切 ， 什 么 都 没有 从 我 们 的 记忆 里 抹 挥 …… 但 
现代 的 艺术 家 似乎 实际 上 并 不 希望 人 们 严肃 地 参与 人 物 所 表现 的 行动 ; 他 们 
是 为 富有 的 贵族 而 工作 的 ， 贵 族 们 不 想 被 艺术 所 感动 ， 也 不 想 在 精神 上 因 艺 
术 而 更 高 贵 ， 至 多 只 是 惊讶 和 逗乐 。” 人 们 看 得 出 来 ， 瓦 肯 罗 德尔 的 道德 感受 
力 不 仅 使 他 发 现 了 艺术 的 价值 ， 还 使 他 通过 社会 来 证 明 目 己 的 发 现 。 

瓦 肯 罗 德 尔 密 寥 几 页 文字 的 影响 非常 之 大 ， 尤 其 是 对 施 莱 格 尔 兄 弟 [ the 
Schlegels ] 而 言 ; 并 通过 他 们 影响 到 整个 浪 洲 主义 运动 和 拿 撤 勒 派 ， 这 帮 有 前 
面 提 到 的 画家 试图 呈现 瓦 肯 罗 德尔 的 思想 却 未 成 功 。 在 瓦 肯 罗 德 尔 的 影响 下 ， 
弗 里 德里 希 ， 施 莱 格 尔 及 其 朋友 们 重新 发 现 了 德国 和 佛 兰 德 斯 的 早期 艺术 家 ， 
并 用 他 们 使 日 耳 曼 民族 运动 重新 具有 了 艺术 趣味 。 所 以 ， 比 起 意大利 的 早期 
艺术 家 来 ， 他 们 甚至 更 喜欢 德国 和 佛 兰 德 斯 的 ， 因 为 他 们 相信 和 目 己 在 这 些 艺 
术 家 身上 看 到 了 更 伟大 的 虔诚 ; 然而 他 们 只 是 讨论 一 种 不 同 的 虔诚 。 不 过 ， 
弗 里 德里 希 . 施 莱 格 尔 理解 贝 利 尼 [ Bellini ] AIMÉ HE [Perugino ] 的 美 ， 
觉得 这 种 美 高 于 弗 拉 .巴尔 托 洛 梅 奥 [Fra Bartolomeo ] 的 美 ， 承 认 自 己 喜 爱 
更 早 的 意大利 画 派 ， 并 意识 到 但 丁 与 乔 托 之 间 存 在 着 可 比 性 [parallelism |; 
他 并 据 此 而 确立 了 阿尔 巴 尼 与 骑士 马里 诺 [ the Cavalier Marino ] 之 间 的 比较 
研究 。 由 此 他 以 不 仅 否定 卡拉 奇 兄弟 的 趣味 ， 而 且 还 否定 他 们 的 艺术 而 结束 
了 这 种 比较 。 这 是 瓦 肯 有 罗 德 尔 直觉 理论 的 最 伟大 的 结果 。 弗 里 德里 希 * JE 
莱 格 尔 在 1802 至 1804 年 间 做 出 这 种 判断 ， 是 在 卡拉 奇 兄弟 给 人 恢复 绘画 地 位 
的 印象 两 个 世纪 之 后 。 在 整个 19 世 纪 ， 最 优秀 的 一 些 批评 家 都 认同 弗 里 德里 
45 - 施 莱 格 尔 的 判断 ， 但 是 今天 则 又 回复 到 欣赏 卡拉 奇 兄 弟 的 艺术 。 这 是 一 
种 倒退 吗 ? 如 果 是 的 话 ， 正 如 我 们 所 以 为 的 ， 那 就 得 把 瓦 肯 罗 德 尔 的 感觉 方 
式 认 定 为 偏激 。 

弗 里 德里 希 ' 施 莱 格 尔 也 曾 为 拿 撤 勒 派 辩护 而 反对 歌德 和 画家 迈 尔 
[ Meyer ] 的 攻击 。 他 致力 于 将 拿 撒 勒 派 的 虔诚 意愿 与 达 维 德 的 新 古典 主义 及 
其 戏剧 性 相对 照 。 这 对 批评 家 来 说 是 件 棘手 的 苗 差 事 。 拿 撤 勒 派 的 成 功 事实 
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上 并 不 是 艺术 上 的 成 功 。 弗 里 德里 希 。 施 莱 格 尔 一 定 已 经 感觉 到 了 这 一 点 ， 
因为 他 之 前 写 过 : 要 心安 理 得 于 不 理解 那 种 与 新 观念 一 道 出 现 的 艺术 ， 那 是 
由 于 本 世纪 理性 主义 的 错误 ， 那些 新 观念 使 感觉 枯竭 。 


瓦 肯 罗 德 尔 的 原则 完全 被 理想 主义 的 哲学 改变 了 。 因 此 在 瓦 氏 的 道德 要 
求 中 ， 固 有 真理 的 继承 者 更 是 见于 一 些 不 是 通过 哲学 的 原则 使 自己 恢复 常态 ， 
而 是 以 浪漫 主义 的 宗教 复兴 之 名 谈论 艺术 的 作家 里 。 

在 意大利 ， 整 个 18 世 纪 都 不 缺乏 对 中 世纪 艺术 的 重要 研究 。1757 年 ， 拉 
X [Lami] 写 过 一 篇 专题 论文 ， 讨 论 从 公元 1000 至 1300 年 的 画家 和 雕塑 家 ， 
反对 将 绘画 中 的 “拜占庭 手法 ”贬低 为 建筑 中 的 “ 哥 特 式 风格 ”。1766 年 À 
学 家 弗 里 西 [ Frisi ] 撰文 讨论 哥 特 式 建 筑 的 结构 技术 ， 该 文 受到 赫 尔 德 的 激 
TA ITA PE COR XC. 17795E, BE [Baretti] 高 度 赞扬 哥 特 式 建筑 阿 斯 蒂 
[Asti ] 的 主教 堂 ， 他 所 吸收 的 想法 来 自 他 居住 的 英国 环境 。1785 年 ， 德 拉 瓦 
3€ [ Della Valle ] 将 锡 耶 纳 绘画 与 佛罗伦萨 绘画 相对 照 ， 犹 如 诗歌 与 科学 的 对 
照 、 想 象 与 思考 的 对 照 。1813 年 ， 奇 科 尼 亚 拉 [ Cicognara ] 撰写 的 《意大利 
雕塑 史 》[ History of Sculpture in Italy ] 第 一 卷 出 版 ， 继 续 着 温 克 尔 曼 的 工作 。 
他 握 弃 了 强加 给 中 世纪 艺术 “野蛮 ”的 称谓 ， 认 为 宗教 精神 是 宗教 艺术 的 培 
育 者 ， 认 识 到 14 世 纪 里 极 多 的 原创 性 佳作 ， 并 做 出 假设 :“ 在 艺术 最 令 人 满 
意 的 时 代 里 ， 风 格 得 到 的 高 超 与 生动 同 所 失去 的 真实 与 纯粹 实际 上 差不多 ”， 
还 有 “科学 那些 可 贵 的 结果 束缚 了 艺术 的 天 才 ， 钳 制 了 想象 并 削弱 了 一 个 强 
大 帮手 的 力量 ， 那 就 是 超自然 的 力量 ”。 这 些 假设 并 没有 妨碍 他 去 欣赏 卡 诺 
瓦 的 艺术 。 

德国 的 拿 撒 勒 派出 现在 罗马 ， 这 在 1830 至 1840 年 间 激 起 了 各 种 各 样 的 讨 


it, 在 1843 年 变 成 了 一 篇 EE KEN [ Manifesto of the Purists ]。 该 宣言 


由 安东尼 奥 . 比 安 基 尼 [ Antonio Bianchini | 执笔 ， 其 意 与 其 说 是 在 模仿 早期 
艺术 家 ， 还 不 如 说 是 要 使 绘画 具有 更 多 道德 和 宗教 的 严肃 。 贵 族 塞 尔 瓦 蒂 科 
[ Selvatico | 和 神父 马尔 凯 塞 [ Father Marchese | 都 支持 比 安 基 尼 。 
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法 兰 西 是 塞 鲁 . 达 然 古 [ Seroux d'Agincourt | 的 故乡 ， 他 甚至 在 法 国 大 
革命 之 前 便 写 就 了 那 部 不 朽 的 中 世纪 艺术 史 ， 时 间 跨 度 从 4 到 16 世 纪 。 但 结 
果 该 著 却 到 1823 年 才 出 版 。 他 对 中 世纪 大 师 本 身 表现 得 十 分 好 奇 ， 并 通过 铜 
版 画 来 传播 他 们 的 作品 ; 但 他 在 观念 上 并 非 不 同 于 温 克 尔 曼 。 的 确 ， 他 在 某 
个 时 候 曾 如 此 解释 自己 的 工作 :“ 温 克 尔 曼 向 艺术 家 展示 他 们 应 该 模仿 的 东 
西 ， 我 要 向 他 们 指出 必须 回避 的 东西 。” 收藏 家 阿尔 托 … 德 蒙 托 尔 [Artaud de 
Montor | 是 但 本 作品 的 译 者 ， 他 就 很 喜欢 早期 艺术 家 们 清新 的 甫 色 和 肯定 的 
HÆ. "EAS - 德 蒙 塔 贝尔 [ Pailot de Montabert ] (1829F ) 赞扬 意大利 早期 艺 
术 家 以 反对 16 世 纪 的 人 们 ， 且 断言 16 世 纪 是 堕落 的 开始 。 

所 有 这 些 人 里 最 著名 的 是 《基督 教 艺 术 》[ Christian Art] 的 作者 里 奥 
[ Rio ]， 其 著作 于 1836 年 开始 出 版 ， 被 认为 是 基督 教理 想 的 法 规 。 其 新 奇 的 历 
史 研 究 是 论 神秘 画 派 [ the mystical school ] 的 一 章 ， 献 给 有 福 的 安 杰 利 科 [the 
Blessed Angelico ]。 里 奥 由 此 提出 一 个 批判 性 的 问题 : “通常 称 为 鉴赏 家 的 人 ， 
他 们 的 能 力 此 时 便 无 用 武之 地 ， 因 为 欣赏 安 杰 利 科 的 作品 需要 的 器 官 不 是 判 
断 普 通 作 品 的 肉眼 。 神 秘 主义 与 绘画 的 关系 就 像 神 往 [ ecstasy ] 与 心理 的 关 
系 。 那 么 ， 确 定 这 一 男 派 的 传统 是 不 够 的 ; 还 必须 在 思想 上 把 个 人 的 自我 与 
一 种 强烈 而 深沉 的 同感 联系 起 来 ， 与 某 些 使 这 位 工作 室 里 的 艺术 家 或 小 房间 
里 的 修士 日 夜 思 考 的 宗教 观念 联系 起 来 ， 并 将 这 些 观 念 与 它们 时 代 的 精神 生 
活 相 关联 。” 这 种 要 求 是 恰当 的 可 是 还 不 够 : 深沉 的 同感 和 对 宗教 生活 的 理 
解 ， 不 仅 对 神秘 画 派 来 说 是 有 效 的 ， 而 且 对 所 有 画 派 而 言 都 是 有 意义 的 ; 而 
另 一 方面 ， 有 关 宗教 生活 的 知识 本 身 并 不 足以 确保 批评 家 有 艺术 上 的 收获 。 
所 以 里 奥 给 人 的 印象 是 ， 他 对 宗教 史 和 宗教 成 就 的 关注 极 大 地 超过 了 对 艺术 
历史 的 关注 。 

哥 特 式 在 法 国 的 复兴 是 与 维 奥 莱 - 勒 迪克 [ Viollet-Le-Duc ] ( 1824—1879 ) 
的 名 字 联 系 在 一 起 的 ， 他 是 建筑 师 和 批评 家 。 训 无 疑问 他 十 分 热爱 中 世纪 ， 
可 不 笠 的 是 ， 他 对 古代 建筑 物 的 修复 ， 就 像 他 的 写作 一 样 ， 显 示 出 工程 师 夸 
张 的 理性 主义 而 不 是 批评 家 的 道德 同情 心 。 按 照 他 的 做 法 ， 同 样 的 原则 使 得 
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我 们 必须 转向 英格兰 以 寻找 19 世 纪 里 有 关中 世纪 艺术 的 重要 的 批判 性 建 
树 。 瓦 肯 罗 德尔 的 真正 后 继 者 ， 即 使 从 未 读 过 瓦 氏 的 著作 ， 也 能 将 那些 预言 
变 成 一 个 伟大 的 批评 体系 ， 他 就 是 拉 斯 金 (1819 一 1900 )。 他 的 精神 本 源 完全 
是 英格兰 的 。 

除了 建筑 ， 对 中 世纪 艺术 的 体验 只 对 收藏 家 而 言 才 是 非常 重要 的 。 有 一 
位 收藏 家 叫 威廉 . Fa, 奥 特 利 [ William Young Ottley ]， 在 1823 年 出 版 了 《 意 
大 利 设计 学 派 少 [ The Italian School of Design ]， 他 在 书 中 坚 称 乔 托 的 清晰 描绘 
“也 许 从 未 被 人 超越 ”。1836 年 ， 一 个 委员 会 决定 为 国家 收藏 部 门 购买 拉 裴 尔 
之 前 的 一 些 艺术 作品 ， 因 为 这 些 作品 的 风格 比 卡 拉 奇 兄弟 的 那些 名 作 更 纯粹 
和 更 庄严 ; 正 是 由 于 这 个 决定 才 形 成 了 国家 美术 馆 [ National Gallery ] 的 独 
特性 质 。 里 奥 的 《基督 教 艺术 》 在 英格兰 获得 极 大 成 功 ， 而 林 赛 勋 历 [ Lord 
Lindsay 」 在 1847 年 也 出 版 了 类 似 的 著作 ， 该 著 便 被 拉 斯 金 用 作 了 解 意大利 艺 
术 的 指南 。 

与 此 同时 ， 哥 特 式 建筑 的 形式 在 英格兰 广泛 流行 。 建 筑 师 兼作 家 皮 金 
[Pugin ]， 在 他 写 于 1835 年 的 著作 《对 比 》[ Contrasts ] 和 出 版 于 1841 年 的 《 基 
督 教 建筑 的 真实 原则 》[ True Principles of Christian Architecture ] 两 书 中 ， 都 展 
现 出 一 种 不 同 于 18 世 纪 的 新 思绪 。 他 坚 称 哥 特 式 不 是 一 种 风格 而 是 一 种 宗教 ， 
也 比 希腊 风格 更 有 价值 ， 因 为 基督 教 就 比 异 教 更 有 价值 。 为 了 向 哥 特 式 表示 
敬意 ， 他 变 成 了 天 主教 徒 ， 甚 至 梦想 恢复 到 中 世纪 社会 。 在 英格兰 ， 从 他 那 
里 发 展 出 依据 艺术 作品 创作 者 的 道德 观 判 断 作 品 的 尝试 ， 所 以 依据 对 最 纯粹 
的 真诚 和 真实 所 负 有 的 责任 ,建造 方式 中 基本 的 元 素 就 必须 明确 地 在 建筑 中 
揭示 出 来 。 

于 是 ， 拉 斯 金 的 “真实 之 光 ”[ lamp of truth ] 便 为 人 们 所 见 了 ; RER 
已 确定 了 这 种 真实 之 光 。 但 拉 斯 金 并 不 赏识 皮 金 ; 拉 斯 金 有 着 更 为 强烈 和 更 
为 纯粹 的 艺术 感受 力 。 因 此 他 脱离 了 同时 代 的 哥 特 式 方式 ， 而 去 找寻 威尼斯 
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和 亚 眠 [ Amiens ] 纯粹 的 老 哥 特 式 。 他 的 艺术 批评 的 真正 源头 既 非 宗教 也 非 
道德 ， 而 是 对 艺术 的 热情 。“ 我 心中 有 着 无 法 分 析 的 强烈 本 能 ， 就 是 描画 和 
记叙 我 喜爱 的 事物 一 一 既 非 为 了 出 名 也 非 有 益 于 他 人 ， 也 不 是 因为 目 己 能 画 ， 
而 就 是 一 种 像 吃喝 一 样 的 本 能 。 我 想 一 块 石头 一 块 石头 地 描画 出 整个 圣 马 可 
教堂 [ St. Mark’s ] 和 整个 维 罗 纳 城 [ Verona ]， 将 它们 全 部 吸收 到 我 的 脑子 
里 ， 一 笔 一 笔 地 ”， 这 是 他 在 1852 年 从 维 罗 纳 写 给 他 父亲 的 信 中 所 言 的 。 正 是 
这 种 热忱 的 感受 力 ， 使 拉 斯 金 突破 了 自己 的 道德 和 宗教 教育 的 局 限 而 理解 了 
艺术 ， 这 点 他 的 同 代 人 十 分 明白 而 今天 的 批评 家 却 不 再 弄 得 懂 它 。 当 然 ， 拉 
斯 金 的 思想 组 织 得 不 比 瓦 肯 罗 德 尔 的 逻辑 性 强 ; 但 我 们 只 得 承认 ， 无 论 拉 斯 
金 做 出 什么 逻辑 组 织 ， 都 会 损失 其 直觉 中 的 某 些 实际 意义 。 

拉 斯 金 厌 恶 素描 的 “规则 ”而 用 爱 的 原则 取而代之 : 任何 对 象 ,“ 如 
果 不 是 因为 爱 而 画 它 ， 那 就 画 不 好 ; 如 果 是 因为 爱 而 画 它 ， 那 就 绝 不 会 画 

; 爱 的 错误 表现 也 比 最 精确 的 再 现 来 得 真实 ”。 面 对 自然 , 希腊 人 错 在 缺 
乏 同 感 。 当 我 们 接近 自然 之 物 时 ， 我 们 感受 到 “任性 的 录 水 在 歌唱 ， 怡 人 的 
花 儿 在 欢笑 。 而 且 ， 我 们 会 迷惑 不 解 却 又 感到 愉快 ， 欣 喜 却 又 为 如 此 的 情形 
Sal, 我们 从 大 自然 那里 接受 到 了 同感 ， 我 们 又 不 相信 是 它 的 给 予 ; 我 
们 赋予 大 自然 以 同感 ， 我 们 又 不 相信 它 接 受到 了 。…… 但 是 希腊 人 根本 从 未 
让 自己 的 神 从 大 自然 消失 ， 从 未 片刻 地 试图 否定 自己 那 种 神 无 处 不 在 的 本 
能 感觉 …… 他 具有 的 同感 和 情谊 总 是 给 予 了 溪流 里 的 精灵 ， 而 不 是 给 予 溪 
A; 总 是 给 予 了 树林 里 的 树 精 ， 而 不 是 给 予 树林 。 希 腊 人 满足 于 这 种 人 性 的 
同感 ， 在 他 接近 真正 的 波浪 和 细 树 枝 时 却 毫 无 同感 ”(《 现 代 画家 》[ Modern 
Painters | ，X 开 ，13 )。 这 就 是 拉 斯 金 对 上 自然 的 爱 ， 他 认为 这 种 爱 即 “ 冤 
慕 、 敬 居 或 忍 惧 的 情感 ， 具 有 这 种 情感 的 人 才 为 自己 有 关 神 灵 的 想象 所 打动 ” 
(《 艺 术 演 讲 录 》[ Lectures on 4rt ]，37 ) 。 那 么 ， 拉 斯 金 目 然 不 喜欢 自己 时 代 
的 宗教 绘画 。 在 中 世纪 ,“ 艺 术 用 于 表现 宗教 现实 ， 现 在 是 宗教 现实 用 于 表现 
艺术 ”(《 现 代 画 家 》 信 ，NV，11 )。 他 注重 艺术 家 的 真诚 ， 且 十 分 明白 当 宗 教 
被 用 于 艺术 时 便 只 有 道德 的 冷漠 ， 其 结果 就 不 是 真正 的 艺术 ; 而 当 有 了 真正 
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的 宗教 情感 时 ， 艺 术 就 会 目 发 地 出 现 。 所 以 拉 斯 金 对 有 福 的 安 杰 利 科 也 有 些 
异议 。“ 要 像 埃 及 人 那样 崇拜 磨 储 ， 要 把 它 画 成 人 们 从 未 见 过 的 有 羽毛 的 两 足 
动物 ， 因 为 你 体验 过 的 神往 会 通过 自己 的 手 传 到 画面 上 ， 并 会 赋予 画作 以 力 
量 去 向 他 人 传达 同样 的 激情 。” 要 注意 宗教 情感 如 何 能 在 与 大 自然 的 神秘 交融 
中 发 现 艺术 的 本 质 ， 那 就 是 在 神往 之 中 。 

在 阐明 了 艺术 的 本 质 之 后 ， 拉 斯 金 又 思考 艺术 家 的 本 质 :“ 世 界 上 的 艺 
术 家 的 全 部 作用 就 是 做 一 个 观看 与 感知 的 人 ， 做 一 个 如 此 柔情 与 敏感 的 工 
具 ， 竟 致 其 四 周 可 见 万 物 的 暗部 、 色 彩 、 线 条 、 瞬 间 即 逝 的 表情 ， 还 有 能 达 
至 他 天 赋 心 灵 的 任何 情感 ， 所 有 这 些 都 会 一 一 得 到 记录 ， 也 都 不 会 从 史书 中 
消失 …… 他 也 许 会 附带 着 思考 ; 时 而 作 软 辑 的 推理 ， 那 是 在 他 没有 更 好 的 事 
情 可 做 之 时 ; 熟 习 一 些 如 他 不 需 俯 身 就 能 积累 、 没 有 痛苦 就 能 得 到 的 零碎 知 
识 。 但 是 这 些 东西 无 一 是 他 的 用 心 所 在 。 他 生命 的 任务 就 是 双重 的 : 去 观看 ， 
去 感觉 。”(《 威 尼斯 之 石 》[ Stones of Venice], M, I, 10) *3ef11892 ZR 2J 
我 们 做 的 是 ， 留 住 稍 纵 即 逝 的 ， 阅 明 不 可 理解 的 ， 表 现 没 有 尺度 的 事物 ， 使 
不 能 持久 的 事物 永恒 …… 所 有 这 些 都 是 无 穷 与 奇妙 的 ， 对 其 中 的 那 种 精神 与 
力量 ， 人 们 会 亲眼 目睹 但 不 是 权衡 项 酌 ， 体 验 到 了 但 不 理解 ， 热 爱 但 不 确 
定 ， 想 象 但 不 解释 。 这 ， 就 是 所 有 宏伟 的 艺术 自始至终 的 目标 。”(《 威 尼斯 
ZA), I, I, 23) 这 就 是 艺术 家 的 理想 。 但 拉 斯 金 认 为 ， 自 16 世 纪 之 后 ， 
由 于 科学 的 成 就 及 之 后 理性 僵化 了 人 们 的 头脑 ， 便 再 也 见 不 到 这 种 理想 。 艺 
术 对 唯 理智 论 | intellectualism ] 的 不 容忍 提醒 了 拉 斯 金 ， 甚 至 在 文艺 复兴 由 
期 ， 也 透露 出 某 种 科学 目 大 的 不 当 迹 象 。“ 拉 斐 尔 、 莱 奥 纳 尔 多 和 米 开 朗 琪 罗 
都 是 在 旧作 坊 里 受 教 的 ; 他 们 的 师傅 懂得 艺术 的 真正 目的 ， 且 达到 了 这 些 目 
的 ; 师傅 们 几乎 像 三 杰 本 人 一 样 伟大 ， 但 是 他 们 浸透 着 旧 的 宗教 和 诚挚 的 精 
神 ; 他 们 的 徒弟 从 他 们 那里 接受 了 这 种 精神 ， 同 时 这 些 徒 弟 还 深 深 地 汲取 了 
目 己 时 代 开 掘 的 所 有 知识 源 录 ， 并 且 成 为 世界 的 奇迹 。 于 是 电 钝 、 惊 奇 的 世 
人 以 为 三 杰 的 伟大 源 于 他 们 的 新 知识 , 而 不 是 源 于 那个 古老 的 宗教 之 源 。 而 
存在 于 宗教 之 源 里 的 是 生命 ， 与 其 分 离 的 是 毁灭 。 从 那 时 直到 今天 ， 人 们 试 
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图 通过 讲授 枯燥 的 科学 培养 出 米 开朗 琪 罗 们 和 莱 奥 纳 尔 多 们 ， 却 仍然 痛心 和 
惊讶 于 再 也 没有 米 开 朗 琪 罗 们 和 莱 奥 纳 尔 多 们 出 现 ; 没有 意识 到 这 些 伟大 的 
先驱 者 只 能 接受 这 种 教养 ， 因 为 他 们 根植 于 万 古 贺 石 之 中 ， 而 我 们 今天 的 科 
学 教育 完全 就 是 给 被 斩 断 根茎 的 树木 不 停 地 浇 水 。”(《 威 尼斯 之 石 》， 王 ，1L 
33) 甚至 在 拉 斐 尔 的 作品 里 ， 科 学 的 缺陷 也 显露 了 出 来 。 在 讨论 丁 托 列 托 画 
的 《屠杀 婴儿 》[ Massacre of the Innocents] 时 ， 拉 斯 金 规定 了 怜 屈 与 恐惧 的 
不 同 程度 人们 会 说 “哲学 精神 已 经 战胜 了 想象 力 …… 丁 托 列 托 不 是 这 样 ， 
他 懂得 或 觉得 人 的 面部 表情 在 这 种 情形 下 不 要 画 出 来 ， 要 是 画 了 出 来 就 只 有 
以 丑陋 的 虚假 而 告终 …… 他 也 很 少 凭借 屠杀 的 细节 或 死亡 的 可 怖 去 作画 ; 没 
有 血迹 ， 没 有 刺 发 或 砍 杀 ， 但 代 之 的 是 令 人 生 旦 的 明暗 对 照 法 [ chiaroscuro 了 
(《 威 尼斯 之 石 》， 开 ， 圣 罗 科学 校 [ School of S. Rocco], 4). 。 这 确切 地 说 是 
艺术 批评 史上 对 一 种 新 类 型 的 伟大 的 批判 性 发 现 :戏剧 性 场面 不 能 变 成 绘画 ， 
因为 有 着 未 经 处 理 的 自然 元 素 ， 如 死亡 的 污 迹 ; 戏剧 性 场面 只 有 在 融化 为 可 
视 的 元 素 如 充满 恐怖 的 明暗 时 才能 变 成 绘画 。 引 导 拉 斯 金 得 出 如 此 结论 的 是 
道德 感受 力 而 非 清晰 的 美学 思想 : 但 这 个 结果 很 重要 。 

为 了 解释 哥 特 式 风格 ， 拉 斯 金 没有 将 自己 局 限于 依靠 惯常 的 建构 方 
案 去 讨论 尖 拱 与 交叉 窒 侯 [erossvault ]， 或 是 讨论 支 壁 [thrust] 与 飞 染 
[ counterthrust ]。 他 用 惯 有 的 精确 分 析 一 切 ， 而 且 进一步 要 分 析 艺术 家 的 “ 心 
态 和 道德 感 "。 此 外 ， 他 还 懂得 绘画 、 雕 塑 和 建筑 中 整体 的 趣味 ， 声 称 真正 
的 建筑 一 一 当 其 不 是 单纯 的 工程 构造 时 ， 就 是 未 来 雕塑 家 和 画家 的 作品 
也 应 该 被 当 作 绘画 和 雕塑 来 评价 。 他 承认 哥 特 式 建筑 师 粗 鲁 而 野蛮 ， 但 恰恰 
就 是 由 于 这 种 粗鲁 而 野蛮 ， 他 们 在 装饰 和 自发 创造 方面 完全 自由 ， 也 不 会 为 
完美 而 得 意 :“ 人 们 都 承认 不 规则 暗示 着 变化 ;消除 不 完美 就 是 破坏 表现 、 抑 
制 发 挥 、 丧 失 活力 .”(《 威 尼斯 之 石 》，I，VL，24 一 25 ) 他 赞赏 哥 特 式 艺术 
家 对 奇异 变化 的 热爱 。 这 种 爱 不 同 于 对 知识 的 热爱 ， 而 是 对 自然 的 热爱 ， 超 
越 了 所 有 的 抽象 法 则 。 他 们 对 怪诞 [ grotesque ] 的 趣味 ， 他 们 “积极 的 严格 ， 
这 种 独特 的 活力 赋予 动态 以 张力 ， 赋 予 阻抗 以 顽强 ”， 而 最 后 ， 是 他 们 的 慷 
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慨 一 一 这 种 慷慨 产生 出 了 “大 量 的 、 毫 不 计较 而 付出 的 劳动 财富 ”。 了 解 哥 
特 式 艺 术 杰 作 的 人 都 会 感受 到 ， 拉 斯 金 将 自己 的 道德 倾向 用 作 了 批评 的 阐述 。 

拉 斯 金 总 是 为 了 道德 的 理由 而 反对 选择 自然 这 一 著名 的 希腊 原则 。 确 
实 ， 选 择 对 拉 斯 金 来 说 显得 傲慢 无 理 。 他 热爱 和 崇拜 自然 一 一 整个 的 自然 。 
选择 意味 着 厌 弃 过 、 另 视 过 目 然 的 要 素 ， 所 以 选择 是 蛮 污 神圣 。 但 如 果 全 部 
的 自然 都 值得 去 表现 的 话 ， 那 么 自然 不 可 能 全 部 由 一 位 艺术 家 在 一 幅 画 作 中 
得 到 表现 。 因 此 艺术 家 不 能 在 自然 万 物 中 去 选择 ， 而 是 要 在 自己 艺术 的 元 素 
中 去 选择 ; 他 不 得 任意 地 选择 一 片 自 认 为 漂亮 的 自然 ， 而 是 要 用 线条 而 非 色 
彩 、 明 暗 而 非 结 构 ， 或 者 是 色彩 而 非 线 条 、 结 构 而 非 明 瞳 来 表达 对 自然 的 爱 。 
选择 的 标准 于 是 转 为 对 艺术 家 观看 方式 的 选择 ， 从 客体 转移 到 主体 与 客体 的 
关系 上 ， 从 目 然 转移 到 艺术 上 ;， 而 且 ， 这 也 是 天 才 的 闪现 。 

总 之 ， 拉 斯 金 的 神秘 主义 并 未 影响 他 清晰 地 看 到 艺术 家 的 造型 过 程 ， 而 
这 个 过 程 对 于 所 有 的 艺术 批评 来 讲 都 是 必要 的 。 恰 恰 相 反 ， 他 第 一 次 赋予 造 
型 方案 以 一 种 历史 内 容 ， 将 造型 方案 从 技术 层面 提升 到 了 趣味 的 层面 : 

“1. 线条 ( 早期 画 派 ); 

2. 线条 与 光线 (希腊 瓶 绘 ); 

3. 线条 与 色彩 ( 哥 特 式 彩 色 玻璃 画 ); 

4. 块 面 与 光线 ( 莱 奥 纳 尔 多 及 其 画 派 ); 

5. 块 面 与 色彩 《〈 乔 尔 乔 内 及 其 画 派 ); 

6. 块 面 、 光 线 和 色彩 C 提 香 及 其 画 派 )。” 

(《 艺 术 讲 演 录 》，139) 

将 视觉 的 抽象 元 素 转换 成 具体 的 历史 状态 ， 意 味 着 只 保留 其 关 涉 自然 的 
抽象 这 一 方面 ， 并 使 这 些 元 素 相 对 具体 地 变 成 趣味 的 转折 点 。 事 实 上 ， 拉 斯 
金 并 不 想 将 造型 元 素 的 具体 人 性 特征 与 造型 元 素 分 离开 。 他 意识 到 趣味 在 三 
个 转折 点 的 发 展 : 1 ) 线条 ，2 ) 平面 ，3 ) 块 面 或 深度 空间 ; 他 也 意识 到 人 们 
如 何 继续 完善 这 种 发 展 ， 也 就 是 说 ， 通 过 明暗 和 色彩 两 种 方式 ; 并 认为 明暗 
的 方式 就 是 对 现实 作 抽 象 理 解 的 科学 倾向 ， 而 色彩 的 方式 就 是 艺术 想象 力 自 
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发 、 目 由 、 清 澈 和 明智 的 表现 (《 艺 术 讲 演 录 》，147 ) 。 这 意味 着 要 创造 一 部 
真实 的 趣味 史 。 正 是 凭借 这 种 能 认 出 艺术 家 的 趣味 与 一 种 或 儿 种 造型 方案 有 
关联 的 辨别 力 ， 拉 斯 金成 功 地 摆脱 了 造型 优 于 色彩 的 古典 主 义 偏 见 ， 发 现 了 
波 提 切 利 的 线条 美 ， 懂 得 了 圣 马 可 教堂 的 美 是 色彩 美 ， 也 理解 了 其 他 许多 的 
批判 性 发 现 。 

通过 将 审美 感受 力 与 道德 感受 力 郑 重 结合 ， 从 而 摆脱 了 新 古典 主义 的 偏 
见 ， 确 定 了 中 世纪 艺术 的 价值 ， 这 种 功劳 致使 人 们 不 得 不 承认 ， 尽 管 存在 着 
普遍 的 遗忘 ， 但 拉 斯 金 的 艺术 批评 家 形象 在 今天 却 越 来 越 生动 ， 他 的 许多 看 
法 也 没有 被 取代 。 

但 也 必须 承认 ， 由 于 浪漫 主义 批评 只 关注 中 世纪 ， 导 致 的 严重 危害 是 与 
同时 代 艺 术 的 分 离 ， 就 如 新 古典 主义 批评 只 关注 古 希 腊 罗 马 时 代 所 导致 的 危 
害 一 样 ; 这 必定 具有 某 种 不 笠 。 事 实 是 ， 拉 斯 金 面 对 同 时 代 的 艺术 作品 时 ， 
其 审美 感受 力 似乎 烟消云散 了 。 由 于 拉 斐 尔 前 派 ， 他 事实 上 误导 了 英国 的 趣 
味 一 一 个 和 的 不 只 是 英国 : 的 确 ， 拉 菲 尔 前 派 确定 自己 的 风格 无 关于 拉 斯 金 。 
但 也 许 是， 没有 拉 斯 金 ， 今 天 就 没有 人 还 会 记得 他 们 。 拉 斯 金 有 时 还 赞成 他 
那个 时 代 模 仿 哥 特 式 ， 不 过 之 后 又 表示 忻 悔 并 被 运用 其 原则 的 建筑 所 激怒 。 
整个 19 世 纪 英 格 兰 产 生 的 最 好 两 位 画家 是 康 斯 特 布 尔 和 博 宁 顿 ， 而 拉 斯 金 贬 
低 他 们 以 去 吹捧 特 纳 [ Turner ]， 但 特 纳 远 次 于 他 们 。 德 拉克 洛 瓦 和 1830 年 的 
法 国 风 景 画 家 要 比 拉 斯 金 有 眼光 。 拉 斯 金 过 于 沉浸 在 中 世纪 艺术 中 一 一 那 也 
是 他 的 得 意 之 处 一 一 以 致 无 法 理解 自己 周边 所 发 生 的 事情 。 

然而 ， 拉 斯 金 是 浪漫 主义 批评 的 项 点 ， 并 将 仍然 是 艺术 批评 中 一 个 永恒 
的 时 刻 。 
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在 前 两 草 里 我 们 已 详 述 过 来 自 两 种 趣味 倾向 的 批评 动机 : 一 种 是 将 艺术 
的 全 部 价值 归于 理性 化 的 造型 ， 它 是 在 古典 雕塑 中 得 到 确立 的 ; 另 一 种 是 承 
认 宗 教 和 道德 情感 在 制作 和 阐释 艺术 中 的 权利 ， 由 此 而 称颂 中 世纪 的 艺术 家 。 

新 古典 主义 的 趣味 就 是 这 么 个 结局 ， 对 古代 艺术 的 崇拜 导致 极端 的 严 
格 ， 这 种 崇拜 自 文艺 复兴 时 期 以 来 几乎 从 未 中 断 ， 并 以 启蒙 主义 的 思想 为 依 
据 ; 而 喜爱 中 世纪 的 趣味 则 来 自 对 新 古典 主义 的 反抗 ， 它 受到 当代 生活 和 浪 
漫 主义 文学 的 推动 ， 于 是 便 出 现 了 。 这 两 场 运动 都 出 现 于 18 世 纪 下 半 叶 相互 
间隔 几 年 的 时 间 里 。18 世 纪 还 未 结束 时 又 出 现 了 一 种 新 倾向 ， 以 寻求 综合 新 
古典 主义 和 浪漫 主义 的 不 同 趣味 : 我 称 之 为 理想 主义 【 idealism ]， 其 追求 的 
目标 是 将 艺术 确定 为 具有 浪漫 主义 内 容 的 古典 主义 形式 。 理 想 主义 批评 的 最 
高 成 果 出 现在 19 世 纪 最 初 几 十 年 ， 彼 时 的 艺术 首先 是 由 新 古典 主义 主导 。 但 
理想 主义 批评 持续 到 19 世 纪 中 叶 时 便 伴 随 有 浪漫 主义 艺术 的 发 展 。 在 19 世 纪 
的 下 半 叶 ,理想 主义 批评 和 浪漫 主义 艺术 各 自 的 指导 功能 都 在 衰退 。 浪 漫 主 
义 艺 术 ， 严 格 说 来 没有 再 出 现 过 。 肥 而 是 ， 理 想 主 义 批 评 在 20 世 纪 初 再 度 出 
现 ， 且 似乎 正在 发 展 之 中 。 

为 一 方面 ,我们 也 在 批评 史 中 第 一 次 注意 到 ， 新 古典 主义 和 浪漫 主义 艺 
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术 家 都 偏爱 依靠 往日 的 艺术 而 不 是 同时 代 的 艺术 。 他 们 以 一 种 怀旧 的 心情 来 
看 待 往日 的 艺术 : 新 古典 主义 者 注视 着 不 可 企及 的 完美 ， 滔 漫 主义 者 则 注视 
着 失去 的 乐园 。 这 两 种 人 都 提出 要 复兴 艺术 ， 于 是 他 们 成 了 模仿 古代 或 是 复 
兴 哥 特 式 的 倡导 者 。 因 此 他 们 都 失去 了 与 同时 代 艺 术 真正 主流 的 联系 ; 而 这 
一 主流 由 于 自己 与 主导 思想 的 分 离 ， 几 十 年 来 都 一 定 是 在 不 被 理解 中 前 行 。 
理想 主义 者 太 聪 明 ， 太 明白 自己 作为 批评 家 的 能 力 有 限 ， 以 致 培育 不 出 有 关 
艺术 复兴 的 假象 ， 但 这 只 是 加 剧 了 批评 与 同时 代 艺 术 的 分 离 。 过 多 地 滋长 了 
关注 和 称许 浪 章 主义 的 想象 ， 太 明白 永恒 的 历史 创造 ， 则 完全 使 古典 主义 者 
与 新 古典 主义 者 混为一谈 ， 他 们 最 终 只 是 全 神 贯 注 于 以 往 的 艺术 。 有 关 这 种 
分 离 的 最 矛盾 的 表述 见于 黑 格 尔 关 于 艺术 之 死 的 著名 理论 。 它 是 惊世骇俗 者 
[ enfant-terrible ] 式 的 表现 ， 表 达 出 了 已 得 到 广泛 传播 的 看 法 。 它 是 显而易见 
的 芒 瓷 理论 ， 是 一 种 使 他 对 艺术 的 整体 思考 不 具 说 服 力 的 理论 。 

这 种 形势 的 一 个 后 果 是 ，19 世 纪 上 半 叶 更 伟大 的 艺术 家 们 如 戈 雅 、 柯 罗 
和 杜 米 埃 ， 与 理想 主义 的 艺术 批评 毫 无 关系 。 理 想 主 义 者 欣赏 达 维 德 ， 而 达 
维 德 在 1793 年 便 声称 :“ 艺 术 家 必须 研究 过 人 类 心灵 的 所 有 诱因 ， 必 须 具有 对 
目 然 的 广博 知识 ， 总 之 他 必须 是 个 哲学 家 。 苏 格拉 底 是 出 色 的 雕塑 家 ; 卢梭 
[J. J. Rousseau ] 是 优秀 的 音乐 家 ; 不 朽 的 普 桑 在 画布 上 探究 最 崇高 的 哲学 
内 容 一 一 这 如 此 多 的 范例 证 明 艺 术 天 才 必 须 只 能 由 理性 的 火炬 来 引导 。” 对 
门 斯 类 型 的 新 古典 主义 画家 而 言 ， 理 性 不 是 火炬 ;“ 人 类 心灵 的 所 有 诱因 ”使 
人 想起 勒 布 兰 讨 论 再 现 表情 的 专 论 ， 而 不 是 温 克 尔 曼 有 关 冷 蓝 美 indifferent 
beauty ] 的 理论 。 由 于 法 国 大 单 命 的 缘故 ， 甚 至 连 达 维 德 目 己 也 十 分 强 列 
地 感到 被 迫 给 目 己 新 古典 主义 的 形式 注入 浪漫 主义 的 内 容 ， 正 如 理想 主义 
者 所 感到 的 那样 。 同 样 ， 纯 粹 的 新 古典 主义 者 也 难以 赞同 建筑 师 德 图 内 勤 
[ Detournelle | 的 预言 ， 这 是 在 1793 年 的 同一 年 做 出 的 预言 :“ 人 们 在 两 年 后 会 
见 到 产生 一 种 崇高 [ sublimity ]， 它 将 超越 我 们 曾 尝 拜 过 的 所 有 崇高 ; MPR 
拜 有 时 带 有 对 古代 的 偏见 。 我 们 将 不 是 雅典 人 ， 也 不 是 罗马 人 一 一 那 是 使 用 
自由 人 名 义 的 奴隶 ; 而 是 法 兰 西 人 ， 天 生 自 由 ， 哲 学 家 的 品质 ， 情 感 高 尚 ， 
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艺术 家 的 趣味 。” 唉 1! 崇高 没有 在 1793 年 诞生 ， 许 多 年 后 也 没有 出 现 ， 而 对 新 
古典 主义 的 征服 却 一 直 是 法 国 大 革命 给 人 徒劳 无 益 的 印象 之 一 。 在 法 国政 治 
复辟 之 时 ， 新 古典 主义 遭 到 弃 绝 ， 但 左右 趣味 变化 的 不 是 德国 的 理想 主义 ， 
而 是 被 阿里 。 舍 费 尔 [Ary Scheffer ] 转化 成 感伤 主义 [sentimentalism | 的 德 
国 神 秘 主义 、 打 动 了 德 拉克 洛 瓦 的 拜 伦 式 [ Byronic ] 叛逆 的 诗歌 以 及 德 拉 罗 
fF | Delaroche ] 一 直 保持 在 人 物 画 中 的 沃尔特 ， 司 各 特 [ Walter Scott ] AX 
如 画 的 学 识 。 

在 德国 ， 有 些 画 家 多 少 也 算 受 到 了 理想 主义 思想 的 激发 ， 他 们 在 某 种 程 
度 上 与 拿 撒 勒 派 有 联系 ， 如 科 尔 内 留 斯 [ Cornelius ]、 考 尔 巴赫 [ Kaulbach ] 
和 贝 特 尔 [ Bethel ]。 拉 钦 斯 基 [ Raczinski ] 是 科 尔 内 留 斯 的 一 位 谨慎 的 崇 
者 ， 他 在 1838 年 写 道 :“ 科 和 尔 内 留 斯 从 非常 庄严 的 角度 来 审视 自己 所 表现 的 题 
材 。 他 很 少 操心 去 研究 自然 和 艺术 的 技术 部 分 。 而 且 ， 他 画 的 那些 极其 有 力 
与 高 贯 的 人 物 常 第 像 是 缺乏 某 种 生气 ; 人 们 几乎 会 说 他 画 的 人 物 血 液 循环 是 
凝固 的 。 不 可 避免 的 是 ， 这 种 情况 会 发 生 在 所 有 画 概 念 [ideas ] 的 画家 身 
上 ; 除了 德国 ,理想 主义 的 这 些 不 由 自主 的 败笔 非常 少见 。 

在 对 同时 代 亏 术 的 具体 判断 方面 ， 古 典 主义 的 偏见 使 得 理想 主义 只 是 看 
到 死亡 的 尊严 ， 这 甚至 影响 到 对 昔日 艺术 的 历史 理解 ， 因 为 人 们 没有 现实 的 
体验 也 就 不 能 理解 昔日 的 精神 生活 。 不 过 ， 艺 术 批 评 中 理想 主义 的 实际 价值 
具有 男 一 种 性 质 : 审美 与 思想 总 体 上 得 到 了 理想 主义 的 极 大 充实 ， 将 历史 理 
解 为 发 展 [ development ] 也 有 力 地 促进 了 对 艺术 发 展 的 研究 ; 这 个 发 展 既是 
个 体 创造 ， 也 是 客观 风格 需要 的 双重 运动 。 因 此 可 以 毫 不 硅 张 地 说 ， 在 德国 
的 理想 主义 中 ， 批 判 性 的 艺术 史 研究 拥有 自己 方法 论 上 永恒 的 一 段 时 光 。 


处 于 启蒙 运动 与 理想 主义 过 渡 时 期 的 是 康德 ， 他 对 趣味 判断 [the 
judgment of taste | 做 出 了 系统 的 阐释 。 用 于 判断 作品 美 或 不 美的 趣味 声称 其 
判断 是 普遍 的 ， 但 它 不 能 给 其 判断 的 正确 与 否 提 供 理 性 的 论证 , :这 个 原因 使 
得 人 们 无 法 提出 趣味 的 任何 客观 标准 。 源 自 趣味 的 每 一 判断 都 是 审美 的 ; 换 
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言 之 ， 其 决定 性 理由 是 主体 [subject] 的 感受 ， 而 非 关于 客体 [ object] 的 
念 。 对 趣味 原则 探求 中 的 这 个 原则 应 当 是 由 确定 的 概念 所 阐明 的 有 关 美 的 
普遍 标准 ， 那 么 这 种 探求 就 是 徒劳 之 举 ， 因 为 所 追求 的 东西 是 不 真实 的 ， 且 
自身 相互 矛盾 。 没 有 关于 美的 科学 ， 只 有 对 于 美的 批评 ; 而 且 没有 美的 科学 
[fine sciences ] ， 只 有 美的 艺术 。 面 对 美的 艺术 作品 ， 必 须 意识 到 它 是 艺术 而 
不 是 自然 ; 但 其 形式 的 不 可 改变 性 必须 看 似 摆脱 了 所 有 主观 规则 的 束缚 ， 帘 
如 一 件 简 单 的 自然 之 物 ， 是 自发 的 产物 ， 而 非 有 意 为 之 。 美 的 艺术 是 天 才 的 
艺术 。 天 才 必 须 不 同 寻常 但 为 了 回避 反复 无 常 ， 天 才 必 须 创造 模式 ， 并 不 
知 如 何 完成 其 模式 的 任务 。 

康德 用 这 种 方式 将 艺术 和 艺术 判断 中 的 主观 性 与 任意 性 区 别 开 来 ;拒绝 
艺术 中 的 所 有 规则 ; 将 美的 概念 与 艺术 的 概念 相 融 合 ; 区 分 开 了 艺术 与 科学 、 
艺术 与 自然 、 感 觉 与 想象 ， 以 及 强调 了 艺术 天 才 的 自发 和 原创 性 质 。 这 些 原 
则 非常 合理 并 成 为 共同 的 遗产 。 另 一 方面 ， 康 德 慌 得 艺术 还 是 必须 遵循 而 不 
须 模仿 传统 ， 因 为 与 传统 的 分 离 会 意味 着 退却 到 简陋 蒙昧 的 状态 ， 而 模仿 传 
统 则 意味 着 握 弃 天 才 的 原创 性 。 这 是 一 种 理解 他 那个 时 代 特 有 的 艺术 文明 传 
统一 一 拒绝 模仿 古 希 腊 罗 马 的 方式 。 

赫 尔 德 是 康德 的 论 敌 ， 他 也 对 新 古典 主义 做 出 了 限定 。 他 钦佩 温 克 
尔 曼 ， 但 又 意识 到 需要 一 种 更 为 可 靠 的 历史 真实 性 。 趣 味 具 有 一 种 可 感 的 
[ sensible] 性 质 ， 但 却 是 要 通过 体验 而 产生 ;， 像 想象 力 一 样 ， 趣 味 也 是 历史 
所 决定 的 环境 的 一 部 分 。 对 温 克 尔 曼 而 言 ， 艺 术 是 上 帝 的 选民 希腊 人 送 给 全 
世界 的 礼物 ， 对 赫 尔 德 来 说 ， 艺 术 是 上 帝 在 人 类 历史 发 展 中 的 显现 。 然 而 ， 
古典 主义 的 偏见 使 赫 尔 德 承认 雕塑 ( 当然 是 希腊 的 ) 的 造型 是 永恒 的 ， 因 为 
它们 是 对 纯粹 的 人 本 质 [ human nature ] 做 出 的 反应 ; 可 绘画 中 的 人 物 却 随 着 
时 代 而 变化 ， 因 为 绘画 依赖 明暗 效果 ， 艺 术 家 的 精神 在 绘画 中 会 自由 变化 。 
赫 尔 德 没有 意识 到 自己 用 这 种 方式 确定 了 绘画 的 艺术 特征 ， 而 拒绝 了 艺术 与 
雕塑 的 联系 。 
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赫 尔 德 受 到 里 德尔 [ Friedrich Justus Riedel ] 理论 (17674E ) ' WEM. 2 
略 艺术 的 普遍 观念 和 仅仅 关注 艺术 的 历史 面貌 是 一 种 固有 的 危险 。 里 德尔 实 
际 上 坚 称 ， 各 民族 的 趣味 依据 气候 、 习 俗 、 时 尚 和 其 他 因素 而 各 不 相同 ， 各 
个 世纪 的 趣味 也 各 不 相同 ， 甚 至 个 人 之 闻 也 趣味 不 同 ， 因 此 将 好 的 趣味 与 坏 
的 趣味 相对 照 是 个 错误 ， 它 将 有 关 真 的 标准 变 成 了 针对 美 ， 而 美 不 是 标准 ， 
极 类 似 于 高 兴 和 不 高 兴 。 要 驱 斥 里 德尔 ， 只 要 反对 康德 具有 普遍 有 效 性 的 主 
观 趣味 概念 便 足 够 了 。 赫 尔 德 反 对 里 德尔 ， 认 为 需要 摆脱 趣味 的 民族 、 世 众 
和 个 人 局 限 以 欣赏 无 论 何 处 见 到 的 美 ， 所 有 时 代 、 所 有 民族 、 所 有 类 型 的 趣 
味 。 无 论 何 处 ， 摆 脱 所 有 的 外 部 因素 ， 纯 粹 地 欣赏 和 感受 美 。 趣 味 的 范围 是 
无 限 的 ， 恰 如 入 类 的 历史 ; 趣味 的 边缘 延伸 到 所 有 世纪 和 所 有 事物 ， 趣 味 与 
美 位 于 中 央 。 没 有 趣味 的 人 ， 就 其 完整 的 意义 而 言 ， 甚 至 不 具有 希腊 人 的 趣 
味 。 在 这 点 上 赫 尔 德清 晰 地 看 到 了 艺术 批评 的 历史 与 理论 特征 的 一 致 性 。 

RAR LIN (AAA ) [Naive and Sentimental Poetry ] 中 寻求 
让 现代 诗歌 的 价值 能 被 接受 ， 而 不 论 其 与 古代 诗歌 不 同 的 诸多 方面 ， 并 且 寻 
求 以 无 限 而 非 有 限 、 精 神 而 非 物质 的 特征 来 确定 这 种 价值 。 但 对 于 造型 艺术 ， 
他 就 相信 莱 泣 。 莱 壮 说 雕塑 由 空间 来 定义 ， 而 席 勒 则 承认 愉悦 眼睛 的 作品 在 
物质 的 限制 中 达 至 完美 。 所 以 古代 雕塑 优 于 现代 雕塑 。 他 没有 谈 及 绘画 。 

雕塑 与 绘画 的 区 别 由 赫 尔 德 如 此 做 出 :“ 雕 塑 是 真 ， 绘 画 是 梦 ， 前 者 全 是 
再 现 ， 后 者 是 巫师 的 行当 。 最 美的 绘画 是 浪漫 的 想 往 ， 是 梦 中 的 愿望 。” 绘画 
因此 而 分 享有 现代 的 特征 ， 雕 塑 却 无 法 享有 它 。 

洪 堡 [ Humboldt ] 则 进一步 说 道 : 古代 诗歌 有 着 与 希腊 雕塑 美丽 的 残片 
一 样 的 效果 ; 现代 诗歌 恰恰 相反 ， 打 动 我 们 的 是 悦耳 和 动人 的 音乐 效果 ; 温 
克 尔 曼 对 希腊 雕像 的 热情 ， 以 及 莱 闻 对 造型 价值 的 阐释 ， 是 对 现代 的 艺术 生 
活 中 忽略 雕塑 和 日 益 趋向 音乐 的 一 种 反动 。 这 让 我 们 回想 起 在 洪 堡 说 出 这 番 
话 的 多 年 之 后 ,沃尔特 : m [| Walter Pater ] 清晰 地 从 理论 上 说 明 所 有 艺术 


| [ 48 Theorie der schönen Künste und Wissenschaften. Ein Auszug aus den Werken verschiedener Schriftsteller. Jena 1767; ] 
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趋向 音乐 属性 的 倾向 。 而 那 时 洪 堡 则 试图 从 心理 上 解释 这 种 差异 : 希腊 人 有 
着 外 在 可 感觉 得 到 的 直觉 ， 引 导 他 们 朝向 比例 和 协调 ; 现代 人 具有 一 种 内 在 
的 感觉 ， 使 更 强烈 的 对 比 、 更 生硬 的 转折 、 理 性 本 身 无 法 消解 的 不 协调 成 为 
可 能 。 在 洪 堡 更 仔细 地 解释 其 对 希腊 人 外 在 可 感 直 觉 的 理解 时 ， 他 陡 入 了 那 
个 古老 的 错误 ,就 是 寻找 有 关 形 式 的 概念 ， 依 靠 数 学 和 解剖 学 ， 且 吹 咕 希腊 
艺术 受到 了 科学 的 帮助 。 康 德 的 那些 合适 的 概念 和 勇敢 无 县 的 浪漫 主义 运动 
不 再 具有 激励 的 作用 。 十 分 值得 注意 的 是 洪 堡 对 艺术 创造 性 特征 的 解释 。 根 
据 他 的 解释 ， 布 置 与 艺术 无 关 的 元 素 是 艺术 家 采用 某 种 全 新 工作 方式 的 结果 。 
他 拒绝 承认 客体 价值 中 的 美 ， 亦 即 无 关乎 创造 的 元 素 中 的 美 ， 而 且 ， 最 后 是 
拒绝 承认 不 同类 型 的 不 同等 级 : 形式 是 艺术 必 不 可 少 的 元 素 ， 历 史 画 家 作为 
人 可 能 比 花 开 画 家 伟大 ， 但 他 与 后 者 作为 画家 是 平等 的 。 


康德 、 赫 尔 德 、 席 勒 和 洪 堡 首先 关注 于 有 关 艺 术 的 观念 ; 歌德 则 更 关注 
于 造型 艺术 的 作品 ， 但 却 是 以 诗人 和 艺术 家 而 非 批 评 家 的 方式 。 在 罗马 ， 和 歌 
德 更 愿意 研究 素描 而 不 是 分 析 艺 术 作 品 ; 梦想 成 为 一 种 沉浸 于 和 服从 于 对 象 
的 批评 家 ， 这 种 态度 对 于 任何 希望 理解 作品 的 人 来 说 当然 是 必要 的 ， 但 这 还 
不 够 ， 因 为 批评 家 不 只 是 要 沉浸 于 对 象 ， 还 必须 使 自己 的 观念 和 感受 与 所 讨 
论 的 艺术 家 的 观念 和 感受 发 生 联 系 。 我 们 说 过 ， 歌 德 年 轻 时 参加 了 浪漫 主义 
运动 ， 称 颂 哥 特 式 为 德国 的 艺术 ; 但 后 来 他 一 方面 需要 普遍 性 ， 男 一 方面 需 
要 对 所 有 技术 问题 的 复杂 体验 ， 导 致 他 尤为 欣赏 希腊 艺术 ， 而 对 哥 特 式 则 颇 
有 微 辞 。 不 过 ， 他 的 古典 主义 常常 充满 对 近代 艺术 的 直接 体验 ， 比 如 ， 他 认 
为 所 有 造型 艺术 都 趋 于 绘画 ， 且 吹捧 鲁 本 斯 和 17 世 纪 的 荷兰 画家 。 他 相信 自 
己 能 够 通过 称颂 拉 斐 尔 而 解决 古今 之 争 的 问题 ， 那 便 是 拉 裴 尔 从 未 模仿 希腊 
而 是 目 认 作 是 希腊 人 。 他 不 像 莱 六 那 样 认为 古人 仅仅 表现 美 ， 也 不 像 温 克 尔 
曼 那样 认为 古人 表现 的 只 是 静 穆 的 伟大 ; 他 认为 古人 凭借 所 有 可 能 的 形式 表 
现 的 是 特质 。 这 种 特性 需要 在 艺术 中 详 述 、 明 确 、 具 体 化 ， 这 一 观点 表明 他 
接受 了 莱 闻 对 艺术 的 区 分 。 他 说 道 ， 不 同 的 艺术 具有 某 种 相互 融合 的 趋势 ， 
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但 真正 的 艺术 家 之 责任 、 成 就 、 尊 严 就 是 将 全 部 的 艺术 和 每 一 门 艺 术 都 置 于 
其 自身 的 基础 之 上 ， 并 尽 可 能 地 将 其 孤立 起 来 。 歌 德 在 提 及 历史 的 时 候 就 较 
少 原创 了 ， 他 想象 出 艺术 的 “心理 -年 代 ”| psycho-chronological ] 发 展 ， 这 
就 是 那个 完美 之 后 接着 衰落 的 观点 ， 我 们 知道 从 贝 洛 里 到 温 克 尔 曼 都 是 遵从 
这 一 观点 。 

歌德 在 意大利 旅行 期 间 有 着 各 种 合适 的 个 人 直觉 ， 比 如 论 帕 拉 迪 奥 、 保 
Fe 韦 罗 内 塞 和 提 香 ; 也 未 经 细 察 地 重复 过 许多 陈 词 滥 调 。 在 博洛尼亚 面 对 
圭 多 . 雷 尼 的 画作 时 ， 歌 德 的 直觉 与 陈 词 滥 调 之 间 形 成 了 有 趣 的 对 比 :“ 当 神 
性 天 才 圭 多 和 他 的 画笔 吸引 你 时 ， 你 会 转 过 脸 不 看 某 些 题材 ; 那些 题材 如 此 
可 怕 地 表现 得 思 尼 ， 竟 致 没 有 足够 的 责备 之 词 去 谴责 它们 。 圭 多 将 其 神圣 的 
英雄 们 处 理 得 像 人 体 模 型 一 样 ， 给 它们 里 上 带 有 华丽 裙 痕 的 豪华 披风 ， 完 全 
没有 人 的 感觉 。 还 有 ， 去 看 一 看 历史 ， 在 我 情绪 不 好 的 时 候 我 想 说 的 是 : 宗 
教 信仰 当然 复兴 了 艺术 ， 但 盲目 崇拜 已 经 得 途 ， 并 再 次 使 艺术 走向 毁灭 ”也 
就 是 说 ， 歌 德 真正 觉得 圭 多 ' 雷 尼 的 那些 作品 不 是 艺术 。 但 既然 圭 多 是 神 性 
天 才 的 陈 词 滥 调 对 他 重复 过 上 干 闹 ， 他 便 将 这 个 不 焉 的 结果 归 因 于 教会 。 这 
种 说 法 以 一 种 典型 的 方式 同时 表现 出 批评 家 的 丑 弱 与 诗人 的 敏感 。 

总 之 ， 歌 德 尽管 热爱 造型 艺术 ， 却 接受 了 传统 的 判断 ， 并 得 益 于 新 的 观 
念 ， 使 得 二 者 因 某 些 合适 的 直觉 而 生动 起 来 。 

在 黑 格 尔 之 前 ， 威 廉 . 施 莱 格 尔 | William Schlegel ] 试图 将 有 关 艺 术 的 
理论 、 历 史 和 批评 融 为 一 体 。 他 想 要 将 有 关 艺 术 的 哲学 理论 与 美学 区 别 开 来 ， 
这 种 理论 应 当前 释 各 门 艺术 的 自主 性 、 范 围 和 局 限 。 历 史 必 须 上 只 讨论 现实 ， 
但 它 由 于 理论 出 现 于 其 中 而 失去 了 编 年 史 的 特征 。 理 论 给 历史 提供 个 体现 象 
与 艺术 观念 之 间 的 关联 ， 而 历史 则 给 理论 提供 实例 以 解释 理论 的 概念 。 艺 术 
作品 自身 是 完整 的 ， 可 是 历史 却 由 艺术 作品 来 创造 ， 因 为 历史 受制 于 民族 的 
局 限 和 关系 。 时 间 与 环境 为 艺术 的 永恒 精神 提供 根据 。 个 体 天 才 只 能 理解 为 
伟大 的 天 才 人 类 的 个 别 现象 。 因 此 ， 温 克 尔 曼 认 为 希腊 艺术 的 一 个 时 期 是 唯 
一 完美 的 历史 观念 已 被 消除 ; 甚至 是 明显 野蛮 的 时 期 也 是 人 类 艺术 必要 的 不 
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协调 。 至 于 批评 ， 它 居于 历史 与 理论 当中 : 批评 家 需 同 时 具有 对 艺术 理论 和 
历史 的 研究 ， 所 以 他 必须 拒绝 对 画作 美的 部 分 做 出 批评 ， 这 种 批评 既是 个 人 
的 也 是 反 历 史 的 。 

所 有 这 些 仍然 是 今天 批判 性 历史 研究 的 基础 ; 但 威廉 . 施 莱 格 尔 具体 的 
批评 判断 则 不 太 有 趣 。 由 于 雕塑 自主 性 的 概念 ， 他 认为 : MM ARE À 
用 绘画 式 的 浮雕 以 来 便 衰 弱 了 ; 因为 雕塑 没有 利用 自然 的 原型 ， 建 筑 应 当 依 
据 人 类 精神 独特 原创 的 观念 来 虚构 ; 因 古 典 主义 原因 而 对 哥 特 式 建筑 所 持 的 
否定 态度 没有 被 完全 抛弃 ， BASIEREN ER. Bn. ERBE - Dk 
格 尔 还 自 相 了 矛盾， 时 而 欣赏 、 时 而 贬低 科 雷 乔 和 伦 勃 朗 。 

弗 里 德里 希 ' 施 莱 格 尔 也 是 全 神 贯 注 和 日 夜 思考 对 艺术 的 历史 研究 ; 他 
甚至 更 进一步 ， 除 了 历史 学 理论 他 不 承认 任何 其 他 有 关 艺 术 的 理论 ， 却 也 无 
法 说 明 什么 是 历史 学 理论 。 在 瓦 衣 多 德尔 的 影响 下 他 反对 门 斯 及 其 折 中 主 
义 ， 对 哥 特 式 和 15 世 纪 的 德国 、 佛 兰 芒 甚 至 意大利 的 艺术 家 充满 好 奇 。 他 第 
一 个 提出 要 关注 15 世 纪 科 隆 [ Cologne ] 画 派 ， 并 称 早 期 艺术 家 们 为 拉 斐 尔 前 
派 。 他 明白 基督 教 和 民族 的 价值 ， 用 15 世 纪 的 特质 反对 16 世 纪 的 装饰 性 华丽 
| decorative grandiosity ]， 且 拒绝 评价 卡拉 奇 画 派 。 他 给 目 己 提出 的 问题 是 组 
建 现 代 的 基督 教 -民族 [ Christian-national ] 绘画 流派 ， 但 觉得 其 解决 办 法 不 
具有 可 能 性 ， 于 是 归 答 于 他 那个 时 代 的 理性 主义 使 情感 枯竭 。 然 而 ， 弗 里 德 
BF + 施 莱 格 尔 反 对 歌德 对 拿 撤 勒 派 的 指责 ， 贬 低 达 维 德 类 型 的 法 国 古典 主 
义 而 支持 德国 艺术 家 如 希 克 | Schick ] MEE | Kock ]， 他 们 的 地 位 当然 低 于 
达 维 德 。 

他 知道 视觉 感受 力 的 重要 性 在 于 理解 艺术 的 价值 ， 且 全 神 贯 注 于 色彩 、 
光线 和 造型 。 但 同时 他 又 认为 诗意 高 于 技巧 、 想 象 高 于 视觉 、 题 材 表 现 问 题 
高 于 形式 问题 ; 所 以 他 以 寓言 式 的 解释 而 告终 。 他 在 凡 ' 艾 克 的 作品 中 看 
到 了 基督 教 的 理想 性 ， 在 拉 斐 尔 的 作品 中 看 到 了 腊 教徒 ， 在 阿尔 特 多 夫 尔 
[ Altdorfer ] 的 作品 中 看 到 了 德国 骑士 的 目标 。 更 糟 的 是 ， 同 威廉 " 施 莱 格 尔 
一 样 ， 弗 里 德里 希 未 能 区 分 对 艺术 的 历史 研究 与 诗意 的 描述 之 间 的 差别 ， 于 
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是 沉溺 于 历史 上 的 伪 诗 [ pseudo-poetry ] 之 中 ， 所 以 他 未 能 赋予 大 量 的 批评 动 
机 以 既 重要 又 新 颖 的 历史 体系 或 批评 形式 。 


我 们 直到 现在 所 讨论 的 那些 作家 ， 都 以 不 同 的 方式 培育 着 理想 主义 美 
学 ， 它 这 时 由 谢 林 [ Schelling ] 和 黑 格 尔 具体 地 表达 出 来 。 

谢 林 受益 于 艺术 作品 是 两 个 对 立 物 的 结合 这 一 流行 观点 ， 并 具体 说 明 两 
个 对 立 物 就 是 有 意识 [ conscious ] 与 无 意识 [ unconscious ] 的 行动 ， 而 两 者 
的 对 立 则 是 无 限 的 [ infinite ]。 但 由 于 这 两 种 行动 必须 在 艺术 作品 中 表现 为 统 
一 的 [unified ]， 因 此 无 限 便 借助 这 种 统一 而 通过 有 限 的 [ finite] 方式 得 以 表 
达 。 除 了 艺术 家 具有 明确 的 意图 之 外 ， 他 几乎 是 本 能 地 表现 无 限 ， 而 有 限 的 
智力 又 不 能 完全 展示 出 这 种 无 限 。 恰 恰 是 用 有 限 的 方式 表现 出 的 无 限 才 是 闫 。 
伴随 着 克服 这 种 对 立 的 伤感 就 是 净化 [ catharsis], HEN ZAER, ER 
些 情 绪 都 应 当 通过 悲痛 或 喜悦 的 最 大 洱 延 [ tension ] ' 而 表达 出 来 。 

艺术 与 自然 的 区 别 就 在 于 自然 缺乏 有 意识 的 行动 ,所 以 目 然 美 是 纯粹 偶 
然 发 生 的 。 这 便 消 解 了 模仿 自然 的 原则 。 既 然 不 是 目 然 〈《 它 的 美 纯粹 是 偶然 
的 ) 赋予 艺术 以 规则 ， 那 么 反而 是 完美 的 艺术 才 是 评价 目 然 美 的 原则 和 规则 。 
艺术 也 有 别 于 科学 ， 尽 管 它们 有 着 相同 的 认 知 目的 ; 因为 艺术 天 才 要 使 有 限 
与 无 限 共存 、 有 意识 与 无 意识 共存 ， 而 没有 天 才 的 科学 只 能 影响 到 有 限 与 有 
意识 ， 所 以 科学 追随 艺术 。 

有 关 这 类 观点 的 推论 ， 谢 林 在 1807 年 的 《 论 造 型 艺术 与 自然 的 关系 》 
[ On the Relation between the Figurative Arts and Nature | 一 文中 加 以 前述 。 他 反 
对 温 克 尔 曼 有 关 模 仿 理 想 自然 的 概念 。 温 氏 用 理想 自然 代 蔡 了 未 注入 创造 性 
生命 的 真实 自然 。 谢 林 认 为 艺术 家 不 是 模仿 自然 ， 而 是 在 创造 中 与 自然 竞争 。 
“模仿 的 对 象 被 温 克 尔 曼 改 变 了 ， 但 模仿 仍然 继续 着 。 他 用 古代 美的 作品 代 巷 
了 自然 ， 而 模仿 则 试图 从 古代 美的 作品 中 获得 外 在 的 形式 ， 而 不 是 赋予 作品 


| [ 指 诗歌 中 各 种 冲突 解决 后 的 完整 统一 ， 又 译作 “ 谐 力 ”。 ] 
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以 生命 的 精神 。” 

然而 ， 谢 林 美 学 的 缺点 是 没有 区 分 艺术 与 科学 的 各 自 目 的 。 因 为 行动 的 
原则 就 是 观念 、 秩 序 、 理 性 原则 ， 美 的 自然 形式 没有 行动 的 原则 便 仍然 缺乏 
吸引 力 。 指 出 进入 每 件 艺术 作品 的 无 意识 元 素 这 还 不 够 ， 通 过 天 才 的 突现 来 
理解 它 也 还 不 够 ; 艺术 中 目 然 的 理想 化 不 是 现实 的 对 立 面 ， 而 是 现实 处 于 其 
永恒 的 时 刻 ， 处 于 其 从 短暂 的 诸多 偶然 纯化 而 来 的 杰出 状态 。 典 型 的 美 是 美 
的 根茎 ;但 人 们 从 这 个 根茎 上 淹 到 果实 ， 达 至 “真美 ”这 一 形式 的 内 核 ， 达 
至 心灵 本 身 的 美 ， 也 就 是 说 ， 达 至 成 为 概念 的 美 ， 这 个 美 已 普遍 化 了 ,不 再 
是 独特 的 。 虽 然 谢 林 明 白 温 克 尔 曼 错误 地 统一 了 美的 概念 ， 但 他 与 温 氏 一 样 
承认 表现 是 一 种 伴随 的 行动 ， 这 些 也 的 确 如 此 。 他 说 道 ， 拉 裴 尔 “不 仅 创造 
出 绝对 的 美 ， 而 且 也 能 用 多 种 多 样 的 表现 来 打破 绝对 美的 统一 ”" 。 而 属于 艺 
术 作品 的 关于 有 限 的 概念 ， 又 在 关于 人 体 的 概念 中 被 具体 化 了 。 雕 塑 需 要 人 
体能 达到 精神 与 肉体 之 间 的 平衡 ， 但 不 能 以 牺牲 物质 为 代价 来 提高 精神 。 绘 
画 反 而 采用 了 “光线 与 色彩 、 非 物质 的 与 某 种 精神 性 的 手段 ” 。 所 以 雕塑 的 
优越 性 是 在 古 希 腊 罗 马 时 代 ， 而 绘画 的 优越 性 则 是 在 现代 。 米 开朗 琪 罗 在 寻 
求 力量 和 深度 中 并 未 表现 出 足够 的 造型 能 力 ， 也 没有 达到 拉 裴 尔 的 造型 完美 ; 
拉 赣 尔 将 天 才 的 能 力 与 知 慧 和 人 改 度 结合 了 起 来 。 由 于 精神 高 于 物质 的 优势 ， 
艺术 能 够 达到 一 个 新 的 阶段 ， 但 并 非 更 为 高 贵 ， 而 是 达到 柔和 [softness ] 的 
阶段 : 那 就 是 圭 多 ' 雷 尼 的 作品 ， 谢 林 称 他 为 “真正 的 灵魂 画家 ”。 因 为 谢 
林 如 他 所 说 “不 由 目 主 地 ” 冤 重 从 乔 托 到 拉 非 尔 这 些 早期 大 师 ， 所 以 他 思考 
过 自然 的 真实 性 和 严肃 性 ， 这 些 大 师 正 是 以 这 种 真实 与 严肃 来 慎重 对 待 自然 
的 局 限 。 

换 句 话说 ， 谢 林 襄 欢 有 关 艺 术 的 概念 ， 却 上 既 不 喜欢 也 不 理解 艺术 作品 ; 
他 不 是 运用 目 己 的 那些 新 概念 去 修正 传统 的 判断 ， 而 是 将 这 些 传统 的 判断 当 
作 不 可 改变 的 真理 去 为 目 己 的 概念 辩解 。 


FR © 黑 格 尔 [ George Hegel ] 接受 了 前 辈 ， 尤 其 是 谢 林 对 美 所 做 的 系统 
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RE: 真 即 是 理念 本 身 ， 美 则 是 理念 的 感性 显现 ， 是 对 其 外 部 存在 的 直接 认 
识 。 因 此 ， 艺 术 的 目的 是 “凭借 感性 的 表现 形式 清楚 地 显示 真理 ”。 黑 格 尔 
从 这 些 原则 得 出 的 结论 要 比 谢 林 的 更 为 激进 。 他 反对 模仿 自然 ， 认 为 它 是 多 
余 的 行为 。“ 客 观 自然 不 是 规则 ， 单 纯 模仿 外 在 现象 也 不 是 艺术 的 目的 。” 艺 
术 家 的 唯一 任务 就 是 再 现 理想 [ the ideal ]。 那 么 关于 科学 或 者 哲学 ， 他 认为 
科学 的 目的 与 艺术 的 目的 完全 一 致 ， 且 强调 与 显然 肤浅 的 艺术 相 比 ， 思 想 在 
认识 真理 中 具有 深刻 的 意义 。 因 此 艺术 是 哲学 的 错误 或 是 虚幻 的 哲学 ， 而 当 
真正 的 哲学 不 仅 在 理想 的 秩序 中 ， 而 且 在 世俗 的 历史 现实 中 诞生 时 ， 结 果 是 
艺术 会 被 认 作 已 经 死去 。 这 无 疑 荒 雇 可笑 ， 但 又 是 合乎 逻辑 的 结论 ; 不 管 这 
是 由 于 没有 将 艺术 与 科学 的 各 自 目的 区 别 开 ， 还 是 这 么 个 观点 已 在 艺术 批评 
中 盛行 ， 即 艺术 完美 须 得 在 某 些 古代 杰作 中 寻找 ， 而 不 是 在 永恒 的 人 类 生产 
力 中 寻找 。 

黑 格 尔 不 满足 于 只 是 阐述 自己 的 美学 观点 ， 不 满足 于 批判 性 的 例证 ， 而 
是 要 具体 表现 出 对 美学 、 艺 术 史 和 艺术 批评 的 确定 ， 要 详 述 一 部 宏伟 的 艺术 
历史 ， 这 部 历史 要 充分 地 反映 出 其 观念 的 说 服 力 和 局 限 性 。 自 希腊 的 艺术 批 
评 出 现 以 来 ， 艺 术 的 发 展 第 一 次 不 再 依据 对 自然 的 模仿 来 断定 ( 首先 是 起 源 ， 
继 之 是 完善 ， 然 后 是 衰落 ) ， 而 是 依据 对 理想 的 表现 来 断定 : 起 初 表现 是 通 
过 抽象 符号 ， 这 是 象征 [ symbolical ] 阶段 ; 然后 表现 变 得 更 为 具体 ， 肉 体 与 
理念 达到 平衡 ， 这 是 古典 [classical] 阶段 ; 后 来 表现 变 得 更 为 强烈 ， 理 念 战 
胜 了 肉体 ， 这 是 浪漫 [romantic] 阶段 。 黑 格 尔 使 三 门 造型 艺术 对 应 于 艺术 的 
这 三 个 阶段 : 建筑 ， 象 征 的 ; 雕塑 ， 古 典 的 ; 绘画 ， 浪 漫 的 。 我 们 不 难看 出 ， 
用 黑 格 尔 的 这 种 划分 构成 的 历史 有 多 么 虚假 ;他 具有 的 丰富 知识 和 艺术 感受 
力 ， 都 未 能 使 他 抛弃 这 些 刻 板 的 划分 。 的 确 ， 鉴 于 古典 膨 塑 的 绝对 完美 ， 黑 
格 尔 便 无 法 将 建筑 视 为 完美 ， 因 为 建筑 是 象征 的 ; 也 无 法 将 近代 的 雕塑 或 给 
画 视 为 完美 ， 虽 然 绘画 具有 更 多 的 精神 价值 ， 却 仍然 不 比 雕 塑 更 艺术 一 些 。 

建筑 的 目的 是 用 选 自 无 机 [inorganic] 自然 的 结构 ， 及 依据 几何 与 机 械 
法 则 成 比例 布置 的 体积 ， 以 表现 普遍 的 理念 。 其 物质 形式 能 够 象征 精神 而 不 
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包含 精神 。 古 代 东 方 的 建筑 附着 有 雕塑 ， 它 独立 于 所 有 实际 效用 之 外 ， 且 象 
征 着 宗教 。 另 一 方面 ， 希 腊 罗 马 的 建筑 具有 实际 效用 ， 因 此 它 是 从 属 的 ; 而 
雕塑 则 与 之 分 离 。 基 督 教 建筑 因 其 服务 于 膜拜 仪式 而 是 从 属 的 ， 又 因 其 象征 
基督 教 的 理念 而 是 独立 的 。 希 腊 建筑 的 符号 [type ] 是 圆柱 [column]; A 
柱 是 实用 性 的 ， 因 为 圆柱 的 支撑 力 被 减弱 到 了 物质 手段 的 最 低 限 度 ; 圆柱 选 
自 于 自然 ,但 具有 自然 未 知 的 规则 和 几何 结构 。 希 腊 建筑 比 雕 塑 更 不 受 有 机 
[ organic ] 形式 的 束缚 ; 它 没有 其 他 法 则 而 只 有 趣味 和 协调 。 但 黑 格 尔 却 没有 
从 这 一 阐述 中 得 出 这 一 结论 : 既然 建筑 的 创造 自由 能 够 更 大 ， 作 为 艺术 的 建 
筑 之 意义 不 会 是 次 要 的 或 象征 的 ， 而 只 是 不 同 而 已 。 哥 特 式 建筑 有 着 明确 的 
目的 ， 但 在 其 壮丽 的 外 观 及 崇高 的 静 穆 两 方面 ， 都 被 提升 到 高 于 所 有 实用 的 
目的 ， 到 达 其 自身 的 某 种 无 限 的 层面 ; 它 十 分 符合 基督 教 的 精神 ， 不 仅 由 于 
它 是 泰然 与 寂静 之 地 ， 表 现 出 基督 教 有 意识 的 冷漠 ， 而 且 还 由 于 它 几 乎 被 提 
升 到 无 限 ， 正 如 冥想 被 提升 到 了 天 空 。 

雕塑 的 进步 超过 了 建筑 ， 因 为 雕塑 没有 采用 大 量 无 生命 的 自然 ， 而 是 
表现 棚 棚 如 生 的 生命 体 ， 尤 其 是 人 的 身体 ， 由 此 精神 与 肉体 完全 地 关联 起 
来 ， 物 质 形式 与 精神 相交 融 并 成 为 物质 形式 有 生命 力 的 形象 。 雕 塑 既 不 表现 
心灵 的 个 人 感情 ， 也 不 表现 单一 的 情绪 ; 除了 在 其 所 有 的 普遍 性 里 ， 雕 塑 
不 呈现 个 体 的 特征 ， 在 人 体 表现 方面 没有 动态 ， 没 有 活跃 的 行动 ， 没 有 发 
展 。 雕 塑 不 能 上 色 ， 因 为 抽象 的 雕塑 形式 并 非 一 个 缺点 ， 而 是 这 门 艺术 强加 
于 自身 的 限制 。 异 教 的 宗教 以 及 异 教 对 人 生 的 理解 完全 符合 雕塑 。 完 美的 雕 
塑 自 然 是 希腊 人 的 作品 ， 因 为 他 们 懂得 与 偶然 [ incidental ] 相反 的 一 贯 模糊 
[ invariable indeterminateness | 这 种 特性 。 雕 塑 必须 表现 神 性 本 身 ， 表 现 神 性 
的 无 限 安 讶 和 神 性 的 崇高 、 永 恒 、 静 止 ， 没 有 行动 或 环境 的 种 种 对 比 。 对 人 
也 是 如 此 ， 有 雕塑 必须 只 考虑 一 贯 的 特性 ， 而 不 受 各 种 各 样 的 外 来 影响 。 雕 塑 
正 是 以 这 种 方式 完美 地 表现 出 物质 美 。 黑 格 尔 继续 分 析 希 腊 雕 塑 的 理想 形式 ， 
使 温 克 尔 曼 的 思想 系统 化 但 又 全 面 接受 了 它 ; 所 以 他 虽然 欣赏 基督 教 雕 塑 的 
表现 能 力 ， 但 认为 基督 教 的 精神 不 适 于 雕塑 ， 因 为 这 种 精神 来 自 于 无 穷 无 尽 
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的 灵魂 。 他 将 米 开 朗 琪 罗 排除 在 外 ， 但 只 是 为 了 证 实 这 一 普遍 情况 。 

由 绘画 而 开启 了 一 系列 浪漫 的 艺术 ， 音乐 和 诗歌 也 参与 了 这 个 系列 。 精 
神 并 不 将 自己 局 限于 感性 的 造型 表现 ， 而 是 专注 于 目 身 ， 逐 渐进 入 其 本 质 的 
深 处 ， 使 目 身 有 别 于 自然 和 肉体 ， 从 而 获得 了 对 目 身 的 自由 人 格 、 无 限 性 、 
神 性 实质 的 感知 。 于 是 精神 与 肉体 之 间 的 连接 被 解 开 了 。 精 神 需要 更 理想 的 
形式 、 更 少 的 物质 、 更 宽广 的 表现 领域 、 更 丰富 和 多 变 的 材料 、 更 生动 和 深 
刻 的 表现 。 目 然 本 身 变 得 更 为 精神 化 ， 四 处 呈现 出 对 思想 的 反映 、 对 情感 的 
Km, 目 然 像 一 个 用 于 精神 发 展 的 框架 。 这 就 是 绘画 的 对 象 ， 绘 画 的 固有 中 
心 因 此 而 是 基督 教 的 世界 。 希 腊 画 家 无 法 达到 近代 画家 的 那 种 想象 ， 就 因为 
他 们 的 异 教 思想 符合 雕塑 的 局 限 性 。 画 家 用 一 种 需要 更 多 精神 性 的 现象 代替 
了 现实 。 色 彩 便 是 这 种 现象 的 特征 。 色 彩 要 求 对 象 表现 出 更 为 独特 和 生动 的 
特征 ， 进 而 是 各 种 不 同 的 环境 、 动 态 ， 以 及 与 绘画 材料 相 适 应 的 多 样 性 。 另 
一 方面 ， 绘 画 需 要 更 为 个 人 的 手法 ,更 有 表现 力 ， 情 感 更 强烈 ， 是 表现 特殊 、 
个 体 、 偶 然 的 地 方 。 它 的 领域 要 广阔 得 多 ， 因 为 它 涉及 自然 的 所 有 客体 、 人 
类 活动 的 全 部 成 果 、 万 物 的 所 有 细节 。 

此 处 有 必要 插 一 句 话 。 黑 格 尔 所 说 的 绘画 表现 ,根据 理想 主义 者 的 原 
则 、 智 力 知 识 及 其 赋 子 整个 自然 的 生气 ， 是 最 符合 总 体 艺 术 表现 的 概念 。 我 
们 今天 不 仅 这 样 解释 绘画 ， 也 这 样 解释 雕塑 和 建筑 。 如 果 黑 格 尔 无 法 这 样 做 ， 
那 是 因为 他 受到 了 温 克 尔 曼 思 想 的 控制 ， 他 仍然 遵从 着 温 氏 的 思想 。 

黑 格 尔 继续 道 ， 绘 画 的 形式 由 表面 与 色彩 所 赋予 ， 所 以 它 必 须 放弃 材料 
的 造型 特征 。 但 是 这 种 明显 的 不 完美 才 是 真正 的 进步 。 绘 画 不 再 显示 对 象 本 
身 的 状态 ， 而 是 将 它们 转换 成 形象 ， 形 象 就 是 精神 的 镜子 。 于 是 ， 这 种 呈 像 
便 作 为 一 种 永恒 的 瞬间 向 自己 显现 出 精神 。 观 者 以 一 种 更 远离 所 有 客观 现实 
的 方式 凝视 着 艺术 本 身 ， 而 艺术 本 身 就 是 外 部 世界 的 精神 展示 。 绘 画 的 物理 
元 素 是 光线 : 明暗 对 照 法 [ chiaroscuro ]、 明 暗 效果 不 是 材料 ， 而 是 绘画 的 产 
物 和 创造 ; 光线 成 为 色彩 的 原则 ， 而 色彩 是 绘画 的 主要 手段 。 明 暗 对 照 法 具 
有 造型 的 特征 ， 所 以 它 是 对 素描 的 补充 ; 但 明暗 的 对 比 则 是 绘画 式 的 。 色 彩 
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具有 心理 的 象征 意义 和 自身 的 协调 性 ， 这 种 协调 基于 基础 色彩 ( 蓝 、 黄 、 红 、 
绿 ) 的 存在 ,不 是 像 在 门 斯 及 其 追随 者 的 画 中 使 之 减弱 ， 而 是 富 于 胆量 和 活 
力 地 使 之 协调 。 

此 时 和 人们 会 期 待 黑 格 尔 承 认 绘 画 中 精神 表现 的 完整 性 ,但 可 惜 并 非 如 
此 。 他 说 ， 绘 画 比 诗 歌 更 不 完整 ， 因 为 要 表现 感情 和 情结， 雕塑 只 能 运用 面 
部 和 人 体 的 姿势 。 所 以 形式 与 色彩 本 身 没 有 任何 意义 ， 只 是 指 人 体 及 其 动态 。 
这 和 是 在 理想 主义 批评 中 最 后 仅 存 的 一 点 启蒙 运动 的 自然 主义 。 

不 过 ， 墨 格 尔 知道 杜 塞 尔 多 夫 [Düsseldorf] 画 派 的 多 悉 善 感 是 需要 治疗 
的 交锋 ， 也 知道 早期 意大利 画家 才 是 真正 的 艺术 家 ， 而 拿 撒 勒 派 就 完全 不 是 。 
他 恰当 地 分 析 了 文艺 复兴 时 期 意大利 绘画 中 宗教 的 虔诚 与 安 议 的 艺术 沉思 之 
间 的 关系 ; 并 注意 到 艺术 家 就 其 所 表现 的 题材 而 具有 的 完全 独立 和 自由 : 其 
至 在 肖像 画 里 ， 那 些 人 物 都 来 自 艺 术 家 创造 出 来 的 男 一 世界 ,他们 是 在 天 堂 
里 盛开 的 玫瑰 。 早 期 画家 们 尽管 与 文艺 复兴 盛 期 的 大 师 们 相 比 不 够 完美 ， 人 
们 却 仍 然 感觉 得 到 纯粹 率真 的 虔诚 、 宏 大 的 构思 、 深 之 的 柔情 和 纯美 的 形式 。 
尽管 他 们 的 技巧 不 完善 ， 但 他 们 受到 的 过 多 赞美 对 那些 完美 的 画家 不 利 。 这 
句 话 是 对 无 关 的 观点 作 让 步 ， 因 为 似乎 明摆着 的 是 ， 按 照 黑 格 尔 的 观点 ， 问 
题 应 该 集中 于 理念 的 感性 表现 ， 而 不 是 技巧 。 

最 后 ， 黑 格 尔 在 17 世 纪 和 葆 兰 绘 画 中 充分 意识 到 ， 就 算 母 题 是 捍 微 和 侦 遇 
的 ， 甚 至 是 粗野 和 乏味 的 ， 可 对 它们 的 表现 仍然 充满 了 无 邪 的 快乐 和 欢 恰 ; 
因此 ， 不 是 母 题 ， 而 是 快乐 与 欢 愉 构 成 了 真正 的 主题 和 作品 的 基础 。 也 就 是 
说 ， 和 荷兰 画家 们 通过 呈现 真实 的 人 的 本 性 而 展示 出 诗意 的 性 格 ; 而 在 近来 的 
一 些 历 史 画 里 ， 尽 管 完 全 首 似 真实 的 人 物 和 角色 ， 但 人 们 马上 看 出 画家 既 不 
懂 人 也 不 懂 人 的 属性 。 

我 希望 上 述 不 得 已 的 零星 而 简略 的 讲解 ， 足 以 指出 黑 格 尔 构想 的 艺术 史 
所 具有 的 建树 性 和 局 限 性 。 其 建树 是 对 艺术 作品 和 艺术 趣味 的 发 展 有 着 新 的 
精神 意识 ， 因 此 充分 说 明 ， 后 来 将 艺术 史 研 究 与 艺术 批评 真正 结合 起 来 的 任 
何尝 试 ， 都 不 是 从 温 克 尔 曼 而 是 从 黑 格 尔 的 历史 研究 开始 。 其 局 限 则 具有 不 
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同 的 性 质 : 首先 ， 他 谈 及 建筑 、 雕 塑 和 绘画 的 完美 而 不 是 个 体 艺 术 家 的 完美 。 
所 以 他 不 承认 每 位 真正 的 艺术 家 个 体 的 完美 。 他 敏锐 的 鉴赏 力 使 其 能 理解 17 
世纪 和 荷兰 画家 的 美 ， 像 理解 16 世 纪 意 大 利 画家 的 美 一样 ， 但 他 既 不 懂 早 期 画 
家 的 美 ， 也 不 伐 基 督 教 雕 塑 家 、 哥 特 式 建筑 师 的 美 。 即 使 他 对 不 同 艺术 特征 
的 区 分 是 正确 的 ， 那 他 却 不 明 自 这 种 区 分 只 有 被 当 作 理解 所 有 艺术 个 性 差异 
的 临时 方案 时 才 有 效 ; 他 将 差异 看 作 是 有 限 的 ， 其 实 是 无 限 的 。 这 个 错误 实 
际 上 是 由 于 这 人 么 一 种 理论 ， 它 将 艺术 中 的 理念 表现 普遍 化 ， 而 不 是 将 每 位 艺 
术 家 所 表现 的 理想 个 性 化 。 黑 格 尔 的 为 一 局 限 来 目 新 古典 主义 的 教育 ， 来 目 
相信 希腊 雕塑 的 普遍 和 永恒 的 完美 ， 并 被 这 种 信念 驱使 着 将 造型 形式 与 乞 术 
形式 相 混 靖 ， 并 不 得 不 将 完美 的 形式 降低 为 人 体 ， 因 此 而 在 目 己 的 理想 主义 
中 留 下 了 目 然 主义 的 余 迹 。 他 对 绘画 甚至 近代 的 绘画 都 怀 有 极其 诚挚 的 同感 ， 
并 认为 绘画 比 雕塑 更 为 进步 ; 但 由 于 雕塑 是 完美 的 艺术 ， 那 绘画 的 进步 便 是 
从 艺术 倒退 ， 是 艺术 朝向 变 为 哲学 而 迈 出 的 一 步 。 由 此 艺术 之 死 的 逻辑 结局 
便 在 现代 出 现 。 


理想 主义 美学 唤起 了 艺术 批评 ， 它 的 伟大 成 就 之 一 就 是 将 美的 概念 与 
艺术 的 概念 同化 。 但 此 时 更 进 了 一 步 ， 且 过 到 了 那个 已 被 亚 里 士 多 德 和 圣 奥 
m p 遭遇 过 的 障碍 ， 即 关于 表现 丑 的 问题 。 康 德 已 将 对 崇高 的 分 析 与 对 美 
的 分 析 相 提 并 论 ， 弗 里 德里 希 ， 施 莱 格 尔 也 瞳 示 过 有 一 个 关于 了 丑 的 理论 。 唯 
理论 的 推动 力 在 黑 格 尔 的 身上 过 于 明显 ， 以 致 他 无 法 发 展 这 一 领域 。 佐 尔 
格 [ Karl Wilhelm Ferdinand Solger ] 直觉 地 感到 丑 的 概念 中 具有 某 种 积极 的 因 
素 ， 并 不 简单 地 构成 美的 对 立 面 ， 起 码 是 丑 在 寻求 取代 美 ， 但 是 他 和 否认 绝对 
丑 能 够 进入 艺术 的 领域 ， 而 只 承认 在 从 崇高 到 滑稽 [comic] 的 过 渡 中 ， 美 
肯定 会 非常 靠近 丑 。 魏 登 | Christian Hermann Weisse ] 从 自己 的 境况 "出 发 强 
调 丑 的 积极 意义 ， 只 要 丑 以 一 种 尽管 不 正常 却 神秘 的 方式 激发 美 。 罗 森 克 兰 


| | 指 其 新 教 的 宗教 哲学 家 身份 及 提出 《 马 可 和 福音》 与 “Quelle” 一 同 构成 “对 观 福音 书 ”( Synoptic Gospels ) 
的 “ 双 源 假说 ”( Two-Source Hypothesis )。 | 
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次 [ Karl Rosenkranz ] 断然 写 出 一 部 《 丑 的 美学 》|[ aesthetic of the ugly ]， 与 
黑 格 尔 的 美学 构成 一 个 整体 ， 言 及 美的 相对 性 。 他 坚 称 ， 通 向 美 、 崇 高 和 
愉快 的 相同 元 素 ， 可 以 选择 男 一 条 反常 的 路 径 一 一 丑 的 路 人 径 ， 无 论 是 采取 智 
力 平 庸 还 是 瘟 画 ， 或 是 痴迷 恶心 之 物 这 种 路 径 。 所 以 ， 艺 术 包 人 含笑， 不仅 
因 其 没有 成 功 地 达 至 美 ， 而 且 是 因 其 目标 就 是 恬 。 连 希腊 人 也 表现 丑 的 形 
象 ， 以 及 可 怖 和 疯狂 的 罪行 ;， 还 有 ， 政 恶 的 元 素 在 基督 教 艺 术 里 成 了 精神 世 
界 的 部 分 ， 而 不 理解 那个 世界 ， 便 不 能 以 肤浅 的 方式 将 之 从 中 清除 出 去 。 此 
外 ， 将 魔鬼 打扮 得 漂亮 、 给 丑 添 加 诡计 的 人 ， 是 要 受到 谴责 的 。 所 以 有 必要 
用 强化 ， 即 理想 化 的 方式 表现 丑 。 这 种 丑 成 了 艺术 的 组 成 部 分 ， 并 被 卡 里 埃 
[ Eugene Carriere | 接受 ， 因 为 丑 是 典型 [ characteristic ] 的 基本 元 素 ， 因 此 也 
是 独特 表现 的 基本 元 素 ， 摆 脱 了 任何 特定 类 型 的 美 。 真 正 的 恬 ， 既 不 具有 艺 
术 也 不 具有 美的 某 些 性 质 ， 它 虚妄 地 表现 出 自由 的 个 性 。 克 服 美 与 丑 抽 象 对 
立 的 原则 是 : 基于 典型 之 上 来 综合 两 者 ， 不 再 在 所 创造 的 对 象 中 去 理解 美 与 
丑 ， 而 是 在 主体 的 目 由 和 独特 的 表现 原则 中 去 理解 它们 。 哈 特 曼 [ Edward von 
Hartmann] 补充 道 ， 丑 与 收 恶 在 审美 和 道德 这 两 个 不 同 的 世界 里 反映 出 来 ， 
带 有 明显 的 非 理 性 ,但 这 种 非 理 性 又 具有 最 终 的 理性 。 通 过 这 种 转弯 抹 角 的 
方式 ， 有 些 德国 美学 家 试图 说 明 19 世 纪 的 艺术 中 外 来 因素 对 新 古典 主义 的 美 
产生 了 从 未 有 过 的 紧迫 压力 。 


将 历史 理解 成 发 展 ， 这 一 新 观念 应 归功 于 德国 式 的 理想 主义 。 它 赋予 艺 
术 史 研究 中 的 文献 学 和 实证 研究 以 新 的 活力 ， 这 一 新 趋势 的 范例 就 是 鲁 莫 尔 
[ Rumohr ] 的 著作 。 不 过 我 们 会 在 后 面 讨论 他 。 

此 时 我 们 最 好 谈 谈 两 位 艺 评 作 家 ， 他 们 的 写作 首先 是 基于 黑 格 尔 的 主要 
思想 。 一 位 是 堆 托 [ Heinrich Gustav Hotho ] ， 对 他 来 说 ， 历 史 研 究 的 真正 主题 
就 是 各 民族 在 不 同 的 艺术 中 所 呈现 的 不 同 观念 。 他 以 此 而 忽略 了 艺术 作品 中 
的 个 人 特征 ， 却 充分 阑 明了 各 个 艺术 时 期 的 理想 阶段 。 他 对 德国 和 佛 兰 德 其 
绘画 史 的 研究 (1842—1843) 是 值得 注意 的 ， 它 是 整体 的 看 法 而 不 是 对 个 别 
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消 和 重 振 。 他 也 极 少 针对 近代 的 艺术 。 在 法 国 艺 术 家 里 他 欣 沉 奥 拉 斯 * 韦 尔 
内 [ Horace Vernet ], ， 对 德 拉克 洛 瓦 则 不 予 置 评 。 

施 纳 译 [ Karl Jujius Ferdinand Schnaase | 在 黑 格 尔 的 影响 下 写作 了 一 部 艺 
术 通 史 (1843 一 1864 ) ， 将 基本 价值 归于 艺术 总 体面 貌 中 的 宗教 和 精神 元 素 。 
他 辩证 地 着 手 综 合 ， 且 常常 包括 实证 与 思辨、 艺术 与 文化 、 有 反思 与 叙述 ,其 
至 包括 浪漫 主义 与 启蒙 主义 。 他 认为 目 己 的 历史 研究 是 普遍 的 历史 研究 ， 包 
括 东方 与 西方 ,古代 、 中 世纪 和 近代 。 他 常常 用 一 种 哲学 一 历史 学 的 方式 来 
讨论 艺术 史 。 他 断定 艺术 是 各 民族 的 主要 行动 ， 在 这 种 行动 中 展示 出 情感 、 
思想 和 习俗 ， 因 此 他 将 艺术 视 为 有 关 各 民族 生活 的 基本 文献 。 他 在 每 一 件 
作品 中 寻求 作品 的 精神 原则 ， 并 称 这 种 方法 为 观 相 术 一 诗 学 [ physiognomico- 
poetical] 方式 ， 与 视觉 -图 像 optical-pictorial | 方式 相对 上 照 。 其 最 伟大 的 成 
就 是 研究 中 世纪 艺术 ， 他 心中 最 珍视 的 艺术 就 是 中 世纪 的 艺术 ， 而 他 在 其 中 
看 到 ， 最 深沉 的 情感 得 到 最 直接 的 表达 。 他 试图 找 出 艺术 与 中 世纪 人 们 生活 
之 间 的 历史 联系 。 他 关注 于 不 同 艺术 时 期 的 精神 倾向 而 不 是 单个 的 艺术 个 性 ， 
这 是 他 的 特点 ， 也 是 他 作为 艺术 史家 的 局 限 。 


德国 理想 主义 的 美学 体系 在 法 兰 西 得 以 传播 ， 但 传播 方式 失去 或 几乎 
失去 了 任何 批判 性 的 活力 。 哲 学 上 的 传播 者 是 库 赞 Victor Cousin ] ( 1818 
年 ); 拉 梅 内 [Lamennais] 使 理想 主义 与 宗教 紧密 地 结合 起 来 。 茹 弗 鲁 瓦 
[ Théodore Simon Jouffroy ] 始 于 库 赞 的 理论 ， 他 将 理想 主义 的 形而上学 与 敏 
锐 的 心理 学 观察 相 联系 ; 对 他 而 言 ， 艺 术 的 任务 就 是 通过 有 形 | the physical | 
发 现 无 形 [the invisible ]。 在 批评 方面 ， 茹 弗 鲁 瓦 在 19 世 纪 初 参与 了 埃 默 里 
克 。 达 维 德 [ Emeric David] 与 卡特 勒 梅 尔 * 德 坎 西 | Quatremère de Quincy | 
之 间 的 争论 : 达 维 德 常常 将 古代 艺术 的 原则 简化 为 纯粹 的 模仿 上 自然; 而 德 坎 
西 则 坚 称 艺术 的 理想 价值 就 是 古典 艺术 ， 并 将 温 殉 尔 曼 的 学 说 与 刚 出 现 的 痕 
漫 主义 对 立 起 来 。 基 佐 [François Guizot ] 在 一 篇 论文 中 讨论 雕塑 与 绘画 的 界 
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HR (1816 年 ); 他 从 莱 辛 的 理论 出 发 ， 却 极端 地 表达 出 与 黑 格 尔 十 分 相似 的 
观点 。 但 他 对 卢 浮 宫 [the Louvre 」 中 许多 历史 画 想 象 的 内 容 感 兴趣 ， 这 表明 
他 并 未 理解 黑 格 尔 学 说 中 更 有 生命 力 的 部 分 。 古 典 主义 倾向 和 含糊 的 神秘 主 
义 在 法 国 官方 的 艺术 文献 中 盛行 了 很 长 的 时 间 ， 甚 至 在 新 古典 主义 艺术 明显 
WS zk, 这 就 是 法 国 的 官方 学 说 与 真实 的 艺术 生活 相 分 离 的 主要 原因 ， 
这 种 分 离 更 为 根深 蒂 固 。 落 伍 的 古典 主义 者 之 典型 实例 ， 也 许 以 夏 尔 * SA 
[ Charles Blanc ] 为 代表 。 

与 官方 批评 充分 受 协 的 是 具有 宗教 倾向 的 法 国 批评 ， 其 中 两 部 主要 的 
著作 是 帕 约 . 德 蒙 塔 贝尔 [ Paillot de Montabert ] 的 《 论 绘画 》[ Treatise on 
Painting ] (1828) ) 和 里 奥 的 《基督 教 艺术 》(1836 年 )。 里 奥 的 写作 具有 普 
遍 的 宗教 意味 并 受到 谢 林 思想 的 影响 ， 且 明确 地 认识 到 法 国 的 美学 传统 与 德 
国 相 比 所 有 的 弱点 。 他 的 气质 与 其 说 是 批评 家 的 ， 不 如 说 是 修辞 学 家 的 ， 所 
以 与 其 同 代 人 相 比 ， 他 极 少 从 最 好 的 审美 材料 中 得 出 结论 : Mu, fo d 
的 安 杰 利 科 和 锡 耶 纳 画 派 的 艺术 分 析 ， 仍 然 是 新 颖 的 且 富 有 许多 公正 的 评价 。 

目 然 ， 更 为 接近 艺术 的 是 艺术 家 们 上 自己 写 的 艺 评 ， 即 使 他 们 是 新 古典 主 
义 的 奴隶 。 达 维 德 的 学 生 德 莱克 吕 泽 [ Delécluze] 写 过 一 部 论 老师 的 书 ， 他 
在 其 中 极为 敏锐 地 解释 了 新 古典 主义 艺术 与 趣味 、 达 维 德 画 派 产生 的 艺术 运 
动 ， 及 早期 画家 或 宗教 画家 及 其 实际 的 价值 。 德 莱克 吕 泽 在 该 书 中 ， 根 据 其 
他 人 阅 述 的 一 些 理论 ， 对 古典 主义 与 宗教 艺术 的 情感 和 直觉 需求 做 出 了 明确 
的 区 分 。 

但 是 ，19 世 纪 法 国 批 评 活动 中 在 批评 史 里 值得 考虑 的 思想 来 源 非常 地 多 
种 多 样 ， 既 有 来 目 理想 主义 的 美学 ， 也 有 来 目 宗教 的 复兴 或 对 新 古典 主义 的 
体验 。 


此 外 在 意大利 ， 理 想 主 义 美学 是 谢 林 的 变 体 ， 它 具有 不 同 的 反响 ， 并 
且 影 响 到 焦 贝 带 [ Gioberti ] 将 有 关 艺 术 的 观念 与 有 关 宗 教 的 观念 结合 起 来 。 
还 在 19 世 纪 初 时 ， 奇 科 尼 亚 拉 在 其 《雕塑 史 》[ History of Sculpture ] (1813 一 
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的 意义 。 早 在 1806 年 ， 彼 得 罗 ' 焦 尔 达 尼 [Pietro Giordani ] 便 声 称 画 家 必须 
擅长 哲学 ， 以 将 个 人 的 爱慕 之 情 转 换 成 公共 的 福 社 并 展现 出 人 类 的 希望 。 彼 
132 + 塞 尔 瓦 蒂 科 [ Pietro Selvatico ] 读 过 黑 格 尔 和 里 奥 的 著作 ， 并 游览 过 慕 
尼 黑 ， 且 将 他 赞许 的 意大利 纯正 派 的 “哲学 化 艺术 ”原则 传播 到 国外 。 他 出 
版 了 一 部 《设计 艺术 的 美学 -批评 史 》[ Aesthetico-critical History of the Art of 
Design ] ( 1852 一 1856 ) 。 在 这 部 著作 里 ， 他 要 将 指导 艺术 家 理解 早期 艺术 家 
的 道德 与 宗教 意义 ， 理 解 巴洛克 绘画 和 新 古典 主义 艺术 的 道德 恶化 ， 以 及 指 
出 新 哥 特 式 蕊 廖 之 举 这 一 任务 ， 从 哲学 那里 夺回 来 ， 而 指派 给 历史 学 。 他 尤 
其 关注 那些 “赋予 观念 与 事实 的 既定 秩序 以 冲动 和 生命 ”的 大 师 ， 并且 强调 
绘画 、 雕 塑 和 建筑 的 统一 ， 以 及 所 有 艺术 固有 的 理想 需求 的 统一 。 但 是 他 的 
著作 缺乏 某 种 条 理 ， 因 为 一 些 有 关 艺 术 家 传记 的 传统 题材 悄然 插入 到 理想 主 
义 的 问题 中 间 。 

所 以 我 们 可 以 得 出 的 结论 是 ， 人 们 迁 今 都 会 认为 黑 格 尔 的 艺术 史 研 究 ， 
是 理想 主义 类 型 中 最 有 条 理 、 氢 述 全 面 且 明 白 晓 畅 的 艺术 史 研 究 。 
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理想 主义 哲学 以 发 展 [ development ] 这 一 概念 极 大 地 推动 了 历史 研究 ， 
而 在 发 展 的 概念 里 又 融合 着 观念 与 事实 、 神 性 与 人 性 。 观 念 不 再 被 视 为 超然 
于 事实 ， 而 被 视 为 内 在 于 事实 、 融 合 于 事实 之 中 ,例如 黑 格 尔 之 所 为 。 但 是 ， 
正如 我 们 在 他 的 艺术 史 研 究 中 所 见 ， 这 种 融合 并 非 总 是 发 生 ， 反 而 更 像 是 观 
念 与 事实 之 间 的 对 比 ， 而 这 种 对 比 又 只 能 以 事实 的 强势 而 终结 。 所 以 自然 是 ， 
现实 主义 的 【 realistic ] 智者 为 了 自身 的 利益 而 关注 事实 ， 初 时 仍 想 着 寻找 事 
实 与 观念 之 间 的 联系 ， 之 后 则 要 使 自己 摆脱 观念 的 束缚 。 于 是 出 现 了 历史 研究 
的 文献 学 方法 [ philological method ], ， 它 从 19 世 纪 初 开始 尤其 盛行 于 德国 。 这 种 
方法 就 是 要 核实 事实 根据 的 来 源 并 分 解 它 ; 也 就 是 说 ， 在 接受 事实 根据 之 前 ， 
人 们 试图 确定 其 根据 是 什么 ， 然 后 将 这 一 来 源 分 解 为 起 初 互 不 连接 的 不 同 源 
ko 一 旦 完成 了 考证 源头 这 一 外 部 程序 ， 人 们 便 进 入 内 部 程序 ， 亦 即 人 们 试图 
确定 证 据 的 作者 是 否 以 及 在 多 大 程度 上 有 理由 讲 实话 ， 或 是 修饰 或 伪造 证 据 。 

艺术 史 研 究 自然 应 当 用 文献 学 的 方法 去 核实 文字 资料 。 普 林 尼 有 关 古 代 
画家 和 雕塑 家 的 记录 又 被 人 复述 ， 偶 尔 有 些 评 注 ， 但 还 未 有 人 试图 查 明 普 林 
尼 的 资料 来 源 是 直接 还 是 间接 的 。 这 项 工作 由 雅 恩 [ Otto Jahn ] 于 1850 年 开 
始 ， 之 后 有 布 鲁 恩 [Heinrich von Brunn ] 、 富 特 文 勒 [ Adlf Furtwaengler ]. PK 
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位 叫 马 尔 里 希 的 人 [the two Ulrichs |, AR + Hr [ Eugene Sellers ] 继续 ， 
1898 年 则 由 卡尔 克 曼 [ Kalkmann ] 将 这 一 问题 基本 解决 ; 如 果 说 不 是 完全 解 
决 的 话 ， 那 他 们 所 用 的 方式 就 是 对 文本 与 合适 的 直觉 作 比 较 。 于 是 就 有 可 能 
确定 色 详 克拉 底 的 批评 及 公元 前 3 世纪 总 的 和 希腊 批评 ， 并 能 将 它们 与 共和 国 末 
期 与 帝国 初期 的 罗马 批评 区 别 开 来 。 对 瓦 萨 里 也 可 以 这 么 说 ， 他 的 《名 人 传 》 
是 有 关 意 大 利文 艺 复兴 知识 的 主要 资料 来 源 。 米 拉 内 西 [Milanesi], K. 弗 赖 
LK. Frey ]、 斯 科 蒂 -贝蒂 内 利 [ Scoti-Bertinelli ] 、 卡 拉 布 [ Kallab ] 和 施 洛 塞 
尔 便 证 实 了 有 岂 院 里 的 资料 来 源 ， 所 以 我 们 今天 具有 近 乎 明确 的 矿 度 ， 用 于 接 
受 或 拒绝 瓦 萨 里 的 资料 条 目 。 这 是 两 个 典型 的 事例 ， 且 还 可 以 举 出 许多 其 他 
的 事例 。 

于 传统 的 文献 资料 受到 这 种 甄别 并 稼 稼 得 以 勘定 之 时 ， 学 者 们 又 进一步 
研究 和 出 版 了 原始 的 书面 资料 : 档案 室 里 的 碑 铭 文 和 文献 。 首 要 的 一 点 ， 这 
些 研 究 和 出 版 最 近 导 臻 有 关 文 艺 复 兴 时 期 和 近代 的 资料 惊人 增长 ， 这 让 我 们 
能 确定 地 解释 艺术 家 的 生平 和 文化 ， 断 定 艺术 作品 的 作者 、 制 作 的 年 代 、 制 
作 的 原因 、 艺 术 作 品 之 间 的 外 部 联系 ， 以 及 与 生活 、 宗 教 、 社 会 和 文学 的 联 
系 。 文 学 传统 在 有 些 事例 ， 例 如 瓦 萨 里 的 情形 里 完全 变 成 了 点 级 ， 有 关 艺 术 
家 生平 和 作品 的 资料 全 部 依赖 档案 室 里 的 文献 。 在 19 世 纪 ， 艺 术 史 家 的 大 部 
分 工作 就 是 出 版 和 注解 这 些 文献 。 

考证 文字 文献 和 出 版 档案 室 的 文献 ， 艺 术 史 家 实际 上 完成 了 政治 史家 向 
他 们 示意 的 文献 学 批评 [ philological criticism ] 工作 。 但 这 种 工作 对 艺术 史 
家 而 言 只 能 是 侧面 的 和 次 要 的 ， 主 要 的 原始 资料 或 文献 学 批评 就 是 艺术 作品 
本 身 。 由 此 ， 政 治 史 学 家 的 帮助 便 是 有 限 的 或 并 不 存在 。 有 必要 发 明 一 种 阅 
释 艺 术 遗 迹 [ monuments of art ] 的 方法 。 为 了 欣赏 原始 资料 ， 文 献 史 学 家 已 
将 其 分 解 成 不 同 的 元 素 。 同 样 ， 具 有 文献 学 倾向 的 艺术 史家 也 要 依据 某 些 方 
案 去 分 解 艺术 性 迹 ， 其 中 主要 的 方案 是 : 1) 艺术 作品 的 内 容 ， 它 不 是 艺术 
家 表达 出 的 情感 ， 而 是 表现 的 题材 ， 由 此 出 现 了 一 门 特殊 的 学 科 一 一 图 像 学 
[ iconography ]; 2) 技术 ,一 个 极为 含糊 的 概念 ， 其 中 包括 建筑 中 的 结构 科 
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学 ， 雕 塑 中 制作 大 理 石 、 木 头 和 青铜 的 各 种 方式 ， 以 及 绘画 中 调和 各 种 色彩 
( 蛋 彩 、 油 彩 、 水 彩 ) 的 不 同方 法 ， 还 有 透视 学 、 解 剖 学 和 其 他 创造 写实 错觉 
的 方式 ; 3) 风格 ， 从 经 验 的 角度 将 其 理解 为 整体 的 造型 惯例 ， 它 吸收 了 艺术 
家 的 个 性 或 是 为 艺术 家 与 其 师傅 和 徒弟 所 共享 。 

温 克 尔 曼 研究 过 希腊 艺术 作品 的 形式 与 内 容 以 确定 什么 是 完美 的 艺术 ; 
黑 格 尔 曾 构想 精神 的 普遍 发 展 并 从 中 捕捉 艺术 完美 的 时 刻 ; 拉 斯 金 使 目 己 的 
道德 感受 力 顺应 于 识别 真正 的 和 虚假 的 艺术 : 三 位 都 竭尽 全 力 地 去 理解 刊 
断 艺 术 。 文 献 学 批评 家 的 关注 点 是 不 同 的 ; 它 不 再 是 艺术 ,而 是 文献 本 和 里。 
艺术 遗迹 只 被 视 为 文献 以 便 了 解 宗教 、 习 俗 、 民 族 性 格 、 他 们 智 性 的 和 实际 
的 生活 ， 但 就 是 将 他 们 的 艺术 想象 力 排除 在 外 。 文 献 学 家 时 而 毫 无 所 知 、 时 
而 全 然 有 意 地 抛弃 了 18 世 纪 的 伟大 战果 : 艺术 自主 性 [autonomy ] 的 观念 。 

文献 学 家 对 艺术 常常 有 着 真挚 的 热情 ， 间 或 甚至 具有 艺术 能 力 ， 这 种 能 
力 展 现在 素描 、 绘 画 或 抒情 的 叙述 中 ; 他 们 所 缺乏 的 几乎 总 是 对 艺术 的 思考 。 
这 种 态度 中 有 着 一 种 时 对 的 动机 ， 就 是 厌恶 哲学 。 这 种 态度 在 19 世 纪 下 半 叶 
实证 主义 时 期 尤为 突出 ， 以 弃 绝 所 有 真正 的 思想 而 告终 ,无论 是 哲学 类 还 是 
历史 学 类 的 思想 。 但 同时 又 存在 着 一 种 十 分 恰当 的 要 求 : 要 求 不 要 忽略 事实 ， 
要 求 在 判断 事实 之 前 先 核实 它们 的 实际 环境 和 局 限 性 。 一 件 艺术 作品 意欲 表 
现 什 么 ， 其 中 运用 的 技术 是 什么 ， 其 风格 元 素 与 其 他 艺术 作品 的 风格 元 素 之 
间 是 什么 关系 ， 是 否 为 同一 位 艺术 家 所 作 或 有 其 他 艺术 家 适时 地 合作 ， 所 有 
这 些 都 得 由 文献 学 家 用 从 前 不 可 比拟 的 好 方法 来 确定 。 也 没有 什么 会 反对 他 
们 的 确定 ， 他 们 就 是 不 该 想 依据 有 关 事 实 的 阐述 而 对 艺术 做 出 历史 的 重 构 或 
批判 性 的 判断 。 真 正 的 史学 家 是 批评 家 ， 真 正 的 批评 家 又 是 史学 家 ， 他 们 理 
所 当然 地 被 激怒 了 ， 因 为 图 像 学 不 是 艺术 史 研究 ， 技 术 史 研究 或 抽象 造型 元 
素 的 历史 研究 也 不 是 艺术 中 研究 。 艺 术 多 少 有 别 于 上 述 所 有 的 方面 ， 它 无 疑 
多 少 更 接近 于 黑 格 尔 的 所 见 而 不 是 文献 学 家 的 所 见 。 所 以 ， 回 头 浏览 近 一 个 
半 世 纪 巨 大 的 艺术 文献 学 成 就 ， 它 在 我 们 看 来 更 像 是 一 雁 壮 观 的 石头 而 不 是 
石头 建筑 。 
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不 过 ， 艺 术 文 献 学 的 成 就 除了 相关 事实 简明 严谨 之 外 ， 甚 至 还 对 批判 性 
判断 产生 了 两 种 重要 的 影响 。 一 种 影响 是 负面 的 。 谢 林 式 的 理想 主义 者 将 艺 
术 了 吹捧 成 知识 的 一 种 方式 ， 而 认为 智 性 的 知识 就 是 艺术 ; 通过 理性 地 解释 天 
才 ， 最 终 又 将 天 才 理 性 化 了 。 文 献 学 的 艺术 史家 反而 是 解释 艺术 作品 的 元 素 ， 
而 无 视 天 才 。 说 得 更 确切 些 ， 他 们 对 天 才 置 之 不 顾 ， 有 时 又 同意 天 才 是 茶 种 
客 套 话 ， 但 更 想 避 开 这 个 话题 。 这 也 是 避免 将 天 才 理 性 化 的 一 种 方式 一 一 也 
是 唯一 的 方式 ， 因 为 任何 人 都 不 能 确信 息 想 能 够 理解 未 简化 为 理性 的 问题 。 
由 于 受制 于 事实 ， 文 献 学 的 批评 注意 到 了 自身 的 局 限 ， 至 少 其 中 更 明智 的 代 
表 人 物 是 如 此 。 文 献 学 批评 的 作用 此 时 便 是 怀疑 论 [scepticism ] 的 作用 ， 涉 
及 对 艺术 做 出 如 黑 格 尔 那样 的 界定 ; 这 种 界定 没有 足够 地 考虑 到 艺术 的 非 逻 
辑 特 征 ， 它 导致 不 可 知 论 [ agnosticism ] 的 出 现 ， 而 这 种 不 可 知 论 给 后 来 更 全 
面 地 理解 艺术 制造 了 不 利 的 条 件 。 

男 一 种 影响 是 正面 的 。 温 克 尔 曼 曾 认 为 自己 能 够 理解 希腊 和 埃及 的 艺 
A, 虽然 他 实际 上 知道 几乎 只 有 一 些 罗 马 的 复制 品 。 发 现 真 正 的 希腊 艺术 正 
hf F 1800, (ES IRAK EME [Lord Elgin ] 洗 动 了 雅典 卫 城 的 一 些 神 庙 并 
将 雕塑 运往 伦敦 。 如 果 今 天 有 人 将 对 希腊 艺术 史 的 新 近 研 究 与 温 克 尔 曼 的 研 
究 相 比较 ， 那 他 会 发 现 观念 几乎 未 有 变化 ,但 所 讨论 的 作品 差不多 全 是 新 近 
出 现 的 。 各 个 不 同 的 时 期 ， 如 迈 锡 尼 [ Mycenean ] RHH [ Minoian ] 艺术 
的 各 个 时 期 ， 在 幸运 的 发 掘 过 程 中 为 人 所 知 。 而 更 激动 人 心 的 便 是 积累 了 有 
关 埃 及 艺术 的 全 新 知识 。 浪 漫 主义 运动 偏爱 中 世纪 艺术 ， 这 使 文献 学 家 们 以 
新 的 眼光 去 发 现 拜 占 庭 、 罗 马 式 和 哥 特 式 艺 术 的 遗迹 ， 去 考察 基督 教 的 地 下 
幕 地 [ catacombs ]。 有 关 亚 洲 艺术 的 知识 增长 了 百倍 ， 尤 其 是 在 20 世 纪 ; 今 
天 我 们 能 非常 清楚 地 分 辨 出 美 索 不 达 米 亚 、 波 斯 、 中 亚 、 印 度 、 印 度 支 那 、 
中 国 、 日 本 的 作品 ， 还 有 许多 所 谓 野 蛮 民 族 如 西 徐 亚 人 [ Scythians ] 、 非 洲 人 
[ Africans ] 、 玛 牙 人 [ Mayas ] 、 阿 北 特 克 人 [ Aztees ] 和 印加 人 [ Incas ] 的 作 
品 。 最 后 ， 即 使 对 于 传统 上 更 熟悉 的 艺术 时 期 ， 像 文艺 复兴 时 期 和 近代 ， 无 
数 佚 失 的 作品 也 得 以 重新 发 现 和 重新 分 类 ， 被 遗志 的 艺术 人 物 又 在 历史 中 具 
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有 了 地 位 ， 如 格 吕 内 瓦尔 德 、 埃 尔 * 格 列 柯 以 及 代 尔 夫 特 [ Delft ] 的 维 米尔 
[ Vermeer ] 便 是 其 中 的 典型 例子 。 令 文献 学 家 焦虑 的 那些 脱 漏 和 空白 仍然 并 
且 也 许 会 一 直 是 无 尽 的 。 但 是 知识 的 丰富 达到 了 如 此 程度 ， 即 无 论 对 艺术 有 
多 少 感受 力 ， 文献 学 之 前 的 某 些 错 误 已 不 再 可 能 发 生 。 温 克 尔 曼 和 黑 格 尔 曾 
认为 艺术 的 绝对 完美 只 能 在 特定 时 期 的 希腊 雕塑 中 寻找 , 今天 看 来 这 种 错误 
便 是 荒 雇 可 笑 了 。 拉 斯 金 曾 相信 真正 的 艺术 只 能 或 几乎 只 能 与 基督 教 的 虔诚 
相 联 系 ， 甚 至 这 种 说 法 在 我 们 看 来 也 有 些 古 怪 。 像 温 克 尔 曼 、 黑 格 尔 和 拉 斯 
金 一 样 ， 尽 管 出 于 不 同 的 理由 ， 文 献 学 批评 家 们 也 是 只 关注 往日 的 艺术 而 不 
关心 同时 代 的 艺术 。 的 确 ， 文 献 学 批评 对 于 同时 代 的 艺术 无 话 可 说 : BEAR 
分 解 原始 资料 ， 又 不 用 精 于 辨别 作品 归属 ， 也 没有 图 像 学 研究 的 必要 。 因 为 
不 能 运用 其 仅 有 的 可 支配 的 方法 ,文献 学 批评 便 有 意 回避 介入 同时 代 的 艺术 
问题 ， 以 此 而 给 温 克 尔 曼 和 拉 斯 金 上 了 一 堂 道 德 课 ， 所 以 温 氏 倡导 新 古典 主 
义 的 学 说 [ Academy ]， 而 拉 斯 金 则 捍卫 拉 蓝 尔 前 派 的 学 说 。 男 一 方面 ， 通 过 
极为 完善 的 机 械 复 制 使 所 有 时 代 和 地 区 不 同形 式 的 艺术 为 人 所 知 ， 艺 术 文 献 
学 批评 以 此 给 艺术 家 提供 了 无 数 经 验 ， 这 无 疑 使 他 们 摆脱 了 古典 神话 ， 如 同 
他 们 不 再 依赖 基督 教 神话 一 样 。 


文献 学 中 盛行 的 分 析 精 神 使 得 有 关 艺 术 史 的 书籍 被 认 作 是 在 书 里 面 的 博 
物 馆 ， 其 中 的 艺术 作品 分 门 别 类 、 有 条 有 理 。 自 然 ， 完 整 的 资料 应 被 视 为 具 
有 本 质 的 意义 。 所 以 ， 对 艺术 的 历史 研究 变 成 了 对 整体 艺术 [universal art ] 
的 历史 研究 ， 有 关 艺 术 家 的 专 论 包 括 对 其 全 部 作品 的 考察 。 古 典 考古 学 寻求 
变 得 比 艺 术 史 研究 更 为 广泛 。 由 F. A. ARA [ F. A. Wolff] 始 于 1807 和 年， 古典 
考古 学 从 造型 遗迹 开始 ， 寻 找 其 与 文献 学 和 语言 学 之 间 的 联系 ， 与 美学 和 艺 
术 理 论 的 联系 ， 与 文化 史 、 宗 教 史 、 法 律 史 的 联系 ， 与 古代 人 们 实际 生活 的 
联系 。 考 古 学 家 于 是 发 明了 所 谓 有 关 古 代 的 科学 ， 以 证 明 他 们 关注 所 有 并 非 
真正 艺术 的 东西 是 值得 的 。 

第 一 部 《艺术 考古 学 手册 》| Manual of the Archaeology of Art | 的 作者 是 
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爱德华 ， 米 勒 ( 1830 年 )。 他 是 一 位 文献 学 家 而 不 是 考古 学 家 ; 他 提出 整体 的 
[ totalitarian ] 历史 研究 并 打算 全 面 收集 古代 艺术 的 遗迹 。 这 种 文化 要 旨 很 容 
易 采 用 百科 全 书 的 形式 。 还 有 保利 -- 维 索 瓦 和 克 劳 斯 ， 都 以 百科 全 书 的 形式 
分 别 为 对 古 希 腊 罗 马 和 基督 教 古 代 的 研究 提供 了 基本 手段 。1842 年 ， 库 格 勒 
[ Franz Theodor Kugler | 的 《艺术 史 手 册 》[ Manual of Art History ] 面世 ， 产 生 
了 极 大 的 影响 ， 而 且 不 仅 是 在 德国 。 库 格 勒 完 全 了 解 自己 的 写作 所 具有 的 经 
验 性 特征 ， 并 用 其 对 付 黑 格 尔 的 理想 主义 ; 他 反对 浪漫 主义 ， 也 不 关心 艺术 
的 目的 。 但 他 并 未 放弃 研究 艺术 遗迹 所 固有 的 艺术 本 质 ， 而 是 将 遗迹 依据 它 
们 的 形式 特征 重新 编排 ; 更 多 是 依据 不 同 的 外 部 格局 ， 例 如 不 同 民族 以 及 诸 
如 此 类 。 他 常委 具有 合适 的 直觉 ， 例 如 他 将 佛罗伦萨 绘画 与 14 世 纪 锡 耶 纳 绘 
画 中 更 感伤 和 抒情 的 倾向 相 比 较 ， 发 现 佛 罗 伦 萨 绘画 具有 客观 理智 的 倾向 。 
同样 ， 他 能 分 清 建 筑 中 艺术 方式 与 结构 方式 的 不 同 。 他 的 普遍 性 倾向 很 清楚 ， 
因此 要 包括 史前 艺术 ， 用 事实 说 明 避 免 错 误 的 趣味 法 则 之 好 处 所 在 。 是 他 将 
艺术 划分 为 四 个 时 期 : 早期 民族 的 艺术 、 古 典 主 义 的 艺术 、 浪 漫 主义 或 中 世 
纪 艺 术 ， 以 及 近代 艺术 。 最 流行 的 艺术 史 手 册 ， 甚 至 在 20 世 纪 还 被 翻译 和 再 
版 的 ， 是 施 普 林 格 | Anton Springer ] 的 那 部 "， 初 版 于 1855 年 。 此 书 更 与 实证 
i£ [ positivism ] 相似 : 艺术 是 模仿 自然， 所 以 不 能 被 理解 为 原创 行动 ， 而 是 
依据 各 民族 习俗 变化 着 的 一 种 制度 [ institution ]; 艺术 史 的 研究 方法 应 当 是 
总 体 历史 的 研究 方法 ， 不 须 用 其 内 容 是 艺术 这 一 事实 来 改变 它 。 施 普 林 格 懂 
得 艺术 家 个 性 的 发 展 是 艺术 史 的 主要 任务 ， 但 他 将 个 性 理解 为 实践 性 的 行动 。 
因此 要 赋予 他 目 己 概括 性 的 学 说 以 生命 ， 便 取决 于 他 特别 有 限 的 艺术 感受 力 ， 
事实 上 他 的 艺术 感受 力 是 不 足 的 。 

在 法 国 ， 一 部 具有 巨大 影响 的 理论 -实践 [ theoretico-practical ] 专著 ,是 
FIBH [ Charles Blanc ] ( 18804 ) 写 的 《设计 艺术 的 基本 原理 》[ Grammar of the 
Arts of Design ] 。 在 该 著 中 作者 系统 地 分 别 叙述 对 艺术 的 历史 体验 ， 但 书 中 没 


| [48 Handbuch der Kunstgeschichte, | 
2 [R# 25% Grammaire des arts du dessin. | 
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有 任何 主导 思想 则 令 人 惊 证 。 该 书 讨 论 风 格 分 类 ， 既 没有 巨大 的 说 服 力 ， 也 
没有 艺术 感受 力 。 

在 更 近 些 的 全 面 或 几乎 全 面 的 艺术 史 研 究 中 ， 值 得 提 及 的 是 安 德 烈 ， 米 
BK [ André Michel ] 编辑 的 那 一 部 “。 自 然 ， 由 于 所 研究 的 遗迹 增加 至 无 限 ， 
不 用 关心 观念 或 判断 的 规则 ， 故 而 大 量 的 作品 往往 会 倾向 于 专门 化 ， 因 此 完 
成 一 部 有 关 所 有 基督 教 国家 从 公元 4 世纪 到 我 们 这 个 时 代 的 艺术 史 研 究 ， 对 
独立 的 个 人 来 说 不 再 可 能 了 。 由 于 这 人 么 一 个 原因 ， 安 德 烈 ， 米 歇 尔 将 各 章 分 
配给 不 同 的 撰 稿 人 ， 而 试图 通过 自己 给 每 一 时 期 末尾 撰写 结论 来 达到 统一 。 
于 是 他 将 自己 的 工作 确定 为 ( 1906 年 ):“ 我 们 的 职责 限于 对 事实 做 出 评述 和 
分 类 ， 也 就 是 说 ， 遗 迹 才 是 艺术 史 研 究 的 内 容 和 对 象 ; 我 们 还 试图 指出 它们 
与 整体 的 历史 存在 何 种 关系 。” 因而 他 的 那些 “结论 ”并 不 考虑 艺术 ， 而 是 
考虑 不 同时 期 的 思想 和 宗教 ， 以 及 数 个 国家 在 艺术 生产 中 各 目的 作用 。 在 由 
BER» Hir [Fritz Bürger | 所 编 的 德 文 《艺术 科学 手册 》[ Manual of the 
Science of Art] 中 ， 尽 管 没 有 完成 ， 但 分 类 的 方式 达到 了 极限 。 它 是 一 系列 的 
专题 文章 ， 常 常 不 错 也 有 时 不 太 好 ， 这 要 看 每 篇 文章 作者 的 价值 ; Gë 
有 任何 指导 性 的 人 物 ， 也 没有 任何 总 体 的 概念 。 

但 是 ， 文 献 学 批评 中 的 百科 全 书 式 倾向 极 少 能 产生 具体 的 结果 ; 而 对 
艺术 作品 的 每 一 方面 作 研 究 ， 即 使 是 武断 地 概括 ， 其 结果 也 会 具体 一 些 。 技 
术 是 艺术 家 的 实际 行动 ， 且 与 物质 世界 有 关联 ， 所 以 必定 特别 吸引 文献 学 家 
的 注意 ， 因 为 后 者 总 是 急于 获得 物质 上 的 确定 。 的 确 ， 对 所 有 艺术 的 技术 
研究 在 19 世 纪 得 到 特别 的 发 展 ， 物 理学 和 化 学 对 这 类 研究 有 所 贡献 。 聊 举 几 
例 : WER | Chevreul ] 的 《色彩 同时 对 比 法 则 》[ Law of the Simultaneous 
Contrasts of Colours ] (1838 年 )， 对 后 来 的 绘画 产生 了 巨大 影响 ， 还 有 黑 尔 
BE ZR 7X. [ Helmholtz ] Mi A Fi | Brücke ] 发 表 于 1855 至 1877 年 间 的 有 关 视 
觉 的 生理 学 [ physiology ] 和 心理 学 研究 。 技 术 方面 的 论述 特别 受 欢迎 ， 更 确 


| [48 Histoire de l'Art depuis les premiers temps chrétiens jusqu'a nos jours. | 
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切 地 说 ， 技 术 在 论 建筑 的 著作 中 主导 了 其 他 所 有 方面 ， 例 如 维 奥 莱 - 勒 迪克 
| Viollet-le-Duc ] 21200 [ Choisy ] 1&2 [ Dehio ] 和 贝 措 尔 德 [ Bezold ] 等 
人 的 著作 ; 而 这 在 所 有 关于 所 谓 小 艺术 [minor arts ] 的 手册 或 专 论 ， 例 如 拉 
巴尔 特 [ Jules Labarte ] 的 《工业 艺术 史 》[ History of Industrial Arts ] 中 ， 还 有 
较 低 程度 上 的 库 拉 若 [ Courajod ] 的 中 世纪 艺术 研究 或 是 勒 维 [ Loewy ] 有 关 
希腊 艺术 的 研究 中 ， 都 是 如 此 。 勒 维 的 研究 主要 考虑 的 是 理想 的 价值 ， 但 其 
指导 性 的 思路 一 直 是 有 关 复 现 外 部 自然 的 能 力 。 

ER MUR [ Gottfried Semper ] 赋予 了 技术 的 动机 以 普遍 价值 与 审美 意图 。 
他 是 所 有 理想 主义 的 对 手 并 主张 达尔 文 [ Darwinian ] 类 型 的 自然 科学 。 他 不 
关注 艺术 的 内 在 生命 ， 而 是 关注 被 认 作 基 本 形式 的 进化 [evolution ]。 他 相信 
目 己 能 够 在 技术 中 找 出 艺术 中 的 基本 形式 、 类 型 和 符号 的 来 源 。 他 既 不 研究 
绘画 也 不 研究 雕塑 ， 而 是 研究 建筑 和 装饰 艺术 、 织 品 、 陶 器 、 金 属 制 品 ， 等 
等 。 除 了 关注 艺术 的 材料 之 外 ， 他 还 认为 实用 的 特征 才 是 艺术 的 唯一 目的 。 
虽然 对 艺术 的 这 种 材料 主义 [ materialistic ] 理解 令 人 反感 ， 但 不 管 如 何 有 时 
还 派 得 上 用 场 : 提醒 历史 学 家 注意 精神 在 物质 中 的 实现 ， 注 意 物 质 被 艺术 所 
感知 的 方式 。 不 过 ， 桑 佩 尔 的 学 养 太 有 限 ， 使 他 无 法 从 自己 的 原则 中 得 出 具 
有 历史 意义 的 风格 学 结论 ， 就 像 之 后 由 罗伯特 3ESK [Robert Vischer ] 和 
阿 洛 伊 斯 . 李 格 尔 [ Alois Riegl ] 所 得 出 的 那些 结论 。 


在 观察 艺术 作品 时 ， 哪 但 学 养 最 少 的 人 也 会 立刻 问 目 己 这 作品 表现 什 
2, RAUM SEM” [subject] 是 什么 ; 而 连 学 者 中 最 博学 的 人 ， 为 了 回避 和 桑 
佩 尔 的 错误 而 不 关注 艺术 的 特质 时 ， 也 会 退 而 开始 讨论 “题材 ”"。 这 种 人 认 
为 艺术 作品 只 有 通过 “题材 ”才能 重新 回 到 产生 它 的 那个 精神 世界 。 最 早 开 
始 研究 题材 的 是 考古 学 家 ， 始 于 温 克 尔 曼 ， 因 为 他 相信 自己 能 在 诸 神 的 类 型 
完美 中 感受 艺术 的 完美 ， 他 随意 地 将 艺术 批评 与 图 像 学 混为一谈 。19 世 纪 的 
文献 学 家 们 便 没有 陷入 同样 的 错误 ， 并 从 兴趣 出 发 去 关注 有 关 诸 神 的 图 像 学 ， 
关注 一 般 的 艺术 神话 学 ， 并 将 艺术 作品 视 为 理解 神话 历史 ， 亦 即 宗教 信仰 史 
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的 一 种 简单 的 工具 。 康 策 [ Conze ] 和 奥 弗 贝克 在 这 一 领域 尤为 引信 注目 。 

基督 教 的 考古 学 家 对 图 像 学 尤为 感 兴 趣 ; 的 确 ， 他 们 的 研究 理由 主要 
是 阐述 早期 基督 教 教义 而 不 是 艺术 的 历史 。 卡 耶 [Cahier ] MT [Martin ] 
及 迪 德 龙 [Didron ]、 德 罗 西 [de Rossi]、 加 和 鲁 奇 [Garrucci]、 维 尔 佩 特 
[ wilpert ]， 他 们 的 著作 都 是 有 关 图 像 学 的 。 研 究 拜 占 庭 艺术 的 学 者 们 也 是 
如 此 ， 例 如 康 达 科 夫 | Kondakoff ]、 斯 特 齐 格 夫 斯 基 [ Strzygowski ]、 迪 尔 
[ Diehl ] 、 米 利 特 [ Millet ] 。 

与 对 技术 的 研究 相 比 较 ， 图 像 学 的 方法 更 是 理解 艺术 的 障碍 ， 因 为 有 关 
神话 和 宗教 场面 的 各 种 类 型 和 作品 在 不 同 的 艺术 文明 和 个 体 想 象 中 贯穿 始终 
的 那些 最 深刻 的 差异 ， 会 依旧 几乎 毫 无 变化 。 由 于 艺术 创作 并 不 意味 着 发 明 ， 
重复 普遍 接受 的 母 题 显 然 不 同 于 艺术 家 的 个 人 贡献 和 时 代 或 流派 的 趣味 。 艺 
术 史 中 最 糟糕 的 偏见 之 一 特别 要 归咎 于 图 像 学 认定 某 些 艺 术 时 期 是 静止 不 变 
的 。 将 希腊 艺术 视 为 永恒 的 美感 和 高 贵 的 单纯 ， 这 从 审美 的 角度 来 看 是 荡 雇 
的 ， 从 历史 的 角度 来 看 是 虚假 的 。 这 种 偏见 在 今天 已 得 到 了 纠正 。 但 有 关 拜 
占 庭 艺术 一 百年 静止 不 变 的 偏见 仍 未 得 以 消除 。 

图 像 学 方法 最 明显 地 暴露 出 其 弱点 之 处 ， 就 是 当 它 被 用 来 研究 罗马 式 、 
哥 特 式 或 文艺 复兴 艺术 之 时 ， 因 为 大 量 的 遗迹 可 以 让 我 们 从 它们 各 自 的 角度 
来 更 好 地 理解 它们 。 马 勒 [ Mále ] 有 关 法 国 宗教 艺术 的 那些 著作 便 是 这 种 弱 
点 的 典型 例子 。 


另 一 方面 ， 当 艺术 作品 的 所 有 元 素 一 一 不 仅 是 那些 与 所 表现 的 题材 相 
关 的 元 素 , 还 包括 那些 技术 和 形式 的 元 素 一 一 与 文明 史 发 生 联系 时 ， 结 果 就 
要 好 得 多 。 在 这 一 方面 ， 考 上 古 学 也 提供 了 一 些 典型 的 例子 : 佩 洛 特 [ Perrot ] 
FA RE [ Chipiez ] 对 古代 东方 艺术 和 早期 希腊 艺术 的 研究 MEN 
[ Gardner ] 和 科 利 尼 翁 [ Collignon ] 对 希腊 雕塑 的 研究 ; A [Klein ] 对 
希腊 艺术 的 研究 。 托 德 [ Henry Thode ] 阐述 了 两 个 方面 : 感受 自然 的 新 方式 ， 
这 应 归功 于 圣 方 济 各 [ St. Francis ] 的 神秘 主义 ， 那 是 意大利 文艺 复兴 时 期 艺 
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术 的 源头 ; 以 及 米 开 朗 琪 罗 作品 中 基督 教 的 虔诚 与 异 教 形式 之 间 的 对 比 ， 那 
是 文艺 复兴 时 期 的 结束 。 

考察 文明 与 艺术 之 间 相 互 关联 的 一 种 特殊 方式 在 法 国 得 到 了 发 展 ， 首 先 
是 关于 意大利 的 文艺 复兴 。 首 倡 者 是 司 汤 达 ， 他 将 意大利 文艺 复兴 时 期 公共 
与 私人 生活 中 的 混乱 、 任 意 和 不 讲 道德 ， 描 写成 绘画 繁荣 的 一 个 前 提 。 他 确 
立 了 如 画 式 在 生活 与 艺术 中 的 关系 。 

丹 纳 从 孔 德 [ Comte ] 的 实证 主义 哲学 中 汲取 了 环境 [ the ambient ] ( milieu ) 
这 一 概念 作为 艺术 的 决定 因素 ， 继 而 将 司 汤 达 的 直觉 系统 化 ， 不 仅 讨论 意 大 
利 的 文艺 复兴 ,而 且 还 讨论 荷兰 和 希腊 艺术 。 丹 纳 正确 地 将 艺术 作品 视 为 绝 
非 孤立 的 ; 有 反而 是 ， 要 理解 它 就 必须 将 其 与 同一 艺术 家 的 其 他 作品 相 联 系 ， 
与 他 所 属 的 流派 或 群体 相 联 系 ， 与 他 周围 的 世界 和 适应 于 他 自己 的 趣味 相 联 
A. “要 理解 一 件 艺 术 作 品 、 一 位 艺术 家 、 一 群 艺术 家 ， 人 们 就 必须 准确 地 向 
自己 呈现 出 艺术 家 所 属 时 代 的 总 体 精神 状态 和 生活 方式 。” 

错误 开始 出 现在 丹 纳 认为 环境 是 绘画 的 起 因 之 时 。 这 是 一 个 双重 错误 : 
首先 ， 它 没有 考虑 个 体 创造 的 自由 ; 再 者 ， 它 将 环境 物质 化 为 物理 事实 。 男 
一 方面 ， 他 并 未 如 他 所 以 为 的 那样 摆脱 了 理想 主义 的 偏见 。 他 说 自己 接受 所 
有 的 画 派 和 趣味 ， 即 使 是 最 为 对 立 的 。 但 是 ， 按 照 他 的 看 法 ， 意 大 利 绘画 在 
1475 至 1530 年 间 达 到 了 完美 : 之 前 它 是 不 完美 的 ， 而 之 后 它 便 衰退 了 。 他 使 
人 想起 温 克 尔 曼 对 文艺 复兴 时 期 意大利 绘画 所 犯 的 相同 错误 以 及 黑 格 尔 的 部 
分 错误 。 事 实 上 ， 不 是 要 接受 所 有 的 趣味 ， 而 是 要 在 所 有 的 创造 个 性 中 发 现 
所 有 的 趣味 。 

于 是 他 将 意大利 绘画 限定 在 所 谓 文艺 复兴 的 黄金 时 代 ,， 丹 纳 反 问 自 己 
其 起 因 是 什么 ， 或 换言之 环境 是 什么 。 他 认为 是 与 希腊 人 和 罗马 人 相像 的 
种 族 [ race ]， 由 此 意大利 人 抵制 哥 特 式 、 喜 爱 悦耳 的 音乐 、 爱 好 “秩序 ” 
[ ordering ] ， 以 及 更 理解 人 而 不 是 自然 。 这 一 固定 的 起 因 CRI). 又 被 加 进 了 
其 他 一 些 临 时 的 起 因 : 文艺 复兴 时 期 的 意大利 有 深厚 的 文化 ， 但 这 种 文化 更 
多 地 是 基于 形象 而 不 是 观念 ( 此 处 又 提 到 了 黑 格 尔 ); 意大利 人 穿着 如 画 的 
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服装 ， 对 待 宗 教 不 太 严 肃 ; 对 人 体 和 人 们 情感 的 兴趣 来 自 缺 乏 稳 定 的 政府 、 
有 频繁 的 骚乱 和 许多 像 本 韦 奴 托 ， 切 利 尼 [ Benvenuto Cellini] 类 型 的 人 ; 简 
言 之 ， 如 画 的 心态 居于 形象 与 观念 之 间 ， 大 批 充满 活力 的 人 物 以 及 热衷 暴力 
的 习俗 适合 于 理解 和 欣赏 美丽 的 人 体形 式 。 

A RUE BUE XU Sube: 像 丹 纳 这 样 的 天 才 会 真 的 以 为 这 些 动 
机 、 这 各 种 各 样 且 首先 对 艺术 而 言 乱 七 八 糟 的 动机 ， 是 艺术 的 起 因 。 无 疑 ， 
他 这 些 极为 匹 瘟 的 观念 在 之 后 的 文化 中 遇 到 了 一 些 厂 烦 。 不 过 ， 这 些 观 念 也 
促进 了 对 艺术 参与 社会 生活 的 理解 ， 让 人 通过 社会 生活 而 理解 到 一 些 审美 准 
则 ， 而 这 些 准 则 在 从 前 都 受到 回 吉 和 得 不 到 充分 的 重视 ,例如 春兰 绘画 中 的 
这 些 准 则 。 

受 丹 纳 的 激发 ， 欧 仁 . TEX [Eugene Müntz | 出 版 了 《文艺 复兴 时 期 的 
艺术 史 研 究 》[ History of Art during the Renaissance | ( 1888—1895 )。 该 书 是 这 
样 编排 的 : 首先 讨论 赞助 人 [ patrons | (也 就 是 各 个 宫廷 的 君主 们 ); 然后 讨 
论 传统 (对 古代 的 崇拜 )， 叙 述 宗教 生活 ， 研 究 现 实 、 透 视 法 、 解 剖 学 、 洲 
画 艺 术 、 服 饰 、 教 学 法 、 劳 动 组 织 以 及 表现 的 题材 ， 讲 述 风格 或 是 传统 技法 ， 
最 后 讲述 建筑 、 雕 塑 和 绘画 的 作者 。 该 车 规 整 又 丰富 地 描述 了 外 在 于 艺术 活 
动 的 全 部 元 素 ， 却 绝 不 关心 个 体 的 想象 力 ， 甚 至 不 关心 所 有 外 部 元 素 对 趣味 
造成 的 影响 。 

比 丹 纳 与 芳 次 高 明 得 多 的 是 雅 各 布 ， 布 克 哈 特 [Jacob Burckhardt ] ， 这 不 
是 因为 他 有 着 更 具 批 判 性 和 历史 感 的 方法 ， 而 是 因为 他 是 具有 审美 能 力 的 艺 
术 爱 好 者 | dilettante ]， 其 艺术 感受 力 十 分 活跃 。 他 把 文艺 复兴 当 作 完全 与 中 
世纪 分 离 的 文化 来 尝 拜 。 这 珊 有 任意 和 多 变 的 习性 ， 这 种 偶像 化 经 不 起 批评 。 
尤其 是 他 那个 闭 名 的 概念 “作为 艺术 品 的 政体 ”[ the state as a work of art ] 也 
是 靠不住 的 ， 除 非 用 作 目 相 矛 盾 的 建议 。 但 布 克 哈 特 的 功劳 在 于 他 将 对 文艺 
复兴 文化 的 讨论 与 艺术 史 研 究 区 别 开 来 。 他 在 《 导 览 : 意大利 艺术 宝库 指南 》 


1 [ 德 文 原文 为 Der staat als kunstwerk。 | 


227 


228 


170 ZAHFE 


[ Der Cicerone: Eine Anleitung zum Genuss der Kunstwerke Italiens | (18554) 一 
书 中 把 自己 限定 在 指出 什么 是 意大利 最 伟大 的 艺术 作品 ， 并 简略 地 表明 目 己 
的 偏爱 。 但 在 《意大利 文艺 复兴 史 》[ History of the Renaissance in Italy | 一 书 
中 ， 他 写 出 了 一 部 关于 建筑 和 装饰 的 真实 历史 。 他 此 时 超越 了 文化 的 见闻 和 
高 雅 旅行 者 的 趣味 ， 去 寻求 阐释 艺术 表现 形式 的 发 展 。 理 想 主义 发 展 出 了 造 
型 一 结构 | plastico-constructive | 或 有 机 体 | organic | 概念 ， 最 适合 用 来 理解 
希腊 建筑 的 本 质 。 之 后 人 们 认为 同样 的 概念 能 有 助 于 理解 哥 特 式 主教 堂 。 但 
一 系列 遗迹 无 法 用 这 一 概念 来 理解 ， 如 有 罗马 晚期 、 拜 占 庭 、 罗 马 式 、 意 大 利 
哥 特 式 建筑 物 ， 以 及 最 后 尤其 是 意大利 文艺 复兴 时 期 中 心 式 [central type ] 的 
建筑 物 。 为 了 辨别 这 一 系列 的 遗迹 与 前 述 的 建筑 类 型 ， 布 克 哈 特 构想 出 “ 空 
间 风 格 ”[ the style of space ] 这 一 概念 。 这 是 一 个 持续 有 结果 的 方案 ， 并 让 布 
克 哈 特 能 超越 纯粹 的 文化 分 期 而 执着 于 抽象 的 可 视 性 [ visibility ] 。 

可 以 与 这 种 文化 史学 家 的 倾向 相 联 系 的 有 两 位 艺术 专 论 的 德国 作者 ， 他 
们 是 格林 [ Herman Friedrich Grimm ] 和 尤 斯 蒂 。 格 林 在 他 有 关 米 开朗 琪 罗 的 
传记 (1860 年 ) 和 有 关 拉 斐 尔 的 传记 (1872 年 ) 里 ， 无 疑 散发 出 其 诗意 的 热 
情 去 创造 有 关 这 两 位 伟大 人 物 的 神话 ， 而 并 未 在 他 们 的 实际 艺术 中 去 认识 他 
fll, 与 格林 的 神话 类 型 相反 ， 尤 斯 蒂 讨 论 委 拉 斯 克 斯 的 专 论 (1888 年 ) 完全 
坚持 真实 性 。1867 年 尤 斯 蒂 在 罗马 写作 论 温 克 尔 曼 的 专 论 时 ， 开 始 研究 委 拉 
斯 殉 斯 。 尤 斯 人 蒂 最 好 地 阐述 了 温 克 尔 曼 的 观点 ， 但 温 氏 的 观点 与 委 氏 那些 有 
助 于 我 们 认识 他 的 观点 之 间 的 巨大 差异 令 人 难以 想象 。 可 是 尤 斯 蒂 似 乎 完全 
没有 意识 到 这 种 差异 。 不 过 ， 他 对 自己 主题 的 无 比 坚持 ， 他 始终 如 一 的 观察 ， 
他 所 收集 的 大 量 材料 ， 他 接受 普遍 的 看 法 认为 委 拉 斯 克 斯 是 画家 中 最 纯粹 的 
画家 ， 最 忠实 于 逼真 和 生活 ， 尤 其 是 尤 斯 蒂 给 自己 所 有 的 写作 注入 的 道德 力 
E, 这些 都 让 他 能 以 生动 的 方式 贴近 所 讨论 的 画家 : 明确 的 批判 性 判断 需要 
更 多 的 超然 和 公正 ， 因 此 需要 更 开阔 的 眼界 。 还 有 ， 尤 斯 蒂 的 批判 性 不 足 也 
证 明 他 对 19 世 纪 的 艺术 完全 不 理解 。 
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艺术 的 文献 学 批评 显示 出 其 最 佳品 质 之 处 ， 不 在 于 系统 地 对 艺术 做 出 
整体 的 历史 研究 ， 也 不 在 于 材料 主义 式 地 讨论 技术 和 图 像 学 ， 甚 至 也 不 在 于 
转向 文化 史 的 研究 ， 而 在 于 对 个 体 的 研究 。 有 关 每 位 艺术 家 作品 的 分 类 图 录 
[ catalogue raisonné] 才 是 文献 学 艺术 史 研 究 的 典范 。 艺 术 史 家 中 最 优秀 的 人 
才 都 致力 于 这 一 目标 。 每 位 学 者 都 依据 自己 的 气质 给 这 个 中 心目 标 重新 赋予 
文化 的 知识 、 突 现 的 情感 和 审美 的 经 验 原则 :有 些 人 从 雄心 勃勃 的 艺术 史 研 
究 中 获得 经 验 ， 其 他 人 从 专 论 、 从 校订 博物 馆 和 画廊 的 图 录 中 获得 经 验 ， 最 
后 还 有 人 从 简单 的 目录 中 获得 经 验 ; 这 都 无 关 紧要 ， 本 质 的 目标 就 是 编辑 艺 
术 家 作品 的 分 类 目录 。 

由 这 一 目标 而 成 就 了 一 种 鉴赏 家 [ connoisseur ]， 这 种 鉴赏 家 自 19 世 纪 
未 以 来 最 终 战 有 性 了 其 他 各 种 类 型 的 艺术 史家 。 的 确 ， 艺 术 史 家 在 鉴赏 家 的 本 
领 里 发 现 了 自己 不 同 于 其 他 文献 学 家 和 历史 学 家 的 原因 ， 那 就 是 自己 特有 的 
方法 。 艺 术 史 家 在 学 养 方面 也 许 总 体 上 远 低 于 文学 史家 或 文明 史家 ， 在 思辩 
能 力 上 也 大 不 如 美学 家 ， 但 是 学 养 和 思辨 都 培养 不 出 鉴赏 家 。 艺 术 史 家 在 公 
众 的 理解 中 是 这 么 一 种 人 : 他 面 对 雕 塑 或 绘画 时 ， 通 过 单纯 地 察 识 作品 中 国 
有 的 造型 元 素 ， 便 能 对 之 分 门 别 类 而 不 需求 助 于 文字 资料 。 那 么 显然 ， 没 人 
对 所 有 时 代 和 地 区 的 艺术 都 能 鉴 会 赏 ; 甚至 对 真 懂 特 定时 代 的 艺术 的 鉴赏 
家 来 说 ,， 极 少 犯错 的 人 也 是 绝无仅有 。 鉴 赏 家 的 经 验 源 自 对 特定 时 期 艺术 
作品 反复 察看 的 习惯 。 鉴 赏 家 靠 直觉 将 这 些 艺术 作品 分 别 归 为 各 个 具体 的 
类 别 [ groups ]， 又 将 各 类 别 与 其 前 身 和 后 续 联 系 起 来 ， 在 各 个 类 别 中 便 可 
见 到 从 一 件 作 品 到 另 一 件 作 品 的 风格 发 展 ， 并 从 类 别 的 品质 推断 出 需要 分 门 
别 类 的 作品 是 否 值得 归 类 或 者 需要 剔除 ， 要 推断 出 它 是 原作 original], 4 
何 保存 的 [preserved]， 还 是 摹 本 [ copy]、 什 么 时 代 的 ， 甚 或 是 否 为 厦 品 
[ forgery ]。 对 文字 资料 的 文献 学 批评 必须 先 于 鉴赏 家 的 判断 : 如果 相关 画师 
没有 留 下 哪怕 一 件 母 庸 置疑 的 作品 ， 并 已 得 到 文字 资料 本 身 的 证 明 ， 那 么 赖 
以 了 解 这 位 画师 的 基础 便 自 然 消 失 了 。 但 是 一 旦 相关 画师 留 有 经 证 实 的 作品 ， 
且 原 作 部 分 有 别 于 修复 的 部 分 ， 那 原作 部 分 便 揭 示 出 了 画师 的 风格 : 技术 的 、 
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造型 的 和 图 像 学 的 元 素 使 得 艺术 家 个 性 化 了 。 它 就 不 再 是 一 个 将 经 验 式 个 性 
对 应 这 个 或 那个 人 名 的 问题 ， 而 是 一 个 要 在 艺术 家 的 艺术 中 了 解 艺术 家 个 性 
的 问题 ; 因此 鉴赏 家 的 理解 力 才 真正 是 艺术 批评 的 基础 。 事 实 上 ， 要 使 鉴 帝 
家 的 判断 成 为 艺术 批评 家 的 典型 判断 ， 只 需 将 其 建立 在 对 整体 艺术 的 了 解 和 
历史 的 学 养 上 便 足 矣 。 这 样 做 应 该 足够 了 ; 但 自然 是 不 容易 做 到 。 直 到 现在 ， 
如 果 我 们 其 少见 到 鉴赏 家 兼 做 艺术 批评 家 的 话 ， 那 原因 就 在 于 流行 的 思想 倾 
向 于 文献 学 批评 而 不 是 真正 的 批评 ; 原因 还 在 于 鉴赏 家 的 工作 本 号 便 引 人 人 入 
胜 ， 所 以 也 就 很 少 留 下 足够 的 精力 用 于 思辩 与 学 养 的 必要 结合 。 

文献 学 家 -鉴赏 家 中 最 早 的 一 位 无 疑 是 鲁 莫 尔 [ Karl Friedrich Rumohr ]。 
由 于 他 还 具有 深厚 的 文献 学 知识 ， 并 受到 谢 林 的 影响 ， 所 以 他 第 党 超越 了 文 
献 学 而 从 事 着 纯粹 的 批评 。 他 的 《意大利 研究 》[ Italian Researches ] ( 1827— 
1831) 讨论 从 查理 曼 [Charlemagne ] 时 代 到 拉 斐 尔 的 意大利 艺术 ， 该 兰 不 是 
对 事实 的 汇编 ， 而 是 对 具有 批评 意义 的 不 同 间 题 所 做 的 研究 。 他 对 文字 资料 
的 考证 准确 而 毫 无 偏见 ， 对 艺术 作品 的 观察 指向 精神 和 技术 两 个 方面 。 所 以 
他 认识 到 ， 例 如 乔 托 在 人 物 的 生动 和 真实 方面 无 疑 是 位 音 新 者 ， 但 恰恰 是 这 
个 原因 使 他 不 再 是 基督 教 传统 的 典范 。 他 在 别处 则 谈 到 了 吉 伯 尔 蒂 的 空间 构 
成 [spatial composition ]。 最 使 鲁 莫 尔 接近 于 现代 鉴赏 家 直觉 的 ， 是 鲁 莫 尔 有 
关 艺 术 作 品 原创 性 [ originality ] 的 理解 : 原创 性 不 同 于 人 摹 本 ， 它 是 个 性 的 艺 
术 表 征 。 

在 鲁 莫 尔 的 影响 下 ， 帕 萨 万 特 [Johann David Passavant ] 写作 出 讨论 拉 斐 
尔 的 专 论 ( 1839 年 ) 。 经 过 对 所 有 关于 拉 裴 尔 的 文字 材料 作 详 细 的 审查 ， 他 如 
此 说 明 目 己 的 研究 :“ 为 了 尽 可 能 多 地 杀 眼 见 到 拉 斐 尔 的 作品 ， 我 回 到 曾经 度 
过 七 年 时 光 的 意大利 又 待 了 一 年 。 我 去 了 一 趟 英格兰 ， 还 去 了 一 趟 巴黎 。 年 
轻 时 我 欣赏 巴 黎 拿破仑 博物 馆 [the Napoleon Museum ] 的 藏品 ， 还 有 在 1816 年 
当时 属 博 纳 迈 松 先生 [ Mr. Bonnemaison ] 、 现 藏 于 马德里 普拉多 博物 馆 [the 
Prado Museum ] 的 一 批 拉 辈 尔 风格 的 油画 。 我 已 经 非常 地 熟悉 德国 的 各 个 美 
NIE; 维也纳 的 美术 馆 除 外 ， 所 以 我 想 去 参观 一 下 。 于 是 我 可 以 有 充分 的 理 
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由 说 ,我 已 见 过 和 研究 过 [HER] 圣 齐 奥 [ Sanzio ] 的 几乎 所 有 作品 。 我 
待 在 马尔 比 诺 [ Urbino ]， 那 是 他 的 家 乡 ,我 在 他 生活 和 工作 的 地 方 待 过 ; 为 
收集 文献 我 搜 遍 了 意大利 、 德 国 、 英 国 和 法 国 的 图 书馆 。 我 的 工作 中 最 难 的 
部 分 是 作品 图 录 ， 为 此 我 的 麻烦 是 要 审查 所 有 曾 归 属于 他 的 东西 ， 并 为 了 这 
类 核实 查 对 而 奔波 了 六 年 的 时 间 。 更 麻烦 的 是 那些 素描 。 不 过 ， 画 家 的 经 验 、 
从 批判 性 和 理论 性 两 方面 长 期 观察 艺术 作品 的 习惯 ， 使 我 确信 自己 没有 犯 下 
严重 的 错误 。” 这 种 计划 方案 不 仅 适 用 于 帕 萨 万 特 的 专 论 ， 而 且 适 用 于 鉴赏 家 
的 每 一 项 工作 : 鉴赏 家 不 仅 必 须 游历 广泛 、 反 复 观 看 ， 还 要 将 自己 限定 于 编 
辑 分 类 图 录 。 帕 萨 万 特 懂 得 这 一 点 ， 所 以 尽管 他 对 拉 斐 尔 的 批判 性 看 法 已 被 
取代 ， 但 他 的 工作 由 于 其 分 类 图 录 而 在 近 百 年 后 仍 是 学 者 们 不 可 或 缺 的 。 

德国 培养 出 的 男 一 种 鉴 沉 家 就 是 瓦 根 [ Gustav Friedrich Waagen ] ， 他 的 研 
究 不 是 体现 在 专 论 中 ， 而 是 体现 在 对 英国 、 法 国 和 俄国 的 公共 和 私人 藏品 的 
一 些 评论 文章 中 。 他 分 别 在 1835 和 1850 年 两 次 造访 英格兰 ， 并 于 1854 年 出 版 
了 他 的 名 著 《 大 不 列 颠 艺术 珍藏 [ Treasures of Art in Great Britain ]。 该 著 是 
资料 、 校 勘 和 建议 的 宝库 ， 甚 至 到 今天 对 学 者 们 来 说 也 用 之 不 竭 。 他 觉得 自 
己 判 断 艺术 的 概括 方式 ， 即 纯粹 鉴赏 家 的 方式 不 够 充分 ， 所 以 有 必要 对 艺术 
作品 作 深 入 的 阐释 ; 但 他 不 具有 详尽 论述 其 特殊 要 求 的 方式 。 

鉴赏 家 的 方法 在 古典 考古 学 中 的 发 展 一 直 是 缓慢 的 。 重 要 的 一 步 是 由 布 
鲁 恩 [Heinrich von Brunn ] 过 出 的 ,他 首先 收集 有 关 古 代 个 别 艺 术 家 的 文字 
资料 ， 然 后 利用 这 些 文字 资料 与 图 像 作 比较 研究 。 他 以 这 种 方式 注意 到 了 各 
种 不 同 的 个 性 ， 虽 然 个 性 是 在 经 验 的 意义 上 为 人 所 理解 的 。 

不 过 ， 鉴 沉 家 的 主要 领域 自然 会 是 文艺 复兴 时 期 和 近代 的 艺术 ， 因 为 有 
着 无 数 的 艺术 作品 需要 分 类 。 更 极端 的 鉴赏 态度 见于 克 罗 [ J. A. Crowe ] 和 
卡 瓦尔 卡 塞 羔 | G. B. Cavalcaselle ] 合作 的 几 部 著作 :《 佛 兰 德 斯 绘画 史 》[ The 
History of Flemish Painting | (1857 年 ) 《从 起 源 到 16 世 纪 的 意大利 绘画 史 》 
[ History of Italian Painting from its Origins to the XVIth Century ]， 以 及 两 部 论 提 
fr (18774E.) 和 拉 斐 尔 (1882 年 ) 的 专 论 。 克 罗 是 一 位 英国 文人 ， 他 给 这 些 
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合作 的 著述 提供 文化 背景 。 卡 瓦尔 卡 塞 莱 是 位 意大利 画家 兼 政治 革命 者 ， 他 
一 生 中 的 大 部 分 时 间 都 是 在 旅行 和 描画 出 所 见 绘画 的 草图 : 他 围绕 着 这 些 章 
图 记录 下 各 自 的 风格 特征 。 他 用 这 种 方式 来 分 辨 画家 们 的 风格 就 比 之 前 的 任 
何人 都 要 深入 。 他 天 生 有 着 极 强 的 视觉 记忆 和 引 人 注 目的 品质 感 ， 加 之 他 那 
些 草图 的 帮助 ， 便 成 功 地 以 精确 的 手法 将 所 见 的 在 时 间 和 地 点 上 跨度 很 大 的 
不 同 作品 作风 格 比 较 。 因 此 他 驶 倒 了 大 量 有 关 确 定 为 草本 或 仿 作 价值 的 种 种 
传说 ， 区 别 开 了 师傅 与 徒弟 ， 并 能 指出 同一 位 画师 在 制作 过 程 中 的 先后 顺序 。 
其 著述 卷 帷 浩 繁 ， 且 成 为 整个 艺术 史 研究 的 转折 点 ; 被 多 次 重印 ， 对 学 者 仍 
是 不 可 或 缺 的 。 

卡 瓦 尔 卡 塞 莱 通 过 其 记忆 力 和 描画 的 绘画 草图 完成 的 工作 ， 在 他 之 后 便 
通过 拍摄 绘画 和 有 雕塑 的 照片 来 完成 了 。 照 片 显 然 复 现 的 只 是 艺术 作品 的 一 个 
面 ; 但 任何 见 过 原作 的 人 ， 都 能 通过 观看 照片 而 轻易 地 在 记忆 中 重 构 原 作 。 
所 以 由 熟悉 原作 的 人 比较 不 同 的 照片 ， 便 能 确定 风格 的 相似 或 不 同 ; 除 此 以 
外 绝 无 可 能 。 第 一 位 通过 比较 照片 而 有 机 会 去 纠正 许多 归属 错误 一 一 其 中 有 
些 逃 过 了 卡 瓦尔 卡 塞 莱 的 眼睛 一 一 的 人 物 ， 是 男 一 个 意大利 人 乔 瓦 尼 * RE 
利 [ Giovanni Morelli ]。 他 是 位 医生 ， 是 [ 德国 ] 解剖 学 家 德 林 格 [ Döllinger | 
的 信徒 ， 所 以 他 爱好 严谨 的 科学 ; 他 又 是 一 位 收藏 家 ， 而 且 具 有 出 众 的 艺术 
感受 力 。 但 他 不 是 个 思想 家 ， 因 此 不 明白 自己 的 艺术 感受 力 在 判断 中 所 起 的 
重要 作用 。 相 反 ， 他 相信 有 责任 抑制 感受 力 和 将 艺术 史 研 究 约束 在 运用 某 些 
经 验 性 的 原则 上 ; 这 些 原则 被 称 作 实 验 性 原则 ， 借 此 赋予 它们 以 科学 的 尊严 。 
他 自称 注意 到 15 世 纪 的 画家 们 如 此 专注 于 范本 的 不 同 变 体 ， 习 惯性 地 重复 手 
和 耳 朱 ， 并 将 这 一 观察 概括 成 一 种 规律 : 用 相同 手法 描画 手 和 耳 朱 的 不 同 作 
品 的 作者 是 一 个 人 人。 必须 记 住 1850 至 1880 年 间 人 们 对 实验 科学 的 痴迷 ， 才 不 
仅 能 理解 一 个 有 天 赋 的 人 何以 能 够 制造 出 这 种 理论 ， 而 且 能 理解 这 种 理论 何 
以 能 具有 广泛 的 国际 性 影响 ; 这 种 影响 甚至 有 利于 艺术 史 的 学 者 。 但 必须 及 
时 地 补充 说 明 ， 莫 雷 利 观 看 艺术 作品 时 运用 的 是 生动 的 直觉 ， 而 不 是 他 的 理 
论 。 他 和 带 给 艺术 鉴 委 的 是 文献 学 的 意识 和 对 细节 的 续 密 关注 。 
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他 的 写作 类 型 是 有 关 一 些 德国 和 有 罗马 画廊 藏品 现时 归属 的 复查 报告 〈 始 
T18744E ); 这 项 工作 便 需 要 详细 讲解 有 关 那 些 最 伟大 的 意大利 画家 的 艺术 作 
品 分 类 编目 。 在 这 种 校订 中 他 有 机 会 做 出 了 几 项 著名 的 发 现 ， 例 如 ， 发 现 德 
累 斯 顿 画 廊 所 藏 乔 尔 乔 内 的 《 维 纳 斯 》， 应 断 为 萨 索 费 拉 托 [ Saaoferrrato ] 的 
摹 本 。 莫 雷 利 另 一 恰当 而 闻名 的 成 就 是 重新 描述 了 科 雷 乔 的 早期 作品 。 他 如 
此 说 明 自 己 的 愿望 :“ 我 想 在 我 心中 复活 意大利 绘画 的 所 有 伟大 人 物 ， 我 想 用 
自己 的 心 去 理解 他 们 的 心 。” 这 名 话 使 人 明白 ， 作 为 其 分 类 图 录 背 景 的 是 怎样 
一 种 本 能 的 精神 活动 。 

卡 瓦 尔 卡 塞 莱 和 莫 雷 利 的 成 就 ， 让 意大利 亲历 了 艺术 史 的 研究 在 19 世 纪 
未 20 世 纪 初 的 繁荣 。 请 允许 我 回忆 一 下 阿道夫 ' 文 杜 里 [Adolfo Venturi ] 的 
《意大利 艺术 史 》， 该 著 初 版 于 1901 年 ， 至 今 已 出 到 第 二 十 一 卷 。 在 该 著 中 作 
者 将 鉴赏 家 、 文 献 学 家 和 艺术 家 的 三 重 和 角色 成 功 地 结合 在 一 起 ， 使 得 从 公元 
4 到 16 世 纪 意 大 利 艺术 的 所 有 问题 都 得 到 了 全 新 的 讨论 。 由 于 其 轻松 活泼 的 艺 
术 感 觉 ， 作 者 能 够 欣赏 7 世纪 拜占庭 的 镶 能 画 ， 之 前 镶嵌 画 则 被 认为 是 艺术 衰 
落 的 结果 ; 他 也 能 欣赏 米 开 朗 琪 罗 式 的 手法 主义 者 ， 认 为 他 们 产生 于 当时 错 

在 德国 ， 与 莫 雷 利 相 反 的 是 博 德 [ Wilhelm Bode ], ， 他 希望 宁可 继续 瓦 根 
”和 卡 瓦尔 卡 塞 莱 的 鉴赏 家 传统 ， 博 德 十 分 熟悉 荷兰 绘画 ， 意 大 利 雕 塑 和 陶器 ， 
DRE, Hat hu. ERER [ Wickhoff ] 和 考古 学 家 富 特 文 
3j [ Furtwangler ] 则 多 少 受到 了 莫 雷 利 的 启发 。 今 天 ， 马 克 斯 * 弗 里 德 伦 德 
^K [ Max Friedländer ] 不 仅 是 德国 和 佛 兰 德 斯 艺术 最 伟大 的 鉴赏 家 ,而 且 是 鉴 
赏 家 传统 中 最 伟大 的 德国 继承 人 。 

在 荷兰 ， 奥 夫 斯 塔 德 ， 德 格 鲁 特 [ Hofstede de Groot] 以 鉴赏 家 的 敏锐 修 
订 了 荷兰 艺术 的 分 类 图 录 。 

莫 雷 利 指导 过 贝 伦 森 [Bernard Berenson | 学 习 艺 术 史 ; 贝 伦 森 不 仅 极 大 


1 [本 书 作 者 的 父亲 。 ] 
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地 拓展 和 确定 了 意大利 绘画 的 知识 领域 ， 而 且 能 够 就 艺术 家 的 固有 个 性 提出 
许多 精妙 的 心理 学 意见 ， 最 后 还 概括 出 纯粹 可 视 性 [pure visibility ] 的 几 个 
动机 。 中 世纪 建筑 和 雕塑 方面 的 伟大 鉴赏 家 是 A. 金 斯 利 . 波 特 [ A. Kingsley 
Porter |, ， 他 也 能 超越 有 关 事实 的 知识 而 趋向 一 种 基于 道德 感受 力 的 审美 欣赏 。 
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从 色 诺 克拉 底 开 始 写作 的 公元 前 3 世纪 ， 直 到 温 克 尔 曼 时 代 但 不 包括 他 ， 
艺术 史 与 艺术 批评 发 现 自己 存在 的 理由 就 是 对 同时 代 艺 术 做 出 评价 。 甚 至 在 
人 们 研究 往日 的 艺术 之 时 ， 对 它 的 判断 也 总 是 与 现时 的 艺术 有 关 。 瓦 萨 里 按 
照 米 开 朗 琪 罗 的 标准 而 赞赏 乔 托 ; 贝 洛 里 依据 卡拉 奇 兄 弟 和 普 桑 的 标准 而 时 
拜 古 人 和 拉 裴 尔 ; 门 斯 根据 目 己 的 标准 而 推 从 拉 裴 尔 、 科 雷 乔 和 提 香 ; 但 是 
温 克 尔 曼 将 立场 题 倒 了 过 来 ， 他 依据 古 和 希腊 人 的 标准 来 判断 近代 的 艺术 。 艺 
术 的 完美 从 现时 转移 到 了 往日 。 浪 漫 主 义 者 在 中 世纪 艺术 而 不 是 希腊 艺术 中 
寻求 完美 ; 也 总 还 是 在 一 种 往日 的 艺术 中 寻求 完美 。 理 想 主义 者 从 这 一 前 提 
得 出 了 逻辑 性 的 结论 : 艺术 在 现代 已 经 死亡 ， 因 为 它 在 自然 科学 中 被 分 解 了 。 
文献 学 家 、 考 古 学 家 和 鉴赏 家 来 自 于 理想 主义 ， 他 们 继续 专注 于 往日 的 艺术 
而 忽视 现代 的 艺术 ， 既 因为 他 们 坚信 后 者 毫 无 价值 ， 也 因为 他 们 的 文献 学 和 
分 析 能 力 只 在 往日 的 艺术 中 找到 了 需要 解决 的 问题 。 极 少 例外 的 是 ， 如 果 他 
们 认识 到 了 现代 的 艺术 ， 那 也 只 是 在 欣赏 同 代 人 中 能 更 好 模仿 往日 艺术 的 对 
象 或 原则 的 人 一 一 也 就 是 说 ,那些 作为 艺术 家 不 够 原创 性 、 作 为 当代 艺术 家 
不 够 代表 性 的 人 。 

在 法 国 ， 不 同 的 环境 反而 有 利于 独特 地 发 展 出 对 同时 代 亏 术 的 批评 。 在 
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19 世 纪 ， 法 兰 西 拥有 一 批 伟大 的 画家 ， 他 们 优 于 其 他 国家 的 画家 ， 且 具有 充 
分 的 理论 训练 : 想 一 想 德 拉克 洛 瓦 、 安 格 尔 、 库 尔 贝 Courbet], BA., Æ 
尚 和 高 更 [ Gauguin ] 便 足 疾 。 他 们 不 仅 用 言辞 与 文字 ， 而 且 用 画作 参与 批判 
性 的 讨论 。 浪 漫 主义 更 是 在 诗人 、 小 说 家 和 艺术 家 中 间 激 起 了 一 种 兄弟 情义 ， 
使 得 作家 们 提倡 、 解 释 和 讨论 画家 们 的 艺术 : AA, REIR [Gautier], 
WESER, RÉ [The Goncourts ] 和 左 拉 [ Zola ] 便 是 如 此 。 再 则 : 绘画 
参与 了 19 世 纪 法 国 极为 热烈 的 道德 和 政治 斗争 ， 因 此 而 吸引 了 政治 家 们 ， 如 
基 佐 、 梯 也 尔 [ Thiers ] 和 克 列 孟 梭 [ Clemenceau ] 的 注意 。 艺 术 与 社会 生活 
密切 联系 的 观念 在 法 兰 西 得 到 了 无 与 伦比 的 发 展 ; 这 无 疑 是 个 危险 的 观念 ， 
而 且 有 时 会 使 人 产生 误解 ， 但 是 它 能 维持 艺术 的 活力 。 可 以 附带 补充 一 句 : 
在 如 巴黎 这 么 一 个 中 心 的 都 市 里 经 常 举 行 展 览 会 一 一 双 年 展 或 年 度 展 ， 而 有 
关 展 览 会 的 报道 这 种 文体 已 在 18 世 纪 得 到 了 发 展 ， 并 由 狄 德 罗 抬 高 了 地 位 。 
每 两 年 或 每 一 年 ， 一 些 最 好 的 作家 对 展 出 的 作品 做 出 评价 ， 并 试图 就 当代 的 
艺术 状况 做 出 推断 ， 或 是 对 批评 的 方法 做 出 概括 ， 其 至 试图 从 这 种 概括 中 去 
预测 趣味 的 趋势 。 所 有 这 种 写作 常常 具有 新 闻 记 者 即兴 创作 的 缺点 ， 它 通常 
缺乏 足够 的 历史 和 审美 知识 ; 但 是 它 不 可 比拟 的 优点 就 是 与 现时 出 现 的 艺术 
联系 在 一 起 。19 世 纪 法 国 的 批评 常常 随 着 趣味 的 变化 而 变化 ， 但 它 始终 如 一 
地 有 志 于 接近 普遍 的 审美 价值 。 它 从 未 陷入 同时 代 考 古 和 文献 科学 的 图 像 学 
和 技术 研究 的 种 种 荒 廖 之 中 ， 而 且 它 还 摆脱 了 理想 主义 美学 的 局 限 ， 其 方式 
非常 简单 ， 就 是 证 明 艺 术 存 在 于 其 杀 见 制 成 的 作品 中 。 为 了 使 自己 挣脱 古典 
艺术 和 哥 特 式 艺 术 的 双重 蜡 绊 ， 历 史学 家 们 向 远 处 探求 ， 发 现 了 来 自 远 东 和 
古代 美洲 的 史前 或 民间 作品 。 法 国 的 批评 则 在 自己 的 领地 里 探求 ， 且 找到 了 
有 关 现 时 艺术 的 意识 。 如 果真 是 所 有 的 历史 研究 都 是 现时 对 往日 的 解释 ， 那 
么 有 关 现 时 艺术 的 意识 就 是 关于 往日 艺术 的 所 有 历史 研究 的 基础 。 


批评 在 法 国 的 复兴 被 认为 与 其 摆脱 达 维 德 的 古典 主义 有 关联 ， 而 要 使 时 
间 具 体 一 点 ， 那 就 会 是 始 于 1831 年 的 沙龙 。 
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如 通常 一 样 ， 种 种 的 趋势 交织 在 一 起 ， 而 新 古典 主义 批评 并 没有 在 法 国 
完全 消停 ， 即 使 在 今天 经 过 如 此 多 的 趣味 革命 之 后 也 是 如 此 。 但 目 1831 年 以 
来 ， 它 已 失去 了 全 部 的 活力 ; 虽然 直到 1863 年 ， 它 还 有 一 位 见解 独到 且 活 跃 
敏锐 的 捍卫 者 德 莱克 吕 泽 。 德 氏 是 达 维 德 的 学 生 ， 于 1819 年 写作 了 第 一 篇 沙 
龙 评论 ， 之 后 从 1822 至 1863 年 都 持续 无 情 而 绝对 令 人 信服 地 反对 任何 新 的 艺 
术 主 张 。 他 以 古典 雕塑 形式 之 名 反对 任何 具有 丝毫 表现 力 的 效果 ， 坚 信和 绘画 
一 定 曾 是 雕塑 的 产物 ， 而 雕塑 则 来 自 建 筑 。 德 莱克 吕 泽 圈 于 目 己 的 理论 ， 对 
自己 周围 发 生 的 事情 一 无 所 知 。 他 不 懂 自 己 时 代 唯 一 充满 生机 的 艺术 就 是 给 
画 ， 也 不 懂 雕 塑 属于 单调 乏味 的 艺术 类 型 ， 就 如 之 后 波 德 莱 尔 所 说 的 。 德 氏 
批评 的 作用 因此 是 消极 的 ， 并 以 拒绝 任何 些微 的 妥协 而 具有 了 自己 的 重要 地 
位 。 法 国 远 胜 于 其 他 国家 的 是 ， 在 音 新 者 与 传统 主义 者 之 间 有 着 一 场 毫 不 留 
情 的 斗争 ; 革新 者 在 创造 了 自己 的 传统 之 后 ， 总 是 以 胜利 而 告终 : 今天 不 仅 
Af&hrvü BG. WHELAN, SUBEN PEE. TARDE, H 
要 革新 者 还 活 在 世上 ， 他 们 就 绝 不 会 为 传统 主义 者 所 接受 ， 而 且 也 得 不 到 法 
国政 府 给予 传 统 主义 者 的 那 种 荣耀 和 世俗 利益 。 因 而 ， 法 国 的 革新 者 们 未 有 
被 吸引 着 走向 妥协 ， 不 像 其 他 国家 的 革新 者 那样 ;他们 仍然 严格 地 忠于 目 己 
独特 的 观看 和 感觉 方式 ， 从 而 创造 出 他 们 高 贵 的 精神 状态 。 对 于 出 现 的 这 种 
分 离 ， 德 莱克 吕 泽 有 部 分 的 责任 和 功劳 。 

男 一 方面 ， 甚 至 在 1831 年 之 前 ， 种 种 迹象 显示 出 了 艺术 批评 的 一 种 新 趋 
向 。1824 年 的 沙龙 使 得 批评 家 们 遭遇 了 德 拉克 洛 瓦 的 问题 。 司 汤 达 出 于 上 自己 
的 古典 主义 而 不 喜欢 德 拉克 洛 瓦 ; 他 敬重 达 维 德 ， 而 且 不 幸 的 是 他 欣赏 奥 拉 
Hr - 韦 尔 内 。 但 他 反对 达 维 德 的 追随 者 们 ， 虽 然 他 不 承认 德 拉克 洛 瓦 有 权 用 
自己 的 “疯狂 ”[ unreason ] 对 抗 达 维 德 派 的 “无 能 ”[ incapacity ]; 他 也 注意 
到 英国 的 艺术 批评 支持 德 拉克 洛 瓦 ， 他 承认 德 拉 克 洛 瓦 对 色彩 和 动态 的 感觉 。 
此 外 ， 他 认为 康 斯 特 布尔 的 风景 画 壮观 动人 。 

1822 年 ， 德 拉克 洛 瓦 展 出 了 他 的 第 一 幅 画 作 〈《 但 丁 与 维 吉尔 》[L Dante 
and Vergil ]) ， 梯 也 尔 立 刻 感 觉 到 “一 位 伟大 画家 ”的 出 现 ， 认 为 德 氏 显示 出 
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一 种 “天 生 的 优势 去 重新 唤起 那些 因 所 有 平庸 之 辈 而 几 近 破灭 的 希望 ” 。 梯 
也 尔 是 达 维 德 的 崇拜 者 ， 却 坚定 地 反对 模仿 达 维 德 。 他 为 风格 的 巨变 而 辩护 ， 
为 素描 “高 贵 趣味 ”[ grand goat ] 的 巨变 而 辩护 ， 反 对 “上 世纪 的 琐碎 、 虚 
假 和 洋洋 得 意 ”"; 但 觉得 现在 “入 们 必须 提出 其 他 一 些 规则 ， 而 不 要 仅仅 先 
扬 崇 高 的 风格 ， 即 高 贵 的 趣味 ”。 他 钦佩 达 维 德 能 恢复 与 佛 兰 德 斯 人 和 荷兰 
人 做 法 一 致 的 甫 色 方式 ， 但 注意 到 这 种 甫 色 方式 不 符合 达 氏 自己 的 风格 ; 尽 
管 如 此 ， 达 维 德 却 并 没有 阻拦 一 些 人 寻求 让 “画布 更 具 活 力 、 更 真实 、 更 
BAR". 

1827 年 ， 德 拉克 洛 也 的 画作 《处 决 马里 诺 ， 法 列 罗 》[ Marino Faliero ] 被 
维 泰 Ludovic Vitet] 指出 是 对 展览 会 的 震撼 ， 不过， 维 泰 欣 赏 “具有 绝妙 活 
力 和 丰富 多 彩 ”的 甫 色 法 ,但 是 “人 们 数 得 出 所 有 的 笔触 ， 毫 无 调 合 ， 毫 无 
渐变 ”。 维 泰 慌 得 这 种 “缺乏 润 饰 ”是 有 意 为 之 ， 以 回避 “做 作 的 润 饰 惯常 
伴 有 的 那 种 冷漠 " 。 他 说 道 ， 人 们 应 该 会 欣赏 德 拉克 洛 瓦 的 数 色 法 ,“ 但 是 它 
是 如 此 刺 目 ， 如 此 不 协调 ， 有 时 使 人 感到 厌倦 而 不 是 悦目 " 。 就 这 幅 作品 的 
构图 而 言 ， 维 泰 发 现 它 缺 乏 整体 性 ( 他 关心 有 形 的 整体 性 )。 他 欣赏 “这 历 
史 的 篇 章 ”， 在 作品 中 他 发 现 了 伟大 的 精神 力量 、 极 为 灵活 的 想象 力 及 对 我 
们 称 作 历史 艺术 [ historical art ] 的 深刻 理解 ; 但 总 之 它 不 是 一 件 艺术 作品 。 
于 是 至 迟 在 1827 年 ， 维 泰 提 出 了 19 世 纪 批评 的 两 个 根本 问题 : 与 抽象 结构 的 
润 饰 相对 立 的 画面 润 饰 问题 和 与 新 古典 主义 构图 相对 立 的 表现 方式 问题 。 

德 拉克 洛 瓦 在 1829 年 以 委婉 的 嘲讽 回应 了 对 他 的 批评 ， 针 对 的 是 那些 
“喜欢 为 趣味 高 雅之 人 所 宣称 的 原则 市 辩护 ”的 批评 家 。“ 一 方面 是 新 潮 大 胆 、 
但 能 摧毁 整个 得 体 说 教 体系 的 人 ， 他 们 被 粗暴 地 叱 责 和 被 要 求 遵守 秩序 ; 另 
一 方面 是 一 众 整 脚 的 诗人 和 拙劣 的 画家 ， 他 们 人 数 有 限 且 目光 短线 ， 但 过 度 
地 温顺 且 易 于 引导 ,他 们 借助 那些 合理 的 规划， 而 毫 不 费力 地 以 一 种 舒适 的 
固定 动作 前 行 。” 所 以 德 拉 克 洛 瓦 为 之 辩护 的 不 仅 是 他 自己 ,而且 还 有 艺术 和 
批评 。 
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七 月 革命 [the Revolution of July ] 发 生 后 的 一 年 ， 德 拉克 洛 瓦 在 1831 年 
的 沙龙 上 展 出 了 他 的 《自由 引导 人 民 》[ Liberty ]。 反 对 理想 丑 [ the ideal of 
ugliness ] 、 反 对 写实 至 上 [materialism ] 等 喧 喷 于 是 甚嚣尘上 。 但 是 年 轻 人 十 
HERR» 普 朗 什 [ Gustave Planche ] ， 却 称赞 德 拉克 洛 瓦 属于 “新 兴 而 产 肃 的 
人 ， 昨 天 出 生 , 今天 便 如 此 伟大 与 强健 ， 负 有 独特 而 庄重 的 使 命 ， 被 召唤 大 
去 重建 社会 ， 去 更 新 制度 与 习俗 ” ;属于 那 种 不 认为 革命 的 胜利 “始终 不 会 
对 想象 的 艺术 产生 影响 ”的 人 。 必 须 牢记 1830 和 1848 年 法 国 革命 的 精神 价值 ， 
才能 理解 普 朗 什 确立 这 种 比较 的 意义 。 

普 朗 什 的 沙龙 评论 写作 始 于 1831 年 ， 他 将 这 些 评 论 编选 至 1852 年 。 他 的 
直觉 是 合适 的 ， 尽 管 他 的 判断 标准 并 不 出 色 。 他 在 1833 年 的 沙龙 评论 中 便 意 
识 到 ， 安 格 尔 的 错误 是 认为 近代 艺术 的 发 展 止 于 拉 裴 尔 ， 而 未 顾及 韦 罗 内 赛 
或 是 鲁 本 斯 ， 又 或 是 伦 勃 朗 ; 他 在 1831 年 的 沙龙 评论 中 便 认 识 到 ， 最 伟大 的 
人 物 是 格 罗 [Gros]. 、 热 里 科 [ Gericault ] 和 德 拉克 洛 瓦 ; 他 在 1838 年 的 沙龙 
评论 中 认为 柯 罗 超越 了 真实 ， 并 在 1847 年 的 沙龙 评论 中 高 度 赞 扬 柯 罗 ， 压 服 
了 对 柯 罗 技法 上 的 所 有 偏见 。 

在 1831 至 1834 年 间 ， 有 两 位 批评 家 往往 不 为 新 古典 主义 与 浪漫 主义 之 争 
所 动 ， 他 们 是 勒 诺尔 芳 [Lenormant ] 和 拉 维 龙 [ Laviron ], 8958, "EAR 
分 不 清 那 种 斗争 和 一 种 妥协 亦 即 奥 拉 斯 . 韦 尔 内 式 的 折 中 主义 之 间 的 差别 ， 
而 拉 维 龙 则 抒 击 韦 尔 内 及 所 有 的 折 中 主义 ， 包 括 卡 拉 奇 兄弟 。 这 两 位 都 指出 
风景 画 是 取得 进步 的 唯一 类 型 ， 他 们 认为 风景 画 是 未 来 的 艺术 。 新 型 风景 画 
的 提倡 者 是 泰 奥 多 尔 … 卢梭 [| Théodore Rousseau |. EVER HIV AE JE TE 1833 
年 便 评价 过 卢梭 。 勒 氏 就 卢梭 的 画作 写 道 : "地平线 清晰 可 见 ， 建 筑 物 穿 过 树 
木 协调 而 宁静 ， 中 景 的 地 面 无 比 鲜艳 。 户 梭 先 生 离 目 己 的 目标 仍然 很 远 ; 但 
我 认为 他 的 未 来 不 会 止 于 二 十 位 知名 风景 画家 的 全 部 成 就 。 1836 年 的 沙龙 拒 
绝 了 卢梭 的 作品 ， 拉 维 龙 和 普 朗 什 在 沙龙 上 提出 抗议 ， 赞扬 这 位 大 师 的 纯真 
和 高 贵 的 构图 。 

抵制 德 拉 克 洛 瓦 的 浪漫 主义 和 卢梭 式 风 景 画 家 的 写实 主义 [ realism ] 是 
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安 格 尔 的 工作 。 安 格 尔 及 其 画 派 的 风格 得 到 过 勒 诺尔 芷 的 赞扬 ， 也 得 到 过 其 
他 人 的 批评 ,这 种 风格 在 1841 年 由 路 易 * 佩斯 [Louis Peisse ] 给 出 了 十 分 明 
确 的 解释 :“ 它 是 一 种 现代 的 古典 主义 。 它 比 旧时 的 古典 主义 少 些 乏 味 ， 但 是 
或 许 更 学 究 些 ， 甚 至 更 能 胡 搅 亦 缠 ， 因 为 它 不 是 那么 庄重 。 人 们 通过 以 下 迹 
象 能 轻易 认 出 它 的 作品 : 构图 拙劣 ; 人 物 布 满 了 光 且 是 实际 尺寸 的 一 半 ; 表 
AE, 素描 准确 而 拘谨 ; 技巧 做 作 且 几乎 过 分 讲究 立体 感 ; 缺乏 轮廓 对 比 ; 
灰色 调 ， 敷 色 稀 薄 和 单 色 ， 平 光 ; 笔触 均匀 。” 假如 佩斯 懂得 安 格 尔 线 条 的 诗 
意 ， 那 他 的 解释 肯定 会 完美 无 缺 。 


在 快 进入 19 世 纪 50 年 代 之 时 ， 德 拉克 洛 瓦 画 派 与 安 格 尔 画 派 两 个 画 派 之 
间 的 对 抗 已 经 尘埃 落 定 ， 正 如 两 种 理论 的 对 抗 业 已 结束 ; 年 轻 人 开始 寻找 新 
的 趋势 。 虽 然 是 后 来 所 记载 的 ， 但 两 种 理论 的 基本 观点 彼 时 已 广为人知 ， 它 
们 的 确 是 之 后 所 有 批评 的 出 发 点 。 

德 拉克 洛 瓦 早 在 1824 年 便 写 道 :“ 我 认为 只 有 想象 力 ， 或 者 可 以 说 ， 是 
关于 相同 的 东西 一 一 那 种 灵敏 的 器 官 ， 才 使 得 人 们 能 够 看 到 他 人 看 不 见 的 东 
西 。” 艺术 家 的 工作 就 是 “从 想象 力 那 里 获得 表现 自然 及 其 不 同 外 观 的 方法 ， 
并 依据 自己 的 气质 去 表现 它们 ”。“ 有 点 幼稚 的 灵感 比 什 么 都 更 可 取 。”“ 最 好 
的 艺术 作品 都 表现 出 了 艺术 家 纯粹 的 想象 力 。” 他 称赞 “如 画 式 的 盗 意 : 伦 
勃 朗 没 有 润 饰 ， 鲁 本 斯 则 润 饰 过 度 ” 。 他 当然 欣赏 古代 艺术 ， 但 他 将 其 用 来 
对 付 新 古典 主义 艺术 ， 对 付 抽象 ， 对 付 艺 术 爱 好 者 ; 他 通过 构图 来 理解 色 块 
[ chromatic masses | 的 分 布 ， 而 无 关于 题材 。 其 中 局 部 对 于 整体 的 从 属 关 系 必 
须 完整 。 色 彩 ， 就 其 本 质 、 效 果 及 多 样 性 来 思考 ， 这 是 令 德 拉克 洛 瓦 全 神 贯 
注 的 头等 大 事 :“ 我 非常 清楚 甫 色 的 技巧 对 现代 各 画 派 来 说 更 多 的 是 烦恼 而 不 
是 愉悦 ， 他 们 认为 技巧 只 属于 素描 并 为 之 而 放弃 所 有 其 他 元 素 。” WENE 
彩 的 研究 中 进一步 确定 了 这 一 说 法 的 嘲弄 意味 ; 研究 色彩 对 他 而 言 是 消解 理 
想 主 义 和 新 古典 主义 的 必要 方法 ， 也 确实 是 获得 想象 力 的 基本 元 素 。 色 彩 的 
各 个 方面 对 他 来 说 都 是 无 限 的 :“ 我 越 是 思考 色彩 ， 越 是 发 现 反 射 的 中 间 色 辉 
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[half-tint ] 何以 必须 是 主导 原则 ， 因 为 它 有 效 地 产生 出 真实 的 色调 [tone ], 
它 是 构成 各 种 明度 [ values ] 的 色调 ， 它 于 对 象 有 重要 的 意义 并 使 对 象 实际 存 
在 。” 蓝 色 的 暗部 ; 喜欢 各 种 色彩 并 置 ， 襄 欢 综 合 来 自 各 种 色彩 的 光 ; 尤其 是 
混合 各 种 色彩 ， 按 照 不 同 的 方式 研究 提 香 、 韦 罗 内 塞 、 鲁 本 斯 或 伦 莪 明 的 数 
色 法 : 所 有 这 些 对 于 德 拉 克 洛 甩 的 理论 都 是 必 不 可 少 的 。 

与 德 拉克 洛 瓦 特有 的 复杂 、 激 情 过 度 而 毫 无 限制 、 充 满 感受 力 的 作品 相 
对 的 ， 是 安 格 尔 宁静 、 肯 定 、 固 执 的 精确 及 其 枯燥 乏味 和 克制 拘谨 的 理想 。 

下 面 是 安 格 尔 的 几 名 格言 : “绘画 的 主要 和 最 重要 的 意义 就 是 要 知道 大 目 
然 为 绘画 艺术 创造 出 最 美的 和 适合 的 东西 ， 以 便 依 据 古 人 的 趣味 和 感觉 去 挑 
选 它 。” “素描 是 诚实 的 艺术 。” “素描 包罗 万 象 ， 除 了 色彩 。 “如果 要 我 在 门 
上 挂 个 招牌 ,我 会 写 上 “素描 学 校 '， 而 且 我 肯定 能 培养 出 油画 家 来 。“ 色 
彩 为 绘画 添加 一 些 装 饰物 ; 但 它 只 是 贵 妇 人 的 婢女 ， 因 为 色彩 只 是 使 真正 完 
美的 艺术 更 为 迷人 。" “不 要 用 太 鲜 艳 的 色彩 ; 鲜艳 的 色彩 是 反 历 史 的 。 要 减 
弱 到 灰色 而 不 要 变 成 艳 色 。 “暗部 中 一 些 细微 的 反光 ， 还 有 沿 着 轮廓 线 的 反 
光 ， 都 与 庄重 的 艺术 不 相称 。”“ 任 何 对 古人 奇迹 的 怀疑 都 该 受到 指责 。”“ 目 
非 狄 亚 斯 和 拉 裴 尔 以 来 ， 在 艺术 中 不 存在 任何 尽善尽美 的 事物 要 去 发 现 ， 但 
总 是 存在 某 些 需 要 去 做 的 事情 ， 即 使 在 他 们 之 后 ; 那 就 是 继续 崇拜 真 和 保持 
传统 的 美 。 

安 格 尔 与 德 拉 克 洛 瓦 之 间 的 差异 实在 太 明 显 了 ， 而 居于 两 个 体系 之 间 的 
折 中 主义 只 能 由 那些 没有 价值 的 作品 来 说 明 。 在 19 世 纪 40 年 代 ， 人 们 已 能 足 
够 客观 地 评价 安 格 尔 和 德 拉克 洛 瓦 ， 也 能 足够 超然 地 转 而 关注 于 其 他 。 


对 1845 和 1847 年 的 沙龙 做 出 评论 的 是 一 拨 新 人 人， 他们 呼吸 着 革命 的 气 朋 ， 
正 是 这 种 革命 的 气息 导致 了 1848 年 [ 法 国 革命 ]。 这 些 新 人 认为 早期 的 浪漫 
主义 是 空 泛 的 辞 令 ， 要 寻求 创立 一 种 新 的 、 衍 生出 写实 主义 的 浪 洲 主义 ,这 
种 浪漫 主义 有 时 就 是 一 种 超 验 的 写实 主义 。 除 了 对 安 格 尔 和 德 拉克 阁 瓦 做 
出 曾 明 之 外 ， 他 们 还 对 柯 罗 给 予 了 批判 性 的 解释 ， 赞 同 库 尔 贝 和 艺术 的 社会 
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标准 ; 最 后 ， 他 们 也 懂得 杜 米 埃 的 伟大 。 波 德 莱 尔 、 托 雷 [ Thoré |, HER 
[ Proudhon |, H $E [ Champfleury], REIR., 2% [Mantz], $ F THE 
当然 ， 他 们 各 人 的 价值 不 同 ; 但 是 他 们 加 在 一 起 的 作用 在 艺 
术 批 评 史 中 则 是 独一无二 的 。 

波 德 莱 尔 的 第 一 篇 沙龙 评论 是 有 关 1845 年 沙龙 的 ， 最 后 的 一 篇 是 关于 
1859 年 沙龙 的 ; 他 的 所 有 观点 在 1846 年 便 已 形成 。 对 他 而 言 艺 术 就 是 气质 的 
真诚 表达 。 规 则 应 当 被 赶 出 艺术 ， 如 同 被 赶 出 批评 一 样 。 批 评 必须 是 偏颇 的 、 
充满 激情 的 、 政 治 的 ， 出 自 独 有 的 观点 以 去 最 大 限度 地 开阔 视野 。 他 认为 更 
新 和 更 真实 地 表达 出 美的 就 是 浪漫 主义 。 它 不 在 于 对 题材 的 选择 ， 也 不 在 于 
通 真 ， 而 在 于 一 种 感觉 方式 。 我 们 必须 在 自身 而 非 身 外 找到 这 种 感觉 方式 : 
在 杀 密 中 、 在 灵性 中 、 在 色彩 中 、 在 明 向 无 限 的 志向 中 。 波 德 莱 尔 的 艺术 体 
验 基于 两 位 名 人 : 安 格 尔 与 德 拉 克 洛 瓦 。 流 行 的 看 法 是 安 格 尔 素描 强 而 色彩 
弱 ， 德 拉克 洛 瓦 则 刚好 相反 ; 但 这 种 划分 是 经 验 性 的 ， 而 波 德 菜 尔 需要 超越 
它 。“ 有 不 同 种 类 的 素描 。 真 正 素 描 家 的 品质 首先 在 于 细致 ， 这 种 细致 不 容许 
绘画 性 笔触 存在 : 既然 存在 着 合适 的 笔触 ， 而 被 色彩 感染 要 去 表现 自然 的 色 
彩 画 家 ， 与 因 完 成 更 为 严谨 的 素描 所 得 相 比 ， 他 常常 会 因 抑 制 合适 的 笔触 而 
失去 更 多 。 色 彩 肯 定 不 排斥 高 贵 的 素描 一 一 如 韦 罗 内 塞 的 作品 : 他 首先 是 用 
全 部 的 不 同 块 面 来 作画 的 ; 但 这 种 做 法 肯定 不 包括 素描 的 细节 、 轮 廓 线 的 小 
碎片 ， 其 中 笔触 总 是 会 吞没 线条 。 对 大 气 的 喜爱 和 选择 动态 题材 要 求 运用 飘 
忽 和 看 不 见 的 线条 。” 

要 找到 艺术 的 个 性 ， 就 必须 在 艺术 的 无 限 多 样 化 中 去 感受 它 。"“ 一 位 现 
代 的 温 克 尔 曼 会 说 什么 ( 我们 有 许多 现代 的 温 克 尔 曼 ,大 自然 里 全 是 他 们 ， 
游手好闲 者 青睐 他 们 )? 他 面 对 一 件 中 国 作品 时 会 说 什么 ? 面 对 一 件 奇怪 、 怪 
异 、 造 型 简略 、 色 彩 强烈 、 有 时 精致 到 绝妙 地 步 的 作品 时 会 说 什么 呢 ? 这 可 
是 普遍 美的 一 个 实例 。” 不 要 相信 进步 ， 必 须 依靠 个 性 。“ 艺 术 家 只 依靠 自己 。 
他 留 给 未 来 数 百年 的 只 能 是 自己 的 作品 ; 他 只 能 为 自己 担保 。 他 死 而 无 嗣 。 
他 是 自己 的 君主 、 自 己 的 和 祭司 和 自己 的 上 帝 。 





[ Fromentin ] 
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如 此 说 来 ， 波 德 莱 尔 对 于 判断 安 格 尔 和 德 拉克 洛 瓦 便 有 着 实际 的 体验 
和 理论 的 概念 。 安 格 尔 有 个 标准 ,“ 是 一 半 明 智 ， 一 半 平 静 、 几 乎 冷 资 ， 类 
似 于 古典 的 标准 ， 他 为 这 个 古典 标准 补充 了 现代 艺术 的 好 奇 与 续 密 。 这 种 结 
合 第 稼 赋 子 其 作品 以 奇特 的 魅力 ”。 人 们 从 他 的 作品 中 得 到 的 印象 是 空气 牧 
薄 、 化 学 实验 室 的 气氛 、 没 有 意识 的 人 ,“ 这 种 人 通过 太 明 显 和 可 感知 的 新 异 
[ extraneousness | 来 折磨 我 们 的 感官 ”,“ 他 认为 大 目 然 应 该 得 到 修正 、 改 善 ; 
他 常常 抑制 立体 感 ， 或 是 将 其 蜀 化 到 看 不 见 的 地 步 ， 由 此 和 希望 赋予 轮廓 线 更 
多 的 意义 ”。 所 以 安 格 尔 是 “一 个 富有 高 品质 的 人 ,深情 地 爱好 美 ， 但 不 相 
信 积极 的 性 情 是 天 才 的 灾难 ”。 

“ 德 拉 克 洛 甩 先 生 从 年 轻 时 就 了 不 起 。 他 有 时 纤弱 些 ， 有 时 独特 些 ， 有 
时 更 是 个 画家 ,但 他 一 直 是 了 不 起 的 。” NEN BREITEN 
唐 、 如 此 可 笑 ， 必须 对 入 们 说 的 是 ， 一 个 基本 的 真理 被 完全 误解 了 : AA 
描 不 是 线条 非常 明确 、 圭 气 、 静 止 ， 令 勾 出 的 图 形 像 一 件 直 简 夹 克 衫 ; 好 的 
素描 必须 像 大 目 然 一 样 ， 生 动 活 浅 、 颤 动 人 不安。 素描 中 的 简化 是 一 种 陋习 ; 
大 自然 呈现 给 我 们 的 是 无 穷 级 数 的 曲线 ， 转 瞬 即 逝 、 断 断 续 续 。 德 拉克 洛 岂 
的 素描 至 少 具有 的 丰功伟绩 ， 就 是 持久 与 有 效 地 抵制 了 直线 条 的 野蛮 入 侵 。” 
他 的 色彩 “是 色彩 本 身 ， 独 立 于 需 数 色 的 物体 之 外 。 因 此 他 绝妙 和 谐 的 色彩 
常常 令 我 们 想 望 和 声 与 旋律 "。 最 后 ,他 受 诗人 们 的 欢迎 ， 因 为 他 “本 质 上 
EXA” o 

KERN EN RE BU ERRA AR ER EA, BRAR 
无 能 的 折 中 主义 者 是 “艺术 家 的 绝对 对 立 面 "。 他 指责 阿里 谢 佛 尔 D Ary 
Scheffer | 的 感伤 主义 :“ 在 图 画 的 概念 中 存心 寻找 诗意 是 绝对 找 不 着 的 。 诗 意 
必定 出 现 于 艺术 家 未 知 的 情形 之 中 。 诗 意 是 绘画 本 身 的 结果 。 

疲 德 莱 尔 认定 创造 性 想象 是 艺术 家 的 首要 品质 ， 所 以 他 喜欢 宗教 画 。 但 
是 他 指责 一 些 人 的 道德 说 教 艺术 ， 如 奥 弗 贝 元 ， 认 为 他 们 研究 往日 的 美 只 是 
为 了 “更 好 地 讲解 宗教 ” 。 他 反对 写实 主义 和 实证 主义 画家 ， 而 且 在 理论 上 
怀疑 风俗 画 和 风景 画 。 但 他 欣 质 库 尔 贝 并 看 出 其 与 安 格 尔 的 关系 。 他 认为 库 
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尔 贝 是 “强壮 的 工人 ， 具 有 凶狠 、 坚 万 的 意志 。 政 治 与 文学 也 培养 出 这 类 精 
力 充沛 的 气质 、 这 些 抗议 者 、 这 些 反 超级 自然 主义 者 [ anti-super-naturalists ], 
为 他 们 作 辨 解 便 称 之 为 反叛 的 性 格 ; 这 种 性 格 有 时 是 有 益 的 ”。 他 喜欢 柯 罗 
和 卢梭 。 他 认为 卢梭 是 一 位 “不 停 向 着 理想 前 行 的 自然 主义 者 ”。 对 于 柯 
罗 ， 波 德 莱 尔 反 对 那 种 认为 他 没有 润 饰 的 偏见 。“ 在 完成 [ made ] 品 与 润 饰 
[ finished ] 品 之 间 有 着 极 大 的 差异 ， 通 常 完 成 品 没有 润 饰 ， 而 润 饰 太 多 的 作 
品 也许 根 本 就 没有 完成 。 

为 了 对 目 己 的 浪 宴 主义 表达 敬意 ， 波 德 莱 尔 对 漫画 [ caricature ] 做 出 
了 理论 化 的 阐释 ， 并 以 一 种 深刻 的 方式 来 理解 漫画 的 道德 性 质 。 在 这 方面 
他 欣赏 杜 米 埃 ， 认 为 杜 米 埃 的 显著 特点 是 确定 [ certainty ]:“ 他 像 大 师 那 样 
画素 描 。 他 的 素描 很 多 ， 潇 酒 流畅 ， 像 是 迅 疾 的 即兴 创作 ， 而 又 绝 不 漂亮 
[chic ]。”“ 他 的 素描 上 色 自 然 。 他 的 那些 石 版 画 [ lithographs ] 和 木 口 木 刻 
[ wood engravings ] 给 人 以 彩色 的 印象 。” 

对 波 德 莱 尔 批评 的 叙述 便 到 此 为 止 ; 后 来 他 赞许 他 的 朋友 马 内 ， 但 并 不 
理解 他 的 艺术 。 不 过 ， 波 德 莱 尔 对 安 格 尔 、 德 拉克 洛 瓦 、 柯 罗 、 卢 梭 和 杜 米 
埃 的 艺术 有 着 真切 的 感受 。 他 的 直觉 对 他 有 极 大 的 帮助 ， 间 或 帮助 他 临时 次 
成 一 个 美学 体系 ; 这 个 体系 也 并 非 真正 地 体系 化 了 ， 只 不 过 受到 所 讨论 的 艺 
术 的 检验 ， 而 他 诗人 的 直觉 又 使 他 将 这 种 艺术 视 为 经 典 。 


托 雷 用 的 笔名 是 比 格 尔 [ Bürger ] ， 他 是 个 焦躁 不 安 的 人 ， 为 哲学 和 宗教 
问题 所 困扰 ， 又 是 [ 法国 空想 社会 主义 者 ] 傅立叶 [Fourier] 的 追随 者 。 他 
在 户 梭 的 影响 下 对 艺术 批评 产生 了 兴趣 ， 并 从 现代 回溯 到 往日 ， 尤 其 是 往日 
人 向 兰 和 英国 的 艺术 ， 为 发 现代 尔 夫 特 [ Delft ] 的 维 米尔 [ Vermeer ] 做 出 了 贡 
献 。 对 托 备 而 言 ， 艺 术 就 是 对 大 自然 的 热爱 ， 艺 术 的 衰弱 应 归咎 于 对 大 自然 
没有 了 爱 。 而 客观 地 表现 这 种 爱 是 有 造 齐 的 艺术 家 的 工作 ; 因此 艺术 就 是 一 
种 语言 。 他 认为 :“ 艺 术 来 自 于 大 自然 作用 于 人 的 印象 ， 来 自 于 外 部 世界 在 小 
宇宙 、 在 我 们 内 心 那个 小 世界 的 反映 。”“ 大 自然 的 作用 就 像 给 激情 [ passion ] 
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看 相 [ physiognomy ]。” 不 同 于 孤立 的 科学 ， 艺 术 “ 表 现 出 存在 于 其 周围 的 和 
谐 之 中 。 乡 村 最 小 的 角落 也 是 苍 写 的 景色 并 连接 着 无 限 ” 。 但 风景 画家 在 确 
定 细 节 的 具体 造型 时 并 不 考虑 周围 的 环境 。“ 题 材 在 艺术 中 绝对 无 天 紧要 。 文 
艺 复兴 时 期 奇异 的 阿拉 伯 式 图 案 [ arabesques ]， 在 成 干 上 万 高 贵 的 雕像 消失 
后 至 今 都 仍然 存在 。 夏 尔 丹 画 的 一 个 钢 子 抵 得 上 现代 旦 家 男 派 画 的 全 部 多 己 
人 。 奥 斯 塔 德 [Ostade] 是 自己 村 舍 里 的 君主 ， 就 如 拉 辈 尔 是 目 己 由 纳 塞 斯 
山 [ Parnassus ] ' 上 的 君主 一 样 。” 超 过 了 波 德 莱 尔 ， 托 雷 离开 浪漫 主义 而 参半 
自然 主义 迈 出 了 决定 性 的 一 步 。 他 发 现 自然 主义 的 生命 力 取决 于 它 与 社会 
动 的 联系 。 自 然 主 义 者 并 不 是 偶然 地 选取 对 象 ; 他 们 “明显 地 偏爱 那些 传统 
画 派 几乎 总 是 拒绝 的 题材 类 型 ”。 甚 至 在 面 对 润 饰 的 问题 时 ， 他 也 是 公正 地 
认为 : 画作 越 是 具有 表现 性 ， 它 就 越 是 具有 调 饰 感 。 

托 雷 喜 欢 卢 梭 并 认为 他 会 成 为 他 那个 时 代 最 伟大 的 风景 画家 ， 虽 然 托 雷 
觉得 卢梭 初期 速写 式 的 手法 比 之 后 充分 润 饰 的 手法 好 。 托 雷 欣赏 柯 罗 的 艺术 ， 
而 且 认 识 到 在 混乱 的 速写 外 表 之 下 有 着 一 个 精神 的 世界 ; 他 还 认识 到 ， 坦 率 
的 素描 甚至 达 至 典雅 ， 并 愉快 地 劝告 柯 罗 将 希腊 的 神 只 从 目 己 的 风景 中 剔除 ， 
代 之 以 布 列 塔 尼 的 [ Breton ] 农民 。 他 赞赏 德 拉 克 洛 瓦 ， 但 不 再 认 其 为 自己 
批评 的 中 心 问 题 。 一 方面 是 风景 画家 ， 男 一 方面 是 库 尔 贝 ， 他 们 都 让 托 雷 理 
解 了 趣味 在 第 二 帝国 [the Second Empire ] 期 间 的 戏剧 性 发 展 ; 这 种 发 展 在 
1863 年 因 “ 落 选 者 沙龙 ”[ Salon of the Rejected] 而 突然 出 现 。 托 雷 注 意 到 官 
方 艺术 已 变 成 以 金钱 为 目的 ， 并 计 讽 社会 趣味 和 “罗马 大 奖 ”| Grand Prix de 
Rome ] 的 惯例 。 他 反而 肯定 落选 者 们 作品 中 的 整体 倾向 ， 并 且说 明 这 种 整体 
倾向 就 是 使 艺术 回 到 它 的 原点 : 他 们 的 作品 从 轮廓 线 的 角度 来 看 缺乏 素描 感 ， 
有 种 未 经 润 饰 的 感觉 ， 缺 乏 细 节 ， 但 却 有 着 精神 整体 上 十 分 惊人 的 明显 效 末 。 
公众 与 这 些 艺术 家 之 间 的 差异 ， 并 不 是 如 人 们 所 说 的 在 于 表现 的 题材 上 ， 而 
是 在 于 公众 希望 在 绘画 中 看 到 对 象 本 身 ; 而 真正 的 艺术 家 提供 给 公众 的 却 是 


1 [希腊 中 部 的 帕 纳 塞 斯 山 ， 被 喻 为 太阳 神 和 文艺 女神 们 的 灵 地 。 | 
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自己 的 观看 和 感受 方式 。 虽 然 有 所 保留 ， 但 托 雷 对 库 尔 贝 和 马 内 一 直 是 鼓励 
的 ， 而 马 内 那 时 正 刚 开始 自己 的 艺术 生涯 。 

库 尔 贝 的 写实 主义 运动 始 于 1848 年 的 革命 。 他 想 画 “和 常人 和 今 人 ”， 
并 在 署名 时 自称 “无 理想 与 无 宗教 的 库 尔 贝 ”" 。 聚 集 在 库 尔 贝 周围 的 人 物 
À 9B] EB. 3H BH [Duranty ]、 马 克 斯 * 比 松 [ Max Buchon ]、 波 德 莱 
尔 、 薄 鲁 东 、 卡 斯 塔 尼 亚 里 [ Castagnary ]、 西 尔 韦 斯 特 [Silvestre], ASR 
[ Decamps ] 、 杜 米 埃 和 柯 罗 。 库 尔 贝 的 信条 为 人 所 知 :“ 绘 画 是 一 门 本 质 上 具 
体 的 艺术 ， 因 此 只 能 再 现 真实 和 存在 的 事物 。 抽 象 的 对 象 不 可 见 ， 也 就 不 在 
绘画 的 领域 内 。 艺 术 的 想象 力 就 是 知道 如 何 发 现存 在 物 最 完美 的 表现 ， 而 绝 
不 是 猜想 或 创造 出 相同 的 事物 。 美 就 在 自然 之 中 ， 而 且 是 在 现实 中 假借 极 不 
相同 的 形式 为 人 所 偶 见 。 只 要 美 一 为 人 所 见 ， 它 便 属 于 艺术 ,或 更 准确 些 说 
是 属于 能 见 到 它 的 艺术 家 。 美 如 真一 样 ， 与 为 人 所 见 的 时 间 有 关 ， 与 适合 创 
造 它 的 个 人 有 关 。 对 美的 表现 与 艺术 家 获得 的 感知 力 成 正比 。 不 可 能 有 什么 
画 派 ， 只 有 一 些 画家 。 

库 尔 贝 认为 诸如 美学 ， 整 个 学 科 少 有 价值 ; 但 作为 艺术 活动 的 入 门 课 
程 ， 美 学 就 是 一 剂 必要 的 解毒 药 ， 以 明确 地 矫正 新 古典 主义 的 权威 、 浪 漫 主 
义 的 白 日 梦 ， 以 及 折 中 主义 者 粗俗 的 机 会 主义 。 库 尔 贝 自然 主义 热情 的 成 功 
在 于 找到 了 思想 。 这 些 思想 由 卢梭 式 的 风景 画家 提供 ， 也 由 知识 分 子 通过 抵 
制 第 二 帝国 而 得 到 加 强 的 民主 热情 所 提供 ， 所 以 库 尔 贝 自 然 主 义 的 热情 甚至 
在 离 法 兰 西 很 远 的 地 方 也 有 着 巨大 的 反响 。 

浦 鲁 东 是 哲学 家 和 政治 家 ， 他 基于 对 库 尔 贝 艺术 的 体验 而 创造 出 了 一 个 
美学 体系 ， 题 为 :《 论 艺术 的 原则 及 其 社会 目的 》[ Of the Principles of Art and 
its Social Destination | ( 1865 年 ) 。 浦 鲁 东 称 “18 和 19 世 纪 艺 术 的 非 理 性 晓 化 成 
纵欲 和 泽 逸 ， 最 终 几 乎 扼杀 了 天 才 ”， 并 用 库 尔 贝 的 原则 来 对 付 这 种 非 理 性 。 
这 一 原则 是 :“ 艺 术 的 目的 是 引导 我 们 通过 展现 我 们 所 有 的 思想 ， 哪 怕 是 最 隐 
秘 的 思想 ， 并 展现 我 们 所 有 的 倾向 、 德 行 、 政 恶 、 荒 唐 ， 以 了 解 我 们 自己 ; 
用 这 种 方式 来 帮助 我 们 获得 尊严 ， 完 善 我 们 的 存在 。 艺 术 的 目的 并 非 一心 要 
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用 各 种 幻想 安慰 我 们 ， 用 各 种 幻象 迷惑 我 们 ， 用 各 种 幻 景 蒙 英 我 们 且 引诱 我 
们 作恶 ， 就 如 古典 主义 、 浪 漫 主义 和 所 有 有 具有 亡 念 的 派别 党 做 的 那样 ;而 是 
要 将 我 们 从 这 些 险恶 的 幻想 、 幻 象 、 幻 景 中 解脱 出 来 并 惟 穿 它们 。 "BUE, 
从 事 写 实 主义 的 库 尔 贝 ， 是 我 们 拥有 的 最 强 有 力 的 理想 主义 者 之 一 ， 是 一 个 
极 富 想象 力 的 画家 。 库 尔 贝 的 理想 主义 十 分 深刻 ; 只 有 他 才 不 费 工 夫 地 发 明 
任何 事物 。 他 通过 肉体 而 看 到 了 灵魂 ， 肉 体 的 不 同 造型 对 他 而 言 就 是 一 种 语 
言 ， 而 每 一 种 形状 就 是 一 个 符号 。 概 括 地 说 ， 库 尔 贝 是 一 位 批判 性 、 分 析 性 、 
综合 性 、 博 爱 仁慈 的 画家 ， 他 是 时 代 的 表现 。 他 的 作品 符合 奥 古 斯 特 孔 德 
[ Auguste Comte ] 的 《实证 哲学 》[ Positive Philosophy], REAME Z | Étienne 
Vacherot | 的 《实证 形而上学 》[ Positive Metaphysic ]， 也 符合 我 本 人 (HE 
东 ) 的 《人 权 或 内 在 正义 》[ Human Rights or Immanent Justice ]。” 

尚 弗 勒 里 被 认为 是 文学 界 的 库 尔 贝 。 波 德 莱 尔 在 1848 年 描述 过 的 尚 弗 勒 
里 “是 初次 亮相 ，' 便 心 满意 足 地 直面 大 目 然 并 绝对 地 信任 她 ” 。 在 1857 年 ， 
尚 弗 勒 里 出 版 了 其 理论 学 说 ， 刊 名 就 叫 :《 写实 主义 》[ Realism ] * 。 早 在 1846 
年 ， 他 便 写 了 一 篇 沙龙 评论 支持 风景 画家 和 德 拉克 洛 瓦 ， 反 对 折 中 主义 者 、 
感伤 主义 者 和 新 型 的 享乐 主义 者 [ neo-pagans ]。 他 在 1848 年 便 已 提出 “当代 
法 兰 西 画 派 的 三 位 大 师 是 德 拉克 洛 瓦 、 安 格 尔 和 柯 罗 ”， 而 且 他 还 加 进 了 第 
四 位 杜 米 埃 ; 而 杜 米 埃 彼 时 首次 作为 画家 露面 。 尚 弗 勒 里 对 造型 艺术 的 最 
大 贡献 是 他 的 那 部 《现代 漫画 史 》[ History of Modern Caricature |, 5 F1864 
年 ， 那 是 一 部 真实 和 恰当 的 杜 米 埃 专 论 。 他 能 够 理解 漫画 的 艺术 价值 :“ 正 是 
天 才 们 的 特性 使 我 们 有 兴趣 于 透明 的 暗部 、 刻 刀 [burin] ën A] ul. ER 
[ crayon ] 特有 的 效果 、 光 线 意 外 的 作用 和 生动 的 想象 ,这些 便 创造 出 高 吐 、 
力量 、 风 格 、 特 点 、 动 态 ; 连环 画 [comic ] 和 漫画 依据 自己 的 原理 流传 ， 而 
不 属于 任何 一 个 国家 或 一 种 文明 。” 而 杜 米 埃 “ 已 集中 了 他 之 前 无 数 漫 画家 的 
滑稽 本 领 ， 他 还 使 目 己 的 艺术 活动 具有 色彩 感 ， 这 种 色彩 感 使 他 的 每 一 幅 速 


1 [4858 35. 1848 年 在 Le Pamphiet 上 发 表 推 尝 库 尔 贝 作品 的 文章 。] 
2 [ 指 尚 费 勒 里 在 1856 和 1857 年 编 的 期 刊 Le réalisme. | 
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写 变 成 了 有 效 的 作品 。 杜 米 埃 的 一 幅 版 画 便 比 得 上 一 些 最 大 胆 的 现代 艺术 概 
念 。 就 生动 的 想象 而 言 ， 只 有 德 拉 克 洛 瓦 能 与 漫画 家 竞争 ”。 这 种 说 法 足以 
使 我 们 理解 沿 弗 勒 里 的 敏锐 以 及 他 对 库 尔 贝 总 是 有 些 保留 的 原因 。 

写实 主义 的 官方 批评 家 是 卡 斯 塔 尼 亚 里 ， 他 写 的 沙龙 评论 从 1857 至 
1879 年 ， 包 括 有 支持 米 勒 [Mile] 和 库 尔 贝 的 言论 ， 以 及 对 柯 罗 和 多 比 涅 
[ Daubigny ] 敏锐 的 赞赏 。 他 首先 关注 的 是 一 般 论 题 ， 试 图 阐述 “我 们 时 代 艺 
术 的 真正 趋势 ”， 而 将 艺术 个 性 放 在 第 二 位 。 他 将 固有 性 [indigenous] 与 自 
然 主义 相 联系 ， 亦 即 与 地 点 、 气 候 、 种 族 联系 在 一 起 的 艺术 理论 ; 他 进一步 
证 实在 艺术 中 表现 农民 就 是 表现 人 与 目 然 之 间 的 契合 融洽 。 


对 青年 德 拉 克 洛 瓦 初期 浪漫 主义 的 反抗 以 安 格 尔 为 代表 ， 对 第 二 阶段 浪 
漫 主义 的 反抗 在 艺术 上 是 虚弱 的 ， 却 有 着 深刻 的 社会 影响 ;而 第 二 阶段 的 浪 
漫 主义 则 衍生 出 了 库 尔 贝 的 社会 写实 主义 和 杜 米 埃 的 超 验 写 实 主 义 。1855 年 
HAWAA [the Universal Exhibition ] 上 的 主角 是 安 格 尔 。 但 安 格 尔 周围 官方 
圈 的 画家 中 没有 一 位 上 具有 艺术 价值 。 于 是 画家 之 间 便 划 出 了 一 道 鸿沟 : 一 边 
是 传统 的 守护 者 ， 受 政府 的 保护 ， 为 公众 所 称颂 ， 又 被 具有 些微 艺术 感 的 人 
看 不 起 ; 一 边 是 真正 的 画家 ， 受 极 少 数 人 的 支持 ， 受 到 各 种 物质 和 精神 痛苦 
的 磨难 ， 他 们 等 待 着 1890 年 后 的 认可 和 成 功 。 

遭 到 写实 主义 反对 的 代表 人 物 是 泰 奥 菲 勒 ， 戈 蒂 埃 [Théophile Gautier ], 
他 鼓吹 为 艺术 而 艺术 [art for art’s sake ]; 这 “说 的 不 是 为 形式 而 形式 ， 而 肯 
定 说 的 是 为 美 而 形式 ; 美 这 一 抽象 概念 包含 所 有 的 外 来 观念 ， 包 含 所 有 有 益 
于 任何 学 说 的 反复 思考 ， 包 含 所 有 直接 的 效用 ”。 他 所 谓 的 美 ， 在 关于 1855 年 
博览 会 的 两 卷 本 《欧洲 美术 》[ The Fine Arts in Europe | 中 得 到 了 充分 的 解释 。 
他 认为 那 种 美 就 是 安 格 尔 的 美 :“ 不 可 能 不 将 安 格 尔 放 在 艺术 的 顶峰 ， 登 上 铺 
着 象牙 阶梯 的 黄金 宝座 ， 头 戴 瑰 丽 的 桂冠 ， 完 美 之 极 、 已 然 不 朽 。” ER, Ab 
也 夸奖 德 拉克 洛 瓦 ， 还 夺 奖 热 罗 姆 [ Gerôme ] 和 奥 拉 斯 . 韦 尔 内 。 简 言 之 ， 
他 约 十 年 前 便 以 极 大 的 努力 而 形成 的 批评 倾向 此 时 竟 形 失掉 了 。 法 兰 西 的 真 
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正 精神 生活 与 戈 蒂 埃 的 这 些 判断 之 间 也 就 不 再 有 任何 联系 。 圣 伯 夫 [ Sainte- 
Beuve ] 在 1863 年 写 道 ， 艺 术 批 评 的 发 展 在 继续 着 ， 它 的 高 峰 是 由 夏 尔 " SIP 
[ Charles Blanc ] 和 泰 奥 菲 勒 ， 戈 蒂 埃 而 达到 的 。 圣 伯 夫 说 出 了 一 些 人 名 作为 
发 展 的 标志 ， 但 没有 提 到 波 德 莱 尔 或 是 托 雷 。 圣 伯 夫 倒是 更 赞 贫 戈 带 埃 的 批 
评 技巧 及 其 批评 的 普 适 性 ， 尤 其 是 他 描述 的 本 领 。" 戈 蒂 埃 的 描述 方法 是 一 种 
语词 换 置 【transposition ] 的 方法 ,一 种 准确 的 简化 [ reduction ] ， 一 种 对 应 表 
ik [ equivalent ] 而 不 是 转化 [translation ]。 就 如 和 人们 用 同样 的 方法 将 交响 乐 
简化 为 钢琴 曲 ， 戈 蒂 埃 将 图 画 简化 成 了 文章 。” 我 没有 必要 强调 这 种 文学 技巧 
的 危险 ; 它 握 弃 了 批评 ,沾沾自喜 于 达到 了 赞美 万 物 的 地 步 ， 越 是 弱 于 判断 ， 
这 种 技巧 越 是 导致 人 们 不 顾 批评 的 问题 和 不 承担 相关 的 责任 。 所 以 德 拉克 洛 
瓦 正确 地 评价 戈 落 埃 :“ 他 选 出 一 幅 图 画 ， 用 自己 的 方式 描述 它 ， 使 目 己 成 了 
一 幅 迷 人 的 图 画 ， 但 他 并 未 从 事 真正 的 批评 活动 。 

有 位 不 乏 才能 、1845 年 开始 写作 沙龙 评论 的 批评 家 叫 保罗 ' EX [Paul 
Mantz ]。 不 同 于 波 德 菜 尔 、 托 雷 和 尚 弗 勒 里 ， 曼 次 描述 目 己 离开 “梦境 ”时 
写 下 的 信条 :“ 除 了 艺术 的 法 则 之 外 别 的 都 靠不住 。 那 这 些 法 则 是 什么 呢 ? 
“比例 、 归 类 、 协 调 。”1847 年 ， 曼 茨 以 其 特有 的 方式 成 了 一 位 叛逆 者 : D 
赏 柯 罗 、 卢 梭 和 德 拉克 洛 瓦 ， 而 不 欣赏 安 格 尔 ( 他 吃力 不 讨好 )， 也 不 欣 贷 
HEAR [ Couture] 或 韦 尔 内 。 尽 管 他 偏爱 艺术 的 法 则 ， 但 他 的 艺术 批评 在 
1847 年 时 还 是 十 分 具有 指导 性 的 。 自 那 之 后 直到 1891 年 ， 他 都 写作 沙龙 评论 
和 研究 旧时 的 艺术 ， 其 至 可 以 说 极 有 洞察 力 ， 例如， 他 对 米 开 朗 琪 多 和 华 托 
的 评论 。 但 如 果 打 开 他 1889 年 的 沙龙 评论 ， 人 们 会 心 生 反感 。 尽 管 他 不 乏 才 
能 而 且 还 继续 研究 ， 但 在 他 第 一 篇 沙龙 评论 的 四 十 四 年 之 后 ,他 以 惯用 的 洲 
美 之 词 大 肆 赞 扬 罗 尔 [Rot ]. ER [Zorn] MRH [Lhermitte] MER 
判断 。 他 对 艺术 法 则 的 偏爱 不 仅 使 自己 成 为 一 个 受害 者 ， 而 且 还 制造 出 法 国 
官方 艺术 批评 和 绘画 的 灾难 ， 这 个 灾难 一 直 持续 到 今天 。 

有 一 件 大 事 ， 就 是 由 秦 古 尔 兄 弟 在 1862 至 1869 年 间 掀起 了 LR ] 18 世 
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纪 的 时 尚 [ fashion ] ; 该 事件 也 是 戈 蒂 埃 从 18 世 纪 法 国 精神 里 更 生动 的 思潮 中 
抽象 出 艺术 问题 的 自然 延续 。 不 言 而 喻 ， 这 一 时 尚 修复 了 浪漫 主义 的 一 个 历 
史 错 误 ， 就 是 从 此 再 也 没有 人 怀疑 夏 尔 丹 和 弗 拉 戈 纳 尔 的 绝对 价值 。 但 是 法 
国 官方 趣味 则 将 这 一 时 尚 视 作 一 次 机 会 ， 以 使 自己 具有 旧式 的 罗 可 可 特色 ， 
以 显示 雅致 、 细 腻 和 表面 的 灵巧 ， 以 及 回避 更 为 紧迫 的 和 关于 人 的 问题 一 一 
肯定 不 太平 和 ， 却 有 现实 意义 一 一 正 是 这 些 问题 滋养 了 当时 真正 的 艺术 。 要 
说 明 获 古 尔 兄 弟 趣味 上 的 局 限 ， 只 需 想 一 想 他 们 更 喜欢 加 瓦尔 尼 [ Gavarni ] 
而 不 是 杜 米 埃 便 足 矣 。 随 后 是 热衷 日 本 版 画 的 时 尚 ,以 及 菊 古 尔 兄弟 提倡 的 
“艺术 装饰 主义 ”[ artistic stylism ] ， 这 都 向 一 些 真正 的 画家 上 暗示 出 令 艺 术 生 大 
的 偏离 。 


应 该 将 单独 的 篇 幅 给 予 弗 罗 芒 坦 。 他 是 一 位 聪明 的 画家 、 优 秀 的 作 
家 、 有 志 于 研究 历史 文化 和 思想 的 人 ， 他 还 想 写 一 部 批评 史 以 阐述 自己 的 观 
点 。 他 在 1845 年 的 沙龙 评论 里 写 道 :“ 大 上 自然 对 人 们 来 说 也 许 就 像 一 次 去 感 
受 、 梦 想 、 反 思 和 发 明 的 机 会 : 研究 大 师 作 品 的 制作 方法 ,研究 大 自然 的 真 
实 ， 但 除了 目 身 之 外 不 要 去 寻找 美的 固有 形象 和 灵感 。 在 1873 年 ， 艺 术 视 沉 
[ artistic vision ] 的 主观 性 在 他 看 来 显而易见 ， 他 问 目 己 是 否 存在 一 种 并 非 观 
看 方式 [所 规定 ] 的 现实 。 他 从 这 类 假设 中 获得 素材 用 于 写作 《往日 的 大 师 》 
[ The Masters of the Past ] ， 该 著 于 1876 年 出 版 。 这 部 著作 的 重要 性 正在 于 这 么 
一 个 事实 ， 即 17 世 纪 佛 兰 德 斯 和 荷兰 画家 因 其 十 分 明确 的 绘画 理想 [ pictorial 
ideal ] 而 初次 在 19 世 纪 得 到 研究 ; 这 种 研究 基于 作者 对 德 拉克 洛 瓦 艺术 的 体 
验 ， 对 其 他 法 国 浪漫 主义 或 折 中 主义 画家 的 艺术 体验 ， 最 后 是 弗 罗 芒 坦 目 己 
的 艺术 体验 。 他 分 析 了 几 位 个 体 艺 术 家 ， 主 要 是 鲁 本 斯 和 伦 勃 朗 ; 但 他 也 依 
据 绘 画 理想 来 对 他 们 作 判 晰 。 他 将 对 现时 艺术 的 批判 性 体验 运用 到 研究 往日 


1 [48 A ROUES 世纪 法 国 历史 和 艺术 的 研究 所 产生 的 社会 影响 ; 这 段 时 间 里 他 们 出 版 的 有 La 
Femme au XVIIIe siècle (1862) ; Renée Mauperin (1864) ; Germinie Lacerteux (1865) ; Manette Salomon (1867) ; 
Madame Gervaisais (1869), | 
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的 艺术 中 。 他 的 思路 一 直 由 过 去 延续 到 现在 ;他 利用 现在 来 理解 过 去 ， 又 利 
用 过 去 来 限定 现在 。 正 是 对 历史 主题 的 选择 充分 显示 出 他 的 目的 : 浪漫 主义 
者 在 其 绘画 改革 中 受到 佛 兰 德 斯 和 荷兰 画家 的 极 大 启发 ， 德 拉克 洛 瓦 受到 和 鲁 
本 斯 的 启发 ， 卢 梭 受 到 雷 斯 达尔 [Ruysdael] PÆJA [Hobbema ] MAX, 
等 等 。 自 温 克 尔 曼 以 来 ， 弗 罗 芒 坦 第 一 次 用 现在 的 眼光 看 待 过 去 。 于 是 ， 对 
过 去 的 阐明 便 比 文献 学 家 或 鉴赏 家 最 明确 的 研究 还 要 清晰 。 弗 罗 芒 坦 对 和 鲁 本 
斯 或 伦 勃 朗 的 一 些 论断 至 今 未 被 其 他 论 者 超越 。 

弗 罗 芒 坦 艺术 批评 的 缺陷 在 于 其 理想 的 局 限 性 。 他 模仿 德 拉克 次 及 和 人 德 
康 的 画 学 得 很 像 ， 但 他 没有 成 功 地 变 成 给 画 艺 术 家 ,他 自己 也 明白 这 一 扩 。 
他 的 批评 依然 令 人 失望 ;他 不 具有 波 德 莱 尔 或 是 托 雷 批评 中 的 那 种 审美 信念 。 
他 不 像 波 德 莱 尔 那样 明白 ， 安 格 尔 传统 的 素描 形式 与 德 拉克 洛 瓦 传统 的 色彩 
形式 无 法 调和 。 他 认为 人 们 可 以 同时 成 为 好 的 素描 家 ( 抽象 的 ) 和 好 的 色彩 
画家 ， 依 据 折 中 主义 者 的 惯例 ， 用 这 种 方式 将 风格 问题 和 传统 的 趣味 问题 简 
化 为 技术 问题 。 除 了 这 些 之 外 ， 他 还 钦佩 荷兰 人 能 够 “描绘 出 事物 本 来 的 模 
样 ”， 但 这 种 态度 与 他 所 理解 的 视觉 主观 性 是 相悖 的 。 因 此 学 院 派 的 偏见 便 
渗入 到 了 他 的 批评 中 ， 即 反对 在 其 眼皮 底下 发 展 的 那些 新 的 艺术 倾向 。 他 承 
认 ， 印 象 派 画家 [impressionists ] 的 眼睛 “具有 十 分 恰当 的 洞察 力 ， 尤 其 有 着 
精微 的 感知 力 ”; 但 是 他 又 不 支持 他 们 摆脱 素描 和 传统 的 构图 。 在 面 对 能 实 
现 其 理想 的 艺术 时 ， 他 却 心 生 怀疑 而 使 目 己 处 于 对 立 面 。 

不 过 ， 在 对 17 世 纪 艺 术 的 研究 中 ， 弗 罗 芒 坦 成 功 地 验证 了 艺术 史 与 艺术 
批评 成功 地 从 画作 中 收集 到 了 真正 有 艺术 性 的 作品 ， 成 功 地 解释 了 之 前 无 
人 能 解释 的 数 色 的 价值 一 一 数 色 的 结构 、 条 理 ， 以 及 色彩 与 光线 之 间 的 关系 ; 
最 后 ， 他 成 功 地 否定 了 艺术 作品 中 题材 的 所 有 等 级 。 因 此 ， 他 的 写作 仍然 是 
19 世 纪 最 重要 的 艺术 批评 之 一 。 


在 19 世 纪 60 年 代 ， 艺 术 上 的 丑闻 [scandal] 是 马 内 的 作品 ， 而 批评 上 的 
丑闻 则 是 左 拉 为 马 内 的 辩护 。 库 尔 贝 式 的 写实 主义 已 被 强加 进 且 有 些 适 应 于 
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公众 的 趣味 ， 公 众 的 趣味 渴望 平静 ， 此 时 马 内 呈现 出 了 新 玩意 儿 ， 其 危险 不 
在 于 社会 的 层面 ， 而 在 于 对 造型 的 态度 。 事 实 上 ， 库 尔 贝 式 的 写实 主义 对 传 
统 的 造型 观念 是 尊重 的 ， 而 马 内 却 要 消解 这 种 造型 观念 : 不 再 立体 ， 不 再 有 
明暗 对 照 法 的 渐变 过 渡 ， 只 有 对 比 、 不 完整 的 造型 和 即兴 的 笔触 。 这 就 是 从 
前 未 曾 见 过 的 玩意 儿 ， 它 使 人 们 突然 陷入 勃然 大 怒 之 中 ; 比 公众 更 为 恼怒 的 
是 那些 传统 的 艺术 家 ， 他 们 觉得 自己 最 根深 蒂 固 的 原则 受到 了 威胁 。 

左 拉 在 1866 年 的 沙龙 评论 里 阐明 自己 对 写实 主义 的 态度 :“ 写 实 主义 画家 
这 个 词 在 我 看 来 毫 无 意义 ， 写 实 主义 画家 声称 赞成 使 真实 服从 豪 性 。 要 真实 ， 
这 我 赞成 ; 但 首先 要 有 个 性 和 充满 生气 ， 这 我 更 赞成 。” 还 有 ， 他 说 道 :“ 库 
尔 贝 好 像 已 经 变 成 了 敌人 。 有 人 作为 代表 一 定 去 过 他 家 ， 还 许 以 头衔 和 荣誉 ， 
只 是 要 他 抛弃 他 的 那些 追随 者 ."“ 大 众 在 画布 里 看 见 的 题材 都 是 令 人 吓 咽 或 
动情 的 ， 人 们 向 艺术 家 索 求 的 只 是 泪水 或 微笑 。 对 我 来 说 恰恰 相反 ， 艺 术 作 
品 是 人 格 和 个 性 。 我 向 艺术 家 索 求 的 不 是 呈现 给 我 温情 的 景象 或 者 可 怖 的 梦 
Wi. 而 是 要 他 展现 自己 ， 展 现 自己 的 灵 与 肉 ， 要 骄傲 地 宣称 一 个 强大 而 特殊 
的 头脑 、 一 个 豪迈 地 掌控 着 大 自然 的 自我 ， 这 个 自我 直立 挺拔 地 面 对 他 所 看 
到 的 我 们 。” 他 的 这 段 话 不 是 一 种 审美 判断 ， 而 是 代表 着 更 热情 的 艺术 主观 
EX [ subjectivism ] 去 反对 艺术 的 社会 惯例 、 反 对 写实 主义 本 身 的 “起 诉 词 ” 
| the brief in a lawsuit ] o 

“ 马 内 先生 的 才能 是 由 简明 和 恰当 所 构成 的 。 无 疑 ， 面 对 几 位 同行 不 可 
思议 的 性 格 ， 马 内 决定 去 质问 现实 ， 单 独 地 去 质问 现实 。 他 拒绝 所 有 习 得 的 
科学 ， 拒 绝 所 有 古代 的 经 验 ， 他 常常 从 开始 便 理解 到 了 艺术 ; 也 就 是 说 ， 通 
过 仔细 地 观察 对 象 。 所 以 他 勇敢 地 使 自己 直接 面 对 着 对 象 ， 把 这 个 对 象 看 成 
一 些 宽阔 的 块 面 和 一 些 强烈 的 对 比 ， 且 将 每 一 对 象 画 成 他 所 见 到 的 模样 。 

上 述 所 说 只 有 部 分 是 真实 的 ， 今 天 人 们 都 知道 马 内 具有 何等 的 吸收 能 
力 。 不 过 ， 真 实 的 部 分 就 是 : 即使 可 能 是 通过 各 种 吸收 ， 马 内 却 从 开始 便 达 
到 了 理解 艺术 的 程度 ， 也 像 每 一 位 真正 的 艺术 家 那样 找到 了 自己 必然 的 创造 
性 ,之 后 便 确 定 了 自己 的 个 性 且 激 励 其 他 画家 确定 各 自 的 个 性 。 
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HAN, RRAK [scarecrow] DESKEN, MERE., FAA F 
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接受 天 才 是 需要 全 面 教育 的 。 

zm, 莫泰 [ Claude Monet ] 画 的 《 卡 米 耶 》[ Camille ]“ 向 我 们 叙述 
着 有 关 活 力 与 真实 的 整 部 历史 。 啊 ! 课 性 就 存在 于 斯 ， 一 个 男人 在 一 群 太 监 
之 中 。 看 看 旁边 的 油画 ， 你 会 见 到 它们 与 这 扇 展现 自然 的 窗户 相 比 是 多 么 的 
可 怜 。 此 时 他 不 仅仅 是 个 写实 主义 画家 ， 还 是 一 个 微妙 和 积极 的 解释 者 ， 他 
能 表现 每 一 细节 而 不 陷于 乏味 ”。 

大 家 知道 ， 左 拉 因 读者 的 愤怒 而 不 能 继续 写作 沙龙 评论 ,但 丑闻 已 经 出 
现 ， 并 导致 公众 与 更 好 的 艺术 家 之 间 的 长 期 冲突 。 这 篇 沙龙 评论 得 以 重印 并 
献 给 了 左 拉 的 朋友 塞 尚 ， 塞 尚 无 疑 是 这 场 丑 闻 的 主要 促成 者 。 注 定 要 轮 到 塞 
尚 成 为 公众 极端 愤怒 的 目标 ， 且 只 是 到 了 20 世 纪 初 塞 尚 才 被 认 作 是 世界 级 的 
绘画 大 师 。 左 拉 写 作 中 的 新 奇 之 处 是 对 艺术 中 个 性 价值 的 强调 一 一 一 种 坚定 、 
独特 和 革命 性 的 强调 。 

第 二 个 革命 性 的 行动 是 马 内 在 1867 年 万 国 博览 会 外 面 的 个 人 画展 。 这 倒 
不 是 一 个 新 做 法 ， 因 为 库 尔 贝 在 1855 年 就 已 这 样 做 过 ， 但 这 次 行动 极为 大 胆 ， 
恰恰 由 于 行动 者 是 马 内 。 左 拉 分 析 了 马 内 作品 的 特色 : 色彩 比 其 他 写实 主义 
画家 的 色彩 要 明快 ， 正 确 的 色调 使 艺术 家 能 用 大 的 块 面 作画 ; 他 的 优雅 有 所 
欠缺 ， 但 有 吸引 力 和 实在 的 人 情 味 ， 也 还 平淡 无 奇 ; 最 后 ， 马 内 特有 的 纯粹 
绘画 特征 是 与 时 夏 绘 画 的 那 种 虚假 的 道德 和 文学 假象 相对 立 的 。“ 他 画 人 物 画 
的 方式 就 像 在 学 校 学 画 静 物 画 一 样 。” 

马 内 在 1868 年 的 沙龙 获得 成 功 ， 德 加 [Degas ]、 和 雷诺 阿 、 巴 齐 耶 
[ Bazile ] 和 莫 奈 也 引起 人 们 的 注目 ， 由 此 卡 斯 塔 尼 亚 里 能 够 声称 一 场 “ 内 容 
与 形式 的 根本 性 革命 ”已 经 发 生 。 卡 氏 突 出 了 由 写实 主义 完成 的 摆脱 浪漫 主 
义 之 举 ， 他 所 理解 的 写实 主义 仍然 没有 超出 库 尔 贝 观念 的 局 限 ， 但 他 能 看 清 
写实 主义 与 哲学 、 道 德 和 政治 中 的 普遍 态度 的 联系 ， 他 也 期 盼 公众 生活 的 回 
归 ， 亦 即 帝 国 的 衰弱 ， 以 使 新 艺术 能 够 发 展 。 
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[ 普法 ] 战争 前 夕 ，1870 年 的 沙龙 由 印象 主义 [impressionism ] 的 资深 
批评 家 泰 奥 多 尔 * dE [Théodore Duret] 来 阐述 。 针 对 写实 主义 及 其 照相 式 
写实 的 诸多 局 限 ， 迪 雷 反对 艺术 家 “对 事物 有 个 人 的 看 法 ， 又 设法 将 自己 的 
看 法 以 合适 的 形式 固定 于 画布 之 上 ， 而 这 种 合适 的 形式 同时 还 要 传达 出 自己 
的 印象 …… 我 们 对 这 种 作品 不 眉 一 顾 ， 画 中 除了 他 的 看 法 以 外 空 无 一 物 : 我 
们 并 不 研究 作品 ， 而 是 要 感受 作品 ， 通 过 作品 的 面貌 得 到 一 种 印象 或 激情 ”。 
左 拉 的 “纯粹 画家 ”于 是 得 到 了 纠正 ， 整 个 艺术 被 用 来 说 明 印 象 主义 的 起 源 。 
迪 雷 注意 到 马 内 的 素描 不 像 安 格 尔 的 素描 ; 马 内 的 素描 适合 他 自己 的 视觉 ， 
适合 他 自己 的 色彩 协调 ,“ 他 的 素描 不 是 从 明 到 暗 、 从 阴影 到 亮 部 地 制作 ， 而 
是 从 明 调 子 到 暗 调 子 地 制作 ”。 迪 雷 在 一 幅 毕 沙 罗 [ Pissarro ] 的 作品 前 说 道 ， 
尽管 这 个 母 题 单调 乏味 ,“ 但 人 们 感到 自身 逐渐 被 一 种 忧郁 的 感觉 所 渗透 ， 而 
人 们 一 定 也 曾 体验 过 这 种 源 于 自然 景象 外 貌 的 忧郁 感觉 ”。 

在 [普法 ] 战争 和 [ 巴黎 ] 公社 [the Commune ] 之 后 ， 公 众 比 之 前 更 讨 
厌 所 有 的 革命 性 表现 ， 甚 至 包括 绘画 中 的 革命 性 表现 ; 对 库 尔 贝 的 恼怒 虽然 
在 政治 上 达成 了 妥协 ， 却 迁怒 于 所 有 的 创新 者 。 所 以 ， 退 出 官方 沙龙 而 独立 
举办 的 数 次 印象 派 画 家 展览 ， 在 1874、1876 和 1877 年 都 遭 到 了 强烈 的 反对 。 

两 位 具有 写实 主义 传统 的 批评 家 比尔 蒂 [ Burty ] 和 迪 朗 蒂 ， 开 始 承 担 起 
为 印象 派 画家 们 辩护 的 工作 。 比 尔 蒂 在 1875 年 写 道 ， 印 象 派 的 绘画 里 “细节 
得 以 被 果断 地 抑制 ， 屠 种 果断 使 胆 小 的 家 伙 受 到 惊吓 。 整 体 也 表现 出 光 的 效 
果 ， 色 调 、 轮 廓 线 和 块 面 的 对 比 是 通过 大 胆 的 处 理 而 达到 的 。 不 用 太 在 意 没 
有 想象 力 的 人 认 不 认可 。 那 些 都 是 反映 全 部 生命 的 细小 片段 ， 稍 纵 即 逝 、 五 
彩 缤 纷 的 万 物 ， 微 妙 而 迷人 ， 它 们 在 画 中 反映 出 来 ,它们 有 充分 的 理由 吸引 
人 们 并 得 到 赞美 ”。 

迪 朗 蒂 在 1876 年 与 弗 罗 芒 坦 发 生 和 争论 ， 并 因此 而 对 印象 主义 艺术 的 特征 
做 出 说 明 : 他 们 的 发 现 “ 正 是 在 于 认识 到 强 光 改变 了 色调 ， 认 识 到 物体 反射 
的 阳光 往往 会 清澈 地 聚合 成 发 光 的 整体 。 这 个 整体 将 七 种 折射 的 色光 混合 于 
单一 的 无 色 强 光 里 ， 这 种 无 色 的 强 光 就 是 亮 部 。 他 们 从 直觉 到 直觉 地 一 步 步 
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开始 将 阳光 分 解 成 不 同 的 光线 ， 分 解 成 不 同 的 元 素 ， 并 用 大 体 协 调 的 彩虹 七 
色 重 构 一 个 整体 铺 满 画布 ” 。 他 认为 印象 派 画家 开创 了 一 场 艺 术 复 兴 的 伟大 
运动 ， 他 们 的 做 法 也 有 着 被 折 中 派 画 家 滥用 的 危险 ， 而 事实 上 这 就 是 曾经 的 
状况 。 

1877 年 的 展览 更 有 成 就 。 正 因 如 此 ， 和 乔治， 里 维 埃 | George Rivière 」 创 
办 和 编辑 出 版 了 一 部 评论 杂志 《 印象派 画家 》[ The Impressionist ] ， 试 图 确定 
不 同 大 师 的 个 性 。 为 色调 而 表现 题材 ， 而 不 是 为 题材 本 身 ， 这 才 是 印象 派 画 
家 不 同 于 其 他 画家 的 地 方 。” 和 雷诺 阿 表现 出 了 人 物 的 喜悦 、 活 力 和 生命 ; 葛 对 
RE TIRÉS, 德 加 的 画 有 技巧 ， 有 些 率真 ; Spe, HER 
技巧 丰富 ; 毕 沙 罗 的 画 有 着 乡村 的 虔诚 和 史诗 般 的 广阔 ; 西 斯 莱 [Sisley ] 的 
画 精 巧 而 宁静 。 

不 过 ， 对 印象 主义 的 最 佳 分 析 应 归功 于 一 位 聪明 的 对 手 保 罗 . EX: “ET 
象 派 画家 是 真 执 与 自由 的 艺术 家 ， 他 们 据 弃 了 学 院 的 传统 做 法 ， 据 弃 了 流行 
的 精细 ， 在 纯真 的 心里 反映 出 纯粹 的 魅力 ; 那 种 魅力 脱离 了 目 然 ， 单纯 而 尽 
可 能 地 坦率 ， 诠 释 出 经 历 过 的 强烈 印象 。 

但 是 我 们 得 承认 ，19 世 纪 80 年 代 的 法 国 批评 并 不 能 够 界定 这 些 新 大 师 ， 
不 像 19 世 纪 50 年 代 的 批评 能 对 浪漫 主义 画家 和 写实 主义 画家 做 出 界定 。 


在 1880 和 1881 年 的 时 候 ， 印 象 派 画家 群体 由 于 世俗 和 艺术 的 双重 原因 而 
解散 了 ， 但 是 批评 界 并 不 知道 情况 ， 且 认为 真正 的 印象 主义 是 在 1880 年 以 后 。 

于 斯 曼 斯 [Huysmans ] 在 1876 年 时 还 把 印象 派 画家 看 成 “ 目 无 章法 ”、 
令 人 恶心 和 神经 错乱 ， 但 在 1881 年 却 转 而 支持 毕 秒 罗 ， 认 为 他 解决 了 日 光 和 
户外 [ open air] 作画 的 困难 。 于 斯 曼 斯 在 1882 年 表达 出 对 雷诺 阿 的 欣赏 ; 他 
还 有 欣赏 英 奈 ， 莫 奈 这 位 从 前 被 认为 画 得 概括 千张 的 人 ,现在 却 被 认定 为 有 
自制 力 。 这 就 怪 了 ; 莫 奈 在 1882 年 比 1876 年 画 得 更 夸张 ; 而 毕 沙 罗 的 确 解决 
了 某 些 技术 难题 ， 但 他 的 艺术 却 变 弱 了 。 实 际 上 是 于 斯 曼 斯 意识 到 自己 在 
1876 年 犯 的 错误 ， 但 又 讲 不 清 犯错 的 原因 ， 于 是 就 宁可 为 自己 曾经 嘲笑 过 的 
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人 辩护 ， 以 将 自己 所 长 的 见识 归功 于 那些 被 嘲笑 的 人 。 不 过 ， 于 斯 曼 斯 在 感 
受 塞 尚 伟大 的 印象 主义 时 并 不 缺乏 天 才 的 闪现 。 那 些 年 一 直 写 作 的 拉 福 格 
[ Laforgue ]， 正 确 地 看 到 印象 派 画家 的 真 执 和 朴实 ， 但 却 进而 伟大 了 英和 从 和 
毕 沙 罗 的 技术 性 作用 。1883 年 ， 莫 奈 由 于 阿尔 弗 雷 德 * 德 洛斯 塔 阁 | Alfred 
de Lostalot ] 的 介绍 而 被 传统 的 批评 认可 ， 德 洛斯 塔 洛 欣赏 莫 奈 这 位 高 雅 的 
诗人 、 非 自然 主义 者 ， 且 证 明 莫 奈 并 不 是 “ 目 无 章法 ”或 “愚昧 无 知 ” ， 并 
不 像 其 他 印象 派 画 家 。1886 年 ， 费 利克 斯 * 费 内 翁 [Felix Fénéon] 意识 到 
印象 主义 的 终结 ， 他 将 毕 沙 罗 、 修 拉 [Seurat], Püi yz [Signac] 的 “条 
理 ”[ system ]， 与 印象 派 画 家 特有 的 分 解 色 彩 中 的 “任意 ”[ arbitrariness ] 
对 立 起 来 。 其 用 语 暴 露 了 他 的 态度 ; 事实 上 ， 在 谈 及 莫 奈 时 他 用 “ 目 发 ” 
[ spontaneity] 代替 了 “任意 ”。 假 如 他 将 “ 目 发 ”与 “条 理 ” 对 立 起 来 ， 那 
他 便 会 是 完全 地 正确 。 

1891 年 ， 米 尔 博 [ Mirbeau ] 盛赞 毕 沙 罗 是 哲学 家 和 社会 教育 家 ， 莫 对 
是 太阳 驯养 人 [tamer of the sun ]; 高 更 的 朋友 一 一 象征 主义 者 [symbolist ] 
R E JR [ G. Albert Aurier ] 在 1890 年 时 曾 评价 “新 印象 主义 画家 ”[neo- 
impressionist ] 毕 沙 罗 作 品 中 “环境 的 人 芬芳、 诗意 ”，1892 年 他 又 赞扬 “印象 主 
义 画家 ” 莫 奈 具有 “太阳 神 性 ”的 魔力 。 只 有 一 种 声音 指出 了 印象 派 的 衰弱 ， 
METIA + RAR [ George Moore ] 在 1893 年 发 出 的 未 被 人 听 到 的 声音 : 他 对 马 
内 、 莫 奈 、 毕 沙 罗 尤其 是 西 斯 莱 做 出 过 许多 公正 的 评价 ; 他 惊讶 于 毕 沙 罗 会 
去 模仿 自己 的 门徒 ; 对 于 他 1881 或 1882 年 叙述 过 的 分 剂 主义 [divisionism ， 点 
彩 派 ] 改革 ， 他 认为 这 种 改革 是 “堕落 的 绘画 、 科 学 的 绘画 ”。 

最 早 两 部 关于 印象 画 派 史 的 著作 ， 一 部 是 勒 孔 特 [ Lecomte ] 在 1892 年 出 
版 的 ， 尺 一 部 是 热 弗 鲁 瓦 [ Geffroy ] 在 1894 年 出 版 的 ， 两 部 著作 出 版 之 时 印 
象 主义 已 经 沉寂 而 两 位 作者 还 没有 意识 到 。 彼 时 分 齐 主 义 和 象 征 主义 已 经 改 
变 了 时 代 的 创作 趣味 ; 紧 接 着 1870 至 1880 年 间 写 实 主义 理性 精神 的 ， 是 一 种 
神秘 的 目 我 放纵 。 反 对 印象 派 画家 的 斗争 时 代 结 束 了 ; Säz, rb. Br 
罗 得 到 了 公众 的 喜爱 ， 两 位 历史 学 家 也 接受 了 这 个 艺术 家 集体 。 热 弗 鲁 瓦 没 
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有 讨论 那些 包括 印象 主义 在 内 的 范畴 间 题 ， 而 是 讨论 印象 派 画 家 的 人 数 问 题 ， 
由 此 而 任意 地 对 一 些 最 不 协调 的 艺术 倾向 做 了 重新 分 类 。 这 两 部 历史 阁 作 ， 
因为 详细 评论 了 艺术 家 的 技巧 和 性 格 而 极 有 价值 ， 两 位 作者 义 十 分 熟悉 所 讨 
论 的 这 些 艺 术 家 ; 但 是 对 主题 的 错误 分 类 使 他 们 无 法 表现 出 综合 的 一 致 性 。 
虽然 有 着 更 多 逸闻 趣事 ， 但 并 非 十 分 不 同 的 是 泰 奥 多 尔 * HAT. hE 
是 马 内 的 朋友 ， 还 是 一 些 早期 印象 派 画家 的 朋友 ， 他 在 1906 年 出 版 了 其 第 一 
版 的 《印象 主义 的 历史 》[ History of Impressionism ]。 他 记录 了 许多 的 事情 ， 
他 也 非常 清楚 印象 主义 在 1886 年 便 结束 了 ， 但 他 并 未 从 这 一 事实 得 出 一 些 必 
要 的 结论 。 


由 于 未 能 就 艺术 的 普遍 观念 而 为 印象 主义 辩护 ， 艺 术 批评 甚至 在 19 世 纪 
未 也 无 法 理解 一 些 新 的 艺术 倾向 。 对 修 拉 的 新 印象 主义 或 分 齐 主 义 ， 西 涅 克 
理解 到 的 是 其 科学 意图 而 非 其 艺术 面 狐 。 对 于 高 更 的 象征 主义 ， 高 更 自己 的 
解释 在 方式 上 混乱 不 堪 ， 尽 管 具有 一 些 十 分 适合 的 详细 评论 。 奥 里 埃 的 阐述 
所 使 用 的 观念 来 自 黑 格 尔 。 德 尼 [Denis ] 的 说 明 又 带 有 宗教 和 装饰 的 倾向 。 
最 后 ， 塞 尚 的 那些 观念 为 公众 所 知 却 是 由 于 诸多 的 牌 曲 ， 致 使 这 些 观念 在 被 
阐释 的 过 程 中 失去 了 其 真正 的 性 质 。 这 些 观念 成 为 托 辞 ， 它 们 用 来 培育 抽象 
形式 和 几何 构图 的 趣味 ， 而 这 种 趣味 一 直流 行 到 最 近 几 年 。 要 理解 这 种 趣味 
就 必须 懂得 纯粹 可 视 性 [ pure visibility ] 的 理论 ， 我 们 在 下 一 章 就 要 讨论 这 一 
理论 。 

既然 如 此 ， 我 们 就 有 必要 回头 讨论 19 世 纪 40 年 代 浪 漫 主义 -写实 主义 的 
观念 ， 以 追溯 现代 批评 的 源头 。 现 代 批 评 就 其 讨论 的 艺术 而 言 是 完全 真实 的 ， 
它 给 予 所 讨论 的 艺术 ， 如 果 不 是 一 个 明确 的 体系 ， 至 少 也 是 一 个 有 意识 和 真 
实 的 批判 性 表述 。 
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当代 批评 与 过 去 的 批评 过 然 不 同 束 在 于 ， 当 代 批 评 重点 是 讨论 不 同 的 视 
觉 表 征 [ visual symbols ]。 如 果 人 们 回想 一 下 第 二 章 里 户 奇 安 对 之 做 出 的 区 
分 ， 就 能 更 好 地 理解 这 些 表征 的 遥远 起 源 。 广 奇 安 就 宙 克 西 斯 画 的 《 男 马 人 /》 
[ Centaur ] 说 道 ， 他 只 想 讨论 男 马 人 人 恐怖、 凶恶 的 表情 和 女 马 人 悦目 的 外 貌 ， 
而 留 给 其 他 人 一 一 艺术 家 和 鉴 沉 家 一 一 的 工作 是 讨论 素描 和 数 色 的 正确 与 否 、 
造型 和 明暗 的 效果 ， 等 等 。 由 此 ， 户 奇 安 便 看 出 了 两 类 现象 :一 类 关 涉 心理 
表现 ， 另 一 类 关 涉 艺术 家 的 视 象 [ vision ]。 批 评 的 任务 就 是 通过 理解 心理 表 
现 如 何 变 成 绘画 ， 以 及 艺术 家 的 视 象 如 何 表现 他 的 感受 ， 来 克服 这 种 两 重 性 。 
不 过 ， 不 了 解 正题 和 反 题 ， 也 就 不 可 能 形成 合 题 。 极 为 目 然 的 是 ， 批 评 家 总 
是 忙于 或 全 神 贯 注 于 研究 这 种 情感 的 和 视觉 的 现象 。 他 们 不 必 去 发 明 一 种 特 
殊 的 科学 用 于 情感 现象 ， 因 为 那 门 科学 一 直 存 在 着 并 被 称 作 心 理学 。 

但 是 批评 家 何 处 去 求 得 一 门 理解 视 党 现象 所 需 的 科学 呢 ? 物理 学 和 几何 
学 都 做 不 到 这 一 点 ， 因 为 它们 讨论 色彩 和 造型 时 采取 的 方式 与 画家 和 雕塑 家 
的 极为 不 同 。 所 以 ， 有 关 艺 术 性 视 象 的 科学 必定 是 一 套 概 括 性 的 知识 ， 来 目 
对 艺术 家 所 用 之 造型 和 色彩 的 观察 。 在 任何 艺术 作品 里 ， 造 型 与 色彩 就 是 充 
满 艺 术 家 个 人 情感 的 艺术 。 但 是 ， 当 人 们 对 两 位 不 同 艺术 家 的 造型 或 构图 作 
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比较 时 ， 使 作品 成 为 艺术 的 那 种 情感 重点 便 被 抽 离 了 ， 留 下 来 的 就 是 关于 现 
实 的 物理 表征 ; 而 现实 像 所 有 的 实际 存在 一 样 ， 是 由 精神 和 物质 两 部 分 所 构 
成 的 。 但 恰恰 因为 它 是 一 个 表征 、 构 图 ， 即 使 在 它 被 从 所 体现 的 艺术 作品 中 
抽 离 出 来 之 时 ， 它 也 仍然 承载 着 许多 的 历史 含义 。 因 此 ， 它 除了 是 一 个 物质 
实体 之 外 ， 还 是 对 趣味 的 一 种 表达 和 艺术 家 创造 性 的 个 性 与 历史 发 展 之 间 的 
一 种 联系 。 

譬如 ， 拉 裴 尔 与 米 开 朗 琪 罗 在 构图 方式 上 就 存在 着 某 些 相似 之 处 。 这 
种 共同 的 属性 叫 作 封闭 式 构图 [ closed composition ]。 人 们 也 注意 到 提 香 与 
丁 托 列 托 运用 的 构图 类 型 十 分 相似 ， 但 是 他 们 的 类 型 又 极 不 同 于 拉 斐 尔 和 
米 开 朗 琪 罗 的 构图 类 型 。 提 香 和 了 丁 托 列 托 作 品 中 的 相似 之 处 叫 作 开放 式 构 
图 [ open composition ] 或 开放 式 造 型 。 那 么 至 此 ， 两 种 类 型 的 构图 一 一 开放 
式 与 封闭 式 构图 便 被 分 离开 来 。 如 此 表述 不 同类 型 的 理由 在 于 ， 它 们 作为 不 
同 的 心理 类 型 起 着 相同 的 作用 。 一 旦 拜 伦 [ Byron ] 的 诗 被 称 为 忧郁 而 拉 马 
J [Lamartine ] 的 诗 被 称 作 纤 弱 ， 两 种 心理 特征 便 得 以 命名 ; 这 种 命名 不 是 
赋 特 征 于 诗人 的 艺术 ， 而 是 有 助 于 描述 他 们 的 不 同性 格 。 同 样 ， 人 们 说 拉 斐 
尔 的 作品 是 线 描 的 [ linear ] 而 提 香 的 作品 是 涂 绘 的 [ pictorial ], ， 这 不 是 对 他 
们 艺术 的 判断 ， 而 是 确定 两 种 通常 的 倾向 以 描述 他 们 的 不 同性 格 。 如 对 线 描 
和 涂 给 的 体验 一 样 ， 对 忧郁 和 纤弱 的 体验 因而 是 对 不 同 的 种 类 、 方 法 、 图 式 
[ schemata ] 和 表征 的 体验 ， 这 种 体验 对 于 逐步 理解 任何 艺术 作品 的 个 性 而 言 
必 不 可 少 。 普 遍 的 艺术 观念 与 具体 作品 之 间 的 直觉 联系 是 直接 的 ， 而 历史 研 
究 的 任务 就 是 运用 其 直觉 认识 ， 但 要 通过 一 整套 实际 是 不 同 表征 或 图 式 的 概 
念 去 呈现 这 种 联系 ， 去 呈现 直觉 认识 的 分 析 环节 ， 亦 即 观 者 运用 趣味 的 环节 。 
因此 ， 普 遍 的 艺术 观念 通过 表征 或 图 式 转变 成 为 具体 的 艺术 作品 ， 正 是 在 事 
物 的 逻辑 结构 之 内 进行 的 。 

不 过 ， 绝 对 不 要 将 艺术 与 观 者 的 趣味 相 混 消 ， 因 此 也 绝 不 要 使 视觉 表征 
变 成 批判 性 判断 的 准绳。 例如 ， 我 们 从 色 诺 克拉 底 那里 得 知 ， 轮 廓 线 与 立体 
感 之 间 的 区 别 在 公元 前 3 世纪 就 众所周知 。 帕 拉 修 斯 擅长 描画 人 物 的 轮廓 ， 但 
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我 们 也 知道 从 轮廓 线 到 立体 感 的 转换 曾 被 认为 是 进步 。 但 这 种 看 法 是 不 对 的 。 
我 们 应 当 摆脱 进步 的 观念 。 余 下 的 问题 就 是 帕 拉 修 斯 能 够 在 轮廓 的 线条 中 求 
得 完美 ， 而 尼 喀 阿 斯 则 在 明暗 的 立体 感 中 求 得 完美 。 尽 管 帕 拉 修 斯 和 尼 喀 阿 
斯 的 个 性 极为 复杂 ， 无 法 用 轮廓 线 和 立体 感 这 类 词语 来 概括 他 们 的 个 性 ， 但 
萤 无 疑问 的 是 ， 对 色 许 区 拉 底 来 说 ， 轮 廓 线 和 立体 感 用 于 对 两 位 艺术 家 的 概 
括 性 描述 。 这 是 指出 他 们 个 性 的 一 种 方式 。 

针对 与 具体 个 人 相关 的 表征 之 所 言 ， 也 可 用 于 艺术 中 的 不 同时 期 。12 世 
纪 时 特 奥 菲 卢 斯 说 过 ， 绘 画 包括 构图 和 调 色 ; EHEN, SEE + SER 
则 声称 绘画 包括 素 撒 与 色彩 ; 15 世 纪 的 阿尔 贝蒂 在 平面 的 轮廓 和 构图 里 看 到 
了 绘画 的 元 了 系 ， 将 色彩 的 作用 弱化 为 明暗 对 照 法 的 作用 。 接 着 可 以 12 世 纪 的 
拜占庭 镶 租 画 、14 世 纪 的 托 斯 卡 纳 金色 背景 绘画 及 马 了 萨 乔 作 的 刘 壁 画 为 例 。 
凭借 着 特 奥 菲 户 斯 、 苓 尼 尼 和 阿尔 贝蒂 的 分 别 指导 ， 拜 占 庭 镶 黎 画 的 色彩 理 
想 、14 世 纪 绘 画 中 线条 与 色彩 的 平衡 以 及 湿 壁 画 中 对 于 立体 造型 的 苛刻 强调 ， 
都 顿时 变 得 可 以 理解 了 。 不 了 解 他 们 三 位 的 专 论 ， 一 些 艺 术 史 手册 里 针对 模 
仿 目 然而 确立 的 进步 标准 会 为 人 所 持 ， 并 用 于 如 下 推论 : 拜占庭 镶嵌 画 属 于 
又 变 的 中 世纪 ， 彼 时 有 关 造 型 的 知识 已 经 供 失 ， 所 以 只 有 绚丽 的 色彩 才 被 认 
为 是 重要 的 ; 之 后 乔 托 重 新 发 现 了 写实 造型 的 艺术 ， 然 而 它 仍然 有 些 死板 ; 
直到 乌 了 蔷 乔 学 会 使 人 物 明确 地 处 于 实际 的 情景 中 ， 这 才 可 以 说 他 把 人 物 画 得 
活灵活现 。 

尽管 这 类 讨论 的 蕊 唐 性 在 今天 显而易见 ， 但 在 20 世 纪 初 并 非 如 此 。 艺 术 
批评 正 是 从 那 时 取得 了 真正 的 进步 ， 因 为 它 获 得 了 一 种 有 关 视 觉 表 征 的 知识 ， 
揭示 出 各 艺术 家 或 艺术 家 群体 构思 风格 和 各 种 特色 的 不 同方 式 。 不 过 ， 就 艺 
术 判 断 而 言 ， 表 征 同 时 具有 反面 和 正面 的 作用 ， 因 为 它 在 形式 上 是 抽象 的 ， 
表征 属于 心理 学 且 不 具有 判断 价值 。 亚 里 士 多 德 说 线条 对 艺术 是 必 不 可 少 的 ， 
色彩 则 是 次 要 的 ， 但 线条 和 色彩 只 是 两 种 表征 而 不 是 艺术 本 号， 所 以 它们 有 具 
有 相同 的 价值 ， 任 何 偏爱 都 是 任意 的 并 基于 个 人 的 趣味 而 不 是 理性 。 任 何 表 
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征 既 可 以 出 现 于 杰作 中 ， 也 可 以 出 现在 平庸 之 作 里 。 

与 此 同时 ， 由 于 艺术 批评 过 去 一 直 运 用 表征 来 为 判断 作 辨 护 ， 而 现在 我 
们 已 将 所 有 的 表征 置 于 与 艺术 相关 的 同一 层面 ， 因 此 这 一 情形 使 得 艺术 判断 
摆脱 了 抽象 过 程 。 我 们 不 会 向 米 开 朗 琪 罗 要 求 色 彩 ， 但 懂得 他 的 艺术 是 用 造 
型 来 实现 的 ; 我 们 不 再 指责 伦 勃 朗 瞳 淡 的 色调 ， 但 理解 到 他 明亮 的 画 法 需要 
暗淡 的 色调 。 在 摆脱 抽象 过 程 的 意义 上 ， 运 用 视觉 表征 对 于 赋予 艺术 批评 以 
历史 连贯 性 其 为 有 效 。 

对 视觉 表征 的 运用 与 艺术 史 研 究 中 的 历史 学 -文献 学 [ historico-philological ] 
方法 有 关 。 艺 术 作 品 被 分 解 为 趣味 的 不 同 元 素 ， 其 理由 与 历史 文本 被 分 解 成 
不 同 来 源 大 致 相同 。 一 旦 题材 ， 即 道德 、 宗 教 、 哲 学 或 政治 的 原理 ， 与 各 种 
技法 都 被 分 离开 来 ， 视 觉 表 征 也 就 显 出 来 了 。 所 以 ， 从 古代 开始 运用 的 视觉 
表征 在 一 定 程度 上 得 到 了 提炼 和 系统 化 。 比 如 ， 按 照 门 斯 的 说 法 ， 如 果 一 个 
年 轻 人 想 成 为 画家 ， 他 就 得 学 习 : 1) 素描 ，2 ) 明暗 对 照 法 ，3 ) 色彩 ，4) 
协调 ，5 ) 构图 ,6 ) 优雅 ,7) 人 体 比例 。 将 这 些 表征 与 沃 尔 夫 林 的 那些 视 
觉 表 征 ， 如 线 描 的 与 涂 绘 的 、 开 放 的 与 封闭 的 形式 等 相 比较 表明 ， 乍 一 看 
门 斯 的 视觉 表征 是 同 质 性 的 [homogeneous ]， 而 沃 尔 夫 林 的 则 是 异 质 性 的 
[heterogeneous ]。 只 要 素描 没有 变 成 线 描 的 ， 而 色彩 也 没有 变 成 涂 绘 的 ， 那 
它们 除了 是 过 往 界定 艺术 的 视觉 表征 之 外 ， 还 是 模仿 自然 的 技法 。 门 斯 的 构 
图 中 包括 题材 和 人 物 的 标志 诸如 表情 、 四 肢 对 比 、 得 体 的 举止 、 身 份 和 年 龄 。 
在 沃 尔 夫 林 看 来 构图 是 表面 或 纵深 的 。 门 斯 的 视觉 表征 包括 优雅 ， 而 优雅 无 
疑 是 达到 艺术 的 一 种 最 合意 的 心态 ,但 它 不 是 画家 能 够 作为 其 艺术 标准 而 提 
出 的 一 个 概念 。 画 家 有 时 会 优雅 地 作画 ， 但 他 画 不 出 优雅 ， 如 果 他 为 了 画 出 
优雅 而 研究 它 ， 那 他 所 得 到 的 就 全 是 矫 揉 造作 。 因 此 一 百 多 年 来 ， 视 觉 表 征 
在 那 种 情感 元 素 以 及 总 体 而 言 的 所 有 心理 元 素 中 得 到 了 某 种 提炼 和 系统 化 ， 
所 有 心理 元 素 也 像 技法 元 素 一 样 严 格 地 与 视觉 表征 分 离开 来 。 


某 些 艺术 倾向 和 某 些 美学 理论 鼓励 创造 表征 。 
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为 了 对 抗 那 种 无 节制 、 浪 漫 主义 式 地 宣泄 现实 中 神 性 和 浪漫 主义 的 直 
觉 ，[ 德国 画家 ] Mr» 75 ' SEEN [ Hans von Marées ] (1837—1887 ) 受到 造 
型 欲望 的 激励 而 重新 发 现 了 视觉 的 标准 。 他 在 意大利 时 ， 重 回 古 典 的 愿望 在 
他 心中 被 唤起 ， 但 他 并 疫 有 成 为 新 古典 主义 者 ， 那 是 由 于 他 在 对 古典 作品 的 
态度 里 对 克制 、 反 思 和 专注 有 着 一 种 道德 需要 。 他 左右 了 由 康 拉 德 ， 菲 德勤 
[ Conrad Fiedler ] 和 阿道夫 ' 冯 … 希 尔 德 布 兰 德 | Adolf von Hildebrand ] 所 导 
致 的 趣味 发 展 ， 并 发 起 了 后 来 广 为 流 行 的 形式 主义 [ formalism ] HERNE, 
他 的 创造 能 力 比 不 上 他 的 趣味 ; 他 的 色彩 毫 无 生气 ， 他 那些 有 立体 感 的 造型 
也 有 点 不 合 实际 。 


有 关 纯 粹 可 视 性 批评 的 原创 性 理论 ， 我 们 必须 追溯 到 康德 有 关 自 由 美 
| free beauty | 与 依存 关 | dependent beauty ] 所 做 区 分 。 目 由 美 是 本 身 没 有 固 
有 意义 的 美 ， 如 希腊 回 纹饰 [Greek frets] 或 边框 和 地 毯 上 的 叶 饰 [foliate 
ornament ]。 依 存 美 是 一 位 妇 人 的 美 、 一 匹 马 的 美 或 一 收 建 筑 物 的 美 ， 所 有 这 
些 美 都 依 目的 观念 而 定 ， 这 个 目的 观念 决定 对 象 是 什么 ， 因 而 也 就 决定 了 其 
完美 的 理想 是 什么 。 理 想 主义 美学 ， 尤 其 是 黑 格 尔 的 美学 只 承认 依存 美 ， 并 
且 将 和 艺术 形式 认 作 是 理念 的 感性 显现 。 

然而 ， 赫 尔 巴特 [Herbart] 在 其 反对 理想 主义 哲学 的 论述 中 ， 忠 于 康德 
的 理论 而 承认 “自在 之 物 ”[ thing itself ] 是 不 可 知 的 ， 他 将 所 有 知识 简化 为 
形式 ， 并 将 所 有 的 美 简化 为 没有 感情 [sentiment ] 的 形式 。 他 由 此 确立 了 与 
理想 主义 美学 关于 内 容 的 学 说 相对 立 的 、 抽 象 的 形式 主义 。 对 各 门 艺 术 做 出 
区 分 对 他 而 言 有 着 新 的 重要 性 ， 因 为 个 体 艺术 作品 的 价值 有 赖 于 作品 所 属 艺 
术 门 类 的 纯粹 性 。 按 照 他 的 观点 ， 各 艺术 门类 之 间 的 混淆 与 艺术 性 相反 ， 而 
对 美的 了 解 需 要 双重 的 抽象 过 程 : 1 ) 感情 色彩 的 抽象 过 程 ， 以 及 2 ) 艺术 特 
性 的 抽象 过 程 。 实 际 上 ， 赫 尔 巴 特 严 词 谴责 了 一 些 人 ， 他 们 将 音乐 认 作 是 一 


| | 指 马 雷 斯 的 格言 “人 们 所 需要 的 唯 有 学 会 观看 ”(all you need is learning to see), | 
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种 绘画 ， 而 绘画 是 一 种 诗歌 、 诗 歌 是 最 好 的 雕塑 、 雕 塑 又 是 一 种 审美 哲学 。 

赫 尔 巴 特 的 追随 者 罗伯特 ' 齐 默 尔 曼 [ Robert Zimmermann ], ， 对 纯粹 可 
视 性 的 艺术 批评 产生 过 显著 的 影响 。 在 论 美学 的 著作 〈1865 年 ) 中 ， 他 将 
对 想象 力 意义 的 研究 重新 指定 给 心理 学 ， 而 将 对 想象 力图 像 的 研究 留 给 了 美 
学 。 美 学 不 能 创造 系统 的 知识 如 逻辑 学 ， 而 只 能 给 判断 提供 范例 。 这 些 范 例 
就 是 表征 ， 而 这 些 表征 被 想象 成 、 概 括 为 最 初 表达 方式 的 艺术 作品 。 他 发 现 
第 一 类 [primary group | 艺术 作品 的 表现 手法 是 实体 的 [material ] 或 可 触 的 
[ tactile ] ， 对 线条 、 表 面 和 体积 [volume ] 的 表现 属于 这 一 类 。 第 二 类 艺术 作 
品 的 表现 方法 取决 于 知觉 ， 那 就 是 明暗 对 照 法 和 色彩 的 表现 。 诗 歌 属于 表现 
思想 的 第 三 类 。 

赫 尔 巴 特 的 批评 使 关于 抽象 形式 主义 的 一 些 理论 辩解 赚 然 失色 ， 不 过 这 
种 批评 已 经 得 到 了 阅 明 而 无 须 在 此 复述 。 更 重要 的 是 要 在 此 指出 : 齐 默 尔 曼 
关于 纯粹 可 视 性 的 理论 体系 ， 和 与 思想 领域 有 关 的 诗 学 的 理论 体系 不 一 样 。 

虽然 乍 看 起 来 会 显得 奇怪 但 对 Einfüblung (empathy [ 移 情 ]) 这 一 被 巴 
施 [ Basch ] 解释 为 意 指 “表征 同感 ”[ symbolic sympathy ] 的 心理 学 发 现 ， 却 
是 寻 问 纯粹 可 视 人 性 的 另 一 路 径 。 赫 尔 德 早已 强调 过 移 情 概 念 ， 但 这 个 概念 具 
有 视觉 形式 的 含义 是 到 1872 年 才 由 有 罗伯特 ' SERGE FR TERRE 
视 为 一 种 精神 活动 ; 这 种 精神 活动 以 客观 的 形式 作为 其 存在 的 表征 ， 是 因为 
感情 意识 到 了 对 表征 的 同感 ， 感 情 自身 的 固有 情感 及 其 与 外 部 的 关联 具有 相 
似 之 处 ， 以 及 一 种 想 与 世界 相 融 合 的 泛 神 论 愿望 。 对 非法 尔 而 言 清 楚 明 和 白 的 
是 ， 艺 术 作 品 的 内 容 不 是 作品 的 世俗 主题 而 是 艺术 家 自己 及 其 精神 生活 。 然 
而 ， 对 艺术 作品 的 分 析 则 是 依靠 情感 表征 来 完成 的 : 对 垂直 线 的 反应 是 精神 
抖 扳 ， 对 水 平 线 则 有 一 种 察 放 的 感觉 ， 对 锯齿 线 的 反应 比 对 直线 的 反应 有 着 
更 活 竣 的 动态 感觉 。 正 是 由 于 我 们 使 自己 与 构图 的 各 元 素 相 关联 ， 所 以 我 们 能 
够 亲 吴 研究 艺术 的 各 种 元 素 。 根 据 福 克 尔 特 [ Volkelt ] 的 说 法 ， 由 这 些 元 素 所 


1 [48 Allgemeine Ästhetik als Formwissenschaft, 1865。] 
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激 起 的 情绪 是 “客观 ”感情 ， 而 移 情 就 会 是 客观 感情 与 直觉 审美 元 素 的 结合 。 
1908 年 ， 沃 林 格 | Worringer | ( 在 《抽象 与 移 情 》[ Abstraction and Empathy ] 中) 
以 为 外 的 方式 做 出 阐述 。 他 从 利 普 斯 [ Lipps ] 的 “ 移 情 ”体系 开始 。 沃 林 格 
将 抽象 寞 定 为 “ 移 情 的 整合 ”| integration of Einfüblung ]。 这 导致 泛 神 论 - 抽 
象 | pantheism-abstraction ] 成 为 关于 世界 的 一 种 先 验 理 解 。 如 此 一 来 ， 这 种 界 
定 便 完成 了 从 移 情 向 由 艺术 品 抽象 出 结构 与 色彩 诸 种 神话 的 转变 。 


对 纯粹 可 视 性 [reine Sichtbarkeit ] 做 出 学 理性 表述 是 康 拉 德 * ZE EI 
( 1841—1895 ) 的 成 就 。 非 德 勒 从 康德 对 主观 知觉 [ subjective perception | 与 
客观 知觉 [ objective perception ] 所 做 出 的 区 别 出 发 : 康德 认为 主观 知觉 决定 
愉悦 或 不 愉悦 的 感觉 ， 客 观 知觉 则 是 对 事物 的 再 现 | representation ]。 对 菲 德 
勒 来 说 ， 客 观 知觉 是 艺术 固有 的 领域 ， 所 以 视觉 与 表现 、 直 觉 与 表现 就 同 艺 
术 作 品 有 了 密切 的 关联 。 艺 术 的 本 质 特征 引出 了 “能 产 性 沉思 ”|[ productive 
contemplation | 这 一 概念 ， 反 过 来 这 一 概念 又 将 艺术 与 认 知 [ cognition ] 问题 
相 联系 ， 将 感情 排斥 在 艺术 之 外 ， 并 将 艺术 归纳 为 有 关 形 式 的 知识 和 纯粹 可 
视 性 。 这 是 一 条 回 到 康德 的 途径 ， 但 它 是 由 赫 尔 巴 特 创 造 的 一 种 康德 思想 的 
变 体 ; 而 实际 上 ， 菲 德 勒 是 以 审美 现实 主义 [ aesthetic realism ] 之 名 反对 审美 
理想 主义 。 此 外 ， 菲 德 勒 同 赫 尔 巴特 一 样 ， 不 仅 拒 不 承认 有 关 美 的 问题 ， 而 
且 也 不 承认 有 关 一 般 艺 术 的 问题 ， 而 是 宣称 只 存在 着 具体 的 各 门 艺 术 。 他 打 
算 只 关心 视觉 艺术 ， 却 又 创建 了 有 别 于 美学 的 “艺术 科学 ”[ science of art ] 。 

非 德 勒 在 将 视觉 与 触觉 作 比 较 时 注意 到 ， 人 触觉 没有 自己 独特 的 表达 方 
式 ， 所 以 我 们 不 得 不 求助 于 坚硬 、 和 柔软、 粗糙 等 概念 以 表现 触觉 。 相 比 之 下 ， 
就 视觉 而 言 ， 就 有 一 些 活动 是 视觉 感官 的 直接 结果 ， 例 如 做 手势 、 描 画 、 涂 
绘 、 塑 形 。 这 些 活动 不 需要 思想 这 一 中 介 。 出 于 这 一 原因 ， 绘 画 、 雕 塑 和 建 
筑 都 有 着 自己 的 法 则 ， 这 些 法 则 不 是 自然 的 法 则 ， 而 是 可 视 性 的 法 则 。 科 学 
所 理解 的 自然 绝 不 会 成 为 艺术 再 现 的 对 象 。 凝 视 对 象 的 方式 对 科学 和 艺术 而 
言 都 是 片断 式 的 ， 正 是 它 将 作为 艺术 观看 的 自然 与 被 科学 描述 的 自然 区 分 开 
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来 。 艺 术 的 方式 是 再 现 与 造型 ， 它 受制 于 某 些 条 件 ， 即 可 视 性 的 知识 法 则 。 
法 则 不 能 强加 于 艺术 活动 ,我们 必须 理解 艺术 活动 如 何 遵守 其 目 且 观看 方式 
的 法 则 。 为 了 理解 伦 勃 朗 带 有 了 星 梁 暗部 的 绘画 方式 ， 就 必须 阐明 其 风格 的 形 
式 意义 。 

对 艺术 的 历史 研究 应 当 是 对 那 种 专门 知识 的 历史 研究 。 专 门 知 识 的 获得 
是 通过 艺术 而 不 是 对 艺术 的 想象 式 描述 ， 如 描述 成 时 代 精 神 或 民族 精神 的 表 
现 ， 或 是 描述 成 一 部 文献 学 类 的 学 究 式 、 琐 碎 的 历史 。 在 批 驱 这 种 限于 搜寻 
起 源 和 历史 联系 的 历史 研究 的 同时 ， 菲 德 勒 指 出 有 意义 的 艺术 人 物 、 真 正 的 
天 才 是 突然 出 现 的 ， 而 且 靖 党 是 在 新 时 代 的 开始 而 不 是 旧时 代 的 尾声 。 天 才 
的 本 质 就 是 使 人 们 用 新 的 眼光 看 待 世 界 。 天 才 没 有 前 辈 先 行者 而 只 有 后 来 的 
模仿 者 。 

画家 的 理想 世界 不 是 被 诸多 规则 所 改善 的 上 自然， 而 是 一 种 理解 和 再 现 自 
然 的 方式 ， 其 根源 深 植 于 个 体 。 出 于 这 一 原因 ， 赞 党 艺术 从 早期 的 装饰 进化 
到 伟大 时 代 的 杰作 就 是 个 错误 ; 艺术 不 会 进步 ， 艺 术 是 跳跃 的 。 艺 术 规 则 的 
价值 在 于 艺术 制作 者 的 作品 ， 而 不 在 于 它们 得 到 了 规则 继承 人 的 遵从 。 如 果 
技法 被 看 作 茶 种 习 得 之 物 ， 那 么 风格 便 取 代 了 艺术 。 拉 斐 尔 、 米 开朗 琪 罗 、 
科 雷 乔 、 莱 奥 纳 尔 多 、 提 香 ， 每 位 都 用 自己 独特 的 方式 创造 出 自己 的 艺术 
天地， 尽管 不 可 能 说 出 谁 比 谁 更 好 。 反 而 是 ， 卡 诺 瓦 与 达 维 德 、 卡 斯 滕 斯 
与 科 尔 内 留 斯 都 没有 表现 出 这 种 艺术 法 则 ， 因 为 他 们 所 处 的 是 一 个 反 艺 术 
的 时 代 。 

非 德 勒 用 如 格言 般 的 片断 式 写 法 记录 下 这 些 和 其 他 令 人 信服 的 深刻 见 
解 。 他 论 建筑 的 著作 是 他 唯一 一 次 尝试 建立 起 一 部 不 间断 的 艺术 历史 。 * 他 


认为 建筑 只 是 在 两 个 时 期 ， 即 希腊 和 罗马 式 时 期 才 获 得 了 纯 艺术 的 声望 。 他 


的 论点 基于 有 关 建 筑 本 质 的 概念 ， 而 且 他 拒绝 将 建筑 作为 民族 和 时 代 的 表现 


1 [ A8 Über die Beurteilung von Werken der Bildenden Kunst, 1876; Über Kunstinteressen und deren Förderung, 1879; Moderner 
Naturalismus und künstlerische Wahrheit, 1881; Über den Ursprung der künstlerischen Tätigkeit, 1887. | 
2 | 4 Bemerkungen über Wesen und Geschichte der Baukunst, 1878; ] 
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形式 来 研究 。 建 筑 的 本 质 因 此 是 从 无 形 [formless] 到 成 形 | formed ] 的 发 展 。 
无 形 即 艺术 的 材料 ， 它 原初 实际 上 要 求 的 是 封闭 的 和 遮盖 的 空间 。 形 式 并 不 
是 必须 强加 于 材料 身上 的 一 个 先 存 事实 [pre-existing fact ]， 因 为 形式 不 能 在 
材料 之 外 而 存在 ; 它 最 协调 地 体现 出 原初 实际 要 求 的 合适 性 〈 在 这 方面 菲 德 
勒 与 桑 佩 尔 的 看 法 一 样 )。 希 腊 石 制 神 庙 起 源 于 木 制 结构 ， 也 是 那些 原初 表 
达 木 制 构成 实际 要 求 的 形式 元 素 的 最 佳 建筑 体现 。 这 就 是 布 腊 人 达到 建筑 完 
美的 原因 。 在 希腊 和 人 之后， 建筑 沦落 到 并 不 很 成 功 的 尝试 性 层面 。 哥 特 式 建 
筑 展 示 出 了 结构 能 力 的 奇迹 ， 但 它 不 是 一 种 不 间断 的 发 展 ， 且 没有 满足 功能 
性 的 要 求 。 有 罗马 式 风 格 极 大 地 优 于 哥 特 式 ， 它 封闭 的 空间 由 拱 顶 [ vaults ] 来 
遮盖 。 此 时 的 框架 [shell] 是 一 体 的 ， 拱 顶 不 可 能 由 一 些 文 柱 [ supports ] 来 
穿插 支撑 ， 而 是 通过 坚实 的 墙 体 从 实际 的 地 面 竖 起 来 。 通 党 ， 有 罗马 式 风格 舍 
弃 圆 柱 而 启用 墙 墩 [ piers ]。 这 些 墙 墩 实际 上 就 是 墙 体 的 部 件 ， 它 们 位 于 墙 体 
间隙 之 间 ; 其 最 完美 的 体现 是 集 墙 墩 [ clustered pier ] ， 因 为 集 墙 墩 是 带 肋 拱 
JW [ribbed vault] 的 直接 延伸 。 有 罗马 式 风格 在 布 鲁 内 莱 斯 基 和 米 开 衣 琪 罗 设 
AIS TN [domes] 那里 得 到 了 复 现 ; 罕 顶 完全 摆脱 了 所 有 物质 性 的 束缚 而 变 
成 纯粹 的 形式 。 

这 种 严 间 的 讨论 是 基于 这 么 一 个 原则 : 如 其 他 领域 一 样 ， 建 筑 在 没有 受 
到 严 苛 的 内 在 发 展 法 则 支配 之 时 ， 大 量 的 发 现 和 观点 不 是 激励 它 而 是 使 它 支 
离 破碎 。 显 然 ， 这 一 原则 在 菲 德 勒 的 所 有 著作 里 都 受到 了 过 度 的 理论 阐述 ; 
XEBER [Emil Utitz ] 和 其 他 学 者 所 注意 到 的 。 人 类 的 想象 力 实际 上 要 比 
严 苛 的 内 在 发 展 法 则 所 容许 的 自由 得 多 。 然 而 ， 菲 德 勒 的 批评 价值 并 不 在 于 
其 约束 性 ， 而 是 在 于 其 对 希腊 和 有 罗马 式 建筑 所 做 的 阐释 。 

阿道夫 . B- 希 尔 德 布 兰 德 (1847—1921) 是 菲 德勤 的 密友 ， 也 是 冯 - 马 
雷 斯 在 罗马 时 的 密友 。 他 的 著作 《造型 艺术 中 的 形式 问题 》[ Das Problem der 
Form in der bildenden Kunst ]( 1893 年 ) 受到 广泛 的 赞扬 。 虽 然 希 尔 德 布 兰 德 
限定 和 削弱 了 菲 德 勒 的 观点 并 显示 出 学 院 派 艺术 的 倾向 ,但 他 的 确 是 更 直接 
地 查验 了 将 这 位 朋友 的 判断 理论 用 于 雕塑 时 的 结果 。 他 发 现 了 远 观 与 近 看 之 
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闻 的 表征 差别 : 远 观 的 表征 是 综合 的 ， 亦 即 艺 术 家 的 视 象 ; 近 看 的 表征 是 分 
析 的 ， 亦 即 经 验 的 视 象 。 由 于 远 观 是 有 关 表 面 的 视 象 ， 所 以 任何 人 意欲 艺 
术 地 再 现 纵深 感 ， 就 必须 不 断 地 求助 于 投影 平面 [ projection plane ]; 也 就 是 
说 ， 最 重要 的 是 ,纵深 的 视 象 是 在 表面 视 象 范 围 内 的 一 种 暗示 。 这 种 视 象 用 
于 表现 表面 整体 的 艺术 需要 ， 米 开朗 琪 罗 运 用 过 ， 切 利 尼 就 没有 使 用 过 。 同 
样 ， 因 为 这 种 视 象 部 分 是 目 然 存 在 的 形式 ， 所 以 只 有 有 效 的 形式 [form of 
the effect | 才 符 合 艺术 性 视 象 。 然 而 ， 明 暗 关 系 比 立体 造型 有 着 更 为 强烈 的 
效果 ， 每 一 对 象 应 当 沉 漫 在 空间 里 ， 而 对 象 的 意义 又 取决 于 对 空间 整体 的 印 
象 ， 看 起 来 像 是 一 个 封闭 的 体积 。 艺 术 无 法 表现 动态 本 身 ， 而 是 用 静态 的 人 
体 呈 动态 姿势 来 暗示 ， 因 为 ,假如 功能 性 意义 没有 在 空间 整体 中 表现 出 来 ， 
那 这 些 就 不 是 艺术 性 的 意义 了 。 卡 诺 瓦 认为 纪念 碑 是 添加 了 立体 塑像 的 建 
A, KERM; 因为 假如 浮雕 要 看 起 来 有 纵深 感 而 不 是 粘 贴 在 墙 上 ， 那 整个 
统一 体 就 得 有 个 建筑 构架 。 而 男 一 个 错误 以 着 名 的 古代 群像 《法 尔 内 塞 公 牛 》 
[ Farnese Bull ] 为 例 ， 其 中 的 造型 部 分 仅仅 由 行动 而 非 紧 密 的 空间 整体 来 控 
制 。 在 现代 艺术 里 对 空间 整体 的 风格 要 求 被 完全 遗忘 了， 然而 希腊 雕塑 家 和 
米 开 朗 琪 罗 都 遵守 这 些 要 求 。 简 言 之 , 希 尔 德 布 兰 德 试图 查 明 艺 术 性 视 象 的 
特征 以 反对 感官 的 模仿 目 然 ， 而 在 历史 前 释 和 论辩 反应 的 范围 内 ， 他 毋庸 置 
疑 地 达到 了 目的 。 


非 德 勒 和 希 尔 德 布 兰 德 将 他 们 的 判断 除了 建立 在 上 述 观 点 上 之 外 ， 还 建 
立 在 对 希腊 时 期 和 意大利 文艺 复兴 时 期 艺术 的 生动 体验 上 。 依 据 他 们 的 看 法 ， 
这 两 个 时 期 以 外 的 任何 艺术 都 没有 达到 完美 。 菲 德勤 尝试 将 希腊 神 庙 特 有 的 
评判 标准 用 于 罗马 式 教堂 ， 他 这 样 做 时 是 小 心 翼 翼 和 没有 把 握 的 。 因 为 任何 
人 都 会 批 驱 菲 德勤 不 尊重 哥 特 式 建 筑 艺术 的 态度 ， 所 有 人 都 能 认识 到 丰富 的 
人 类 想象 力 在 沙特 尔 [ Chartres ] 和 兰 斯 [ Reims ] 这 两 座 主教 堂 里 完美 、 协 
调 、 目 由 的 展现 。 同 样 ， 我们 赞赏 希 尔 德 布 兰 德 的 观点 一 一 对 动态 的 艺术 再 
现 是 用 静态 的 人 体 呈 现 动态 的 姿势 ， 他 并 借 此 解释 希腊 和 文艺 复兴 的 浮雕 中 
某 些 姿势 的 艺术 价值 ; 但 值得 注意 的 是 ， 这 一 观点 并 不 像 希 氏 所 以 为 的 那样 
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是 一 个 规范 ， 而 只 是 一 种 对 某 些 艺术 作品 有 效 、 对 其 他 无 效 的 解释 方法 。 实 
际 上 ， 将 人 物 表 现成 持续 运动 的 明暗 关系 ， 是 提 香 、 伦 邯 明 和 杜 米 埃 的 独特 
画 法 ， 这 种 画 法 应 当 在 完美 的 艺术 中 占有 合适 的 地 位 。 

所 以 ， 有 关 纯 粹 可 视 性 的 理论 要 在 艺术 判断 中 实现 其 全 部 的 可 能 性 ， 残 必 
须 放 弃 其 确定 标准 的 努力 ， 并 承认 这 一 理论 在 历史 研究 中 的 作用 必定 是 相对 的 。 

在 此 方面 做 出 最 重要 贡献 的 是 阿 洛 伊 斯 * 李 格 尔 (1858 一 1905 ) A] 
不 清楚 李 格 尔 是 否 与 非 德 勒 有 任何 直接 的 理论 交往 ， 但 是 两 人 都 认同 赫 和 尔 巴 
特 学 派 的 形式 主义 ( 李 格 尔 兽 经 是 齐 默 尔 曼 的 学 生 )， 也 都 对 桑 佩 尔 的 材料 
主义 解释 有 过 极 大 的 兴趣 ， 而 且 最 后 都 反对 纯粹 的 文献 学 方法 和 丹 纳 的 艺术 
史学 说 。 李 格 尔 不 具有 菲 德 勤 那 种 康德 式 的 严 证 ， 然 而 他 坚定 地 意识 到 再 喜 
克服 实证 主义 的 观念 ; 而 且 他 对 艺术 作品 也 具有 极为 广泛 的 知识 。 

李 格 尔 深信 艺术 的 历史 应 当 是 全 世界 的 历史 ， 并 与 艺术 史 研 究 中 两 种 
主要 的 传统 偏见 做 斗争 。 第 一 种 偏见 就 是 在 美的 艺术 [fine arts (RR) ] 与 
实用 艺术 或 小 艺术 [minor arts ] 之 间 做 出 等 级 划分 。 这 种 等 级 划分 一 直 持 
续 且 至 今 仍然 存在 ， 即 美术 用 于 再 现 人 及 其 相关 的 事物 ， 而 小 艺术 仅 指 装 
饰 [ decoration ]。1893 年 ， 他 在 《风格 问题 : 装饰 历史 的 基础 》[L Stilfragen, 
Grundlegungen zu einer Geschichte der Ornamenti | 一 书 中 ， 便 展示 出 一 部 从 去 
及 直到 伊斯兰 的 装饰 历史 。 

[ 第 二 种 偏见 是 ] 某 些 时 期 的 艺术 创造 ， 过 去 和 现在 都 一 直 受 到 贬低 ， 
其 中 就 有 罗马 锁国 时 期 和 巴洛克 时 期 的 艺术 ， 而 对 它们 做 出 评价 所 依据 的 
标准 ， 却 是 为 评价 希腊 时 期 和 文艺 复兴 时 期 的 艺术 而 确立 的 。 李 格 尔 在 1901 
年 出 版 了 《罗马 晚期 的 艺术 遗迹 》| Die spätrömische Kunstindustrie nach den 
Funden in Oesterreich-Ungarn | ( Late Roman industrial arts! ); #S5/F f (ER 


克 艺 术 的 罗马 起 源 》|[ Die Entstebung der Barockkunst in Rom | ( The Origins of 


1 [此 为 作者 的 直译 。 作 者 选用 “工业 艺术 ”这 一 19 世纪 下 半 叶 流行 于 欧洲 大 陆 、20 世纪 初 传 入 美国 的 
术语 ， 实 指 arts and crafts ( 艺术 与 工艺 ); 此 词 不 能 汉 译 为 “工艺 美术 ”， 因 为 此 词 的 提倡 者 威廉 .英里 
斯 | William Morris | 强调 的 就 是 Arts not-Fine ( 非 美 的 艺术 ); 而 李 格 尔 也 反对 美的 艺术 与 小 艺术 的 等 级 
划分 。 此 书 标准 英 译 为 Late Roman art industry (Archaeologica), tr. R. Winkes (Rome, 1985)， 故 中 译 者 据 此 将 
书 名 译作 具有 考古 学 特征 的 《罗马 晚期 的 艺术 遗迹 》。] 


280 


281 


282 


212 艺术 批评 史 


Baroque Art in Rome ) ， 于 其 身后 的 1907 年 出 版 。 他 的 目的 就 是 要 重新 发 现 这 
些 时 期 的 艺术 特征 ， 以 及 查 明 这 些 时 期 艺术 中 的 观看 方式 和 感受 方式 ， 并 确 
定 这 些 时 期 并 非 衰 弱 时 期 ， 而 只 是 不 同 于 之 前 的 那些 时 期 ， 因 为 这 些 时 期 创 
造 出 了 新 的 艺术 ， 尽 管 在 创造 新 艺术 时 经 历 了 不 确定 、 错 误 和 偏离 。 

李 格 尔 用 来 证 明 其 历史 关注 和 审美 判断 必要 性 的 原则 是 艺术 意志 
[ Kunstwollen ] (will for art )。 他 没有 对 这 一 原则 做 出 理论 界定 ,但 却 将 其 用 
于 有 反对 那 种 将 艺术 仅仅 看 作 是 复 现 自然 的 技术 能 力 的 观点 。 他 在 查 明 了 形式 
在 整个 历史 上 都 会 改变 之 后 ， 便 反问 自己 是 什么 力量 改变 了 形式 。 桑 佩 尔 及 
其 追随 者 曾经 用 目的 、 材 料 和 技术 来 说 明 风 格 ， 而 不 考虑 创造 性 的 心态 。 李 
格 尔 批评 了 这 种 解释 ， 于 是 提出 作为 理想 主义 论断 的 艺术 意志 。 如 果 艺 术 作 
品 脱离 了 精神 性 的 创造 过 程 ， 那 它 也 就 失去 了 生命 ; 必须 要 查考 艺术 作品 创 
造 的 起 源 。 艺 术 意志 因此 就 不 是 任何 特定 时 期 艺术 的 各 种 目的 的 综合 体 ， 而 
是 特定 时 期 艺术 的 趋向 、 审 美 推动 力 、 萌 芽 ; 换言之 ， 是 一 种 动态 价值 、 一 
种 真正 的 力量 。 艺 术 意志 是 风格 的 原则 ， 且 必须 与 风格 的 外 在 特征 区 别 开 来 。 
李 格 尔 还 反问 目 己 : 艺术 意志 的 诸多 可 能 趋向 ， 亦 即 它 的 各 种 类 型 ， 能 否 先 
验 地 [a priori] 确立? 以 及 是 否决 定 有 可 能 用 赫 尔 巴 特 的 做 法 来 确立 其 类 
型 ? 而 赫 尔 巴 特 的 做 法 就 是 查看 物 目 身 及 其 在 空间 、 在 客观 知觉 和 主观 知觉 
中 的 触觉 特征 与 视觉 特征 。 如 此 一 来 ， 李 格 尔 通过 指出 每 件 艺术 作品 既是 对 
目 然 的 再 现 ， 同 时 也 是 对 自然 的 程式 化 [stylization ]， 从 而 否认 了 自然 主义 
与 理想 主义 之 间 的 对 立 。 然 而 ， 他 犯 了 一 个 错误 ， 就 是 认为 其 先 验 的 分 类 也 
可 以 是 适用 于 经 验 性 [a posteriori] 目标 的 分 类 原则 。 他 意识 到 艺术 中 个 体 是 
唯一 的 现实 ， 而 流派 或 群体 都 只 是 名 称 而 已 ; 但 他 也 认为 精神 在 其 发 展 ， 其 
至 在 其 基本 元 素 中 会 发 生 改 变 。 李 格 尔 因 此 而 忽略 了 人 类 精神 的 永恒 性 ; 而 
在 那个 激励 他 清除 其 时 代 历 史 和 实证 主义 成 见 的 理想 主义 中 ， 其 理论 比 在 作 
为 美学 体系 的 那个 有 机 体 本 身 中 要 更 加 正确 一 些 。 


1 [在 英文 里 还 可 译 成 “artistic intention” ( 艺术 动机 ), “artistic intentionality” ( À À A #9 ), "artistic will” 
( 艺术 意愿 ) 或 诸如 此 类 的 概念 。] 
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在 《风格 问题 》 一 书 中 ， 李 格 尔 仍 然 不 得 不 接受 实证 主义 的 偏见 ， 即 
通过 找 出 复杂 现象 的 简单 要 素 而 认识 复杂 现象 。 从 史前 、 埃 及 、 美 索 不 达 米 
亚 、 腓 尼 基 、 波 斯 、 和 希腊 、 有 罗马、 拜 占 许 和 伊斯兰 的 艺术 遗物 中 ， 他 用 这 种 
方式 找 出 某 些 装 饰 类 型 并 研究 它们 的 发 展 。 这 些 就 是 几何 风格 、 母 题 重 复 分 
置 中 心 元 素 两 边 的 对 称 风格 以 及 时 饰 [ foliate ] 母 题 ( 莲花 饰 [ lotus |, BB 
饰 [acanthus ] 、 棕 叶 饰 [ palmette ] 、 卷 须 饰 [ rinceaux ' ]) 的 所 有 角度 : 正面 
和 侧面 ， 以 及 它们 的 所 有 组 合 形式 和 协调 形式 。 李 格 尔 的 目的 是 既 要 发 现 每 
个 装饰 母 题 的 构成 原则 ， 又 要 追溯 从 希腊 直至 伊斯兰 艺术 的 装饰 发 展 。 于 是 
他 专注 于 对 从 历史 现实 即 个 体 艺 术 作品 中 抽 离 出 的 装饰 母 题 的 来 源 及 其 发 展 
作 历 史 研 究 ; 这 一 错误 在 李 格 尔 的 后 期 著述 中 没有 出 现 。 

李 格 尔 在 最 后 一 部 书 里 讨论 了 罗马 晚期 的 工业 艺术 ， 有 效 地 概述 了 一 部 
那个 时 期 的 建筑 、 雕 塑 、 绘 画 和 装饰 方面 的 艺术 史 ， 并 大 体 描 述 了 那个 时 代 
的 艺术 意志 。 他 还 将 艺术 形式 与 那个 时 代 的 社会 、 宗 教 和 科学 环境 相 联系 ， 
甚至 涉及 有 关 圣 奥古斯丁 美学 的 批评 史 。 不 过 ， 他 在 该 书 中 不 是 讨论 外 在 的 
相关 状态 ， 因 为 他 的 注意 力 集 中 于 个 体 艺 术 作 品 和 艺术 意志 上 面 ， 或 者 更 确 
切 些 说 是 聚焦 于 艺术 作品 的 视觉 式样 [visual patterns] 上 面 ; 正 是 各 种 视觉 
式样 促使 他 追溯 每 件 艺 术 作品 被 创造 时 所 依据 的 那些 原则 。 在 这 个 意义 上 ， 
艺术 意志 变 成 了 创造 性 艺术 家 的 实际 知觉 [effective consciousness ]， 并 在 历 
史上 得 到 了 重新 创造 。 

璧 如 ， 李 格 尔 对 现 藏 罗马 卡 比 托 利 博 物 馆 [the Capitoline Museum ] 的 所 
谓 亚 历 山 大 ， ES [ Alexander Severus ] 石棺 [ sarcophagus ] 所 做 的 分 析 如 
F: 浮雕 的 背景 能 看 到 的 就 是 一 溜 挤 在 一 起 的 人 头 ， 而 不 是 早期 实例 里 一 哎 
无 遗 的 地 面 。 这 一 溜 人 头 的 下 面 不 再 有 任何 背景 ， 因 为 人 物 排 成 了 两 行 ， 且 
后 排 的 人 物 只 有 头 部 能 看 得 到 。 前 排 的 人 物 为 高 浮雕 [ high relief ] 雕刻 ， 这 
使 人 物 之 间 的 空隙 里 阴影 很 深 人 物 就 像 在 空中 自由 地 移动 。 与 一 些 同时 代 


1 【此 为 卷 须 饰 的 法 文 词 ， 德 文 为 Ranke， 英 文 为 tendril。] 
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或 大 约 同 时 代 的 石棺 相 比 这 种 特征 似乎 更 加 明显 ， 那 些 石 棺 上 的 人 物 是 依附 
在 背景 地 面 上 的 。 空 间 完 全 独立 的 高 浮雕 倾向 在 这 种 作品 中 得 到 了 最 充分 的 
表现 。 不 过 ， 由 背景 所 提供 的 稳定 性 ， 即 使 在 背景 被 限制 成 一 溜 人 头 时 ,也 
引导 艺术 家 赋予 外 形 结构 以 一 种 明确 感 ; 这 样 处 理 空 间 独 立 的 人 物 是 不 寻 入 
的 。 在 亚历山大 塞 维 鲁 石棺 上 ， 古典 的 明确 感 让 位 于 一 种 巧妙 的 明暗 手法 ， 
虽然 许多 的 阴影 仍然 暴露 出 了 触觉 观念 的 余 迹 。 随 着 这 种 风格 变 得 更 为 协调 ， 
人 物 也 变 得 更 为 视觉 性 ， 且 轮廓 也 更 为 简洁 。 

而 价值 判断 [value judgment ] 没有 构成 这 种 分 析 的 一 部 分 。 事 实 上 ， 回 
守 一 种 即 为 抽象 过 程 的 视觉 风格 [ optical style ], ， 对 需要 具有 艺术 性 的 作品 而 
言 绝 非 必要 。 艺 术 作 品 的 必要 条 件 在 于 作者 的 个 性 ， 而 不 是 任何 抽象 过 程 。 
艺术 家 在 触觉 与 视觉 的 折 中 方案 [compromise ] 里 也 许 找到 了 完美 或 览 脚 的 
形式 。 李 格 尔 的 分 析 之 所 以 重要 ， 就 在 于 明确 了 这 种 折 中 方案 的 特征 ， 亦 即 
该 石棺 不 仅 关 系 到 二 元 术语 [ dual term ] 触觉 一 视觉 [ tactile-optical ] ， 而 且 关 
系 到 整个 古代 的 艺术 性 视 象 的 发 展 。 艺 术 作 品 中 得 到 评价 的 是 艺术 家 的 创作 
过 程 ， 而 且 人 们 能 够 比 李 格 尔 更 好 地 重 构 这 一 过 程 ， 不 过 他 的 分 析 也 是 明显 
地 不 完整 ， 因 为 他 所 指 的 艺术 视 象 类 似 于 一 种 特殊 的 感觉 方式 ， 而 这 种 感觉 
方式 应 该 先期 得 到 阐明 。 所 以 他 的 分 析 并 不 完整 ,但 就 目前 的 情形 而 言 又 是 
BERE EL SET o 

如 果 李 格 尔 没 有 清晰 地 体验 过 出 现在 古代 的 各 种 形式 折 中 方案 ， 并 通 
过 对 艺术 作品 的 直接 分 析 而 重建 它们 ， 那 他 便 不 可 能 明确 这 类 折 中 方案 的 
特征 。 它 们 的 主要 发 展 阶段 可 以 归纳 如 下 : 埃及 浮雕 中 的 触觉 性 表面 如 此 重 
要 ， 致 使 人 物 与 背景 平面 发 生 联系 ， 而 完全 不 考虑 深度 。 希 腊 人 赋予 人 物 以 
空间 的 自由 ， 这 导致 构图 的 中 心 化 、 短 缩 法 和 阴影 的 出 现 。 希 腊 人 的 革新 限 
定 在 三 维 、 封 闭 的 空间 内 ， 但 不 包括 无 边 、 开 放 的 空间 ; 他 们 关注 空间 内 的 
独立 形式 而 不 是 空间 本 喘 。 其 人 物 的 构图 继续 被 认 作 是 与 背景 平面 相关 联 
的 ， 在 高 度 和 宽度 而 不 是 深度 上 与 背景 平面 关联 ; 这 种 情形 延续 到 希腊 化 时 
期 [ Hellenistic period ]， 此 时 人 物 开始 被 认 作 与 背景 平面 无 关 而 与 三 维 空间 
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有 关 。 进 一 步 的 发 展 是 在 罗马 帝国 的 早期 阶段 ， 彼 时 一 种 视觉 性 折 中 方案 被 
允许 去 蔡 代 触觉 性 折 中 方案 CREER tn FACE RAIN), Hit 
使 浮雕 变 得 更 低 ， 而 阴影 也 就 减少 了 ,场面 呈现 出 一 种 远 观 的 景象 。 在 整个 
贡 国 时 代 的 中 期 ， 重 三 的 人 物 、 育 景 地 面 的 消失 和 强烈 的 明 瞳 对 比 蔡 代 了 是 
期 的 明暗 对 照 法 和 过 渡 性 的 细部 ， 这 些 也 许 都 会 被 人 们 留意 到 。 在 带 国 晚期 ， 
出 现 了 复归 过 去 和 指向 未 来 的 一 些 征 候 ， 后 者 主要 在 于 能 用 人 物 表 达 新 的 感 
w (基督 教 ) 方式 和 三 维 空间 里 新 的 独立 性 。 然 而 ， 作 为 视觉 性 折 中 方案 的 
HR, BORSE BUE SAT ER EFF, MER | profiles 」 髓 次 得 到 推 
行 ， 虽 然 侧面 像 曾 在 古代 近东 极为 前 见 。 

回头 册 看 亚历山大 ' 塞 维 鲁 石棺 ， 如 没有 上 述 扼要 提出 的 古代 所 有 的 视 
觉 表 征 ， 对 石棺 的 分 析 便 不 能 成 立 ， 而 且 石 棺 还 可 能 会 被 人 依据 一 些 无 关 的 、 
可 能 引起 歧义 的 标准 来 解释 。 

李 格 尔 用 相似 的 视觉 表征 分 析 了 有 罗马 的 巴洛克 艺术 ， 亦 即 根据 表征 的 一 
致 性 或 易 变性 ， 不 是 要 用 表征 去 作 判 断 ， 而 是 要 使 这 种 判断 摆脱 源 于 希腊 和 
意大利 文艺 复兴 形式 主义 的 那些 学 院 派 偏见 。 


WAER © 沃 尔 夫 林 [Heinrich Wölfflin ] ( 1864 一 1945 ) 比 李 格 尔 著 名 得 
多 ， 他 现在 被 认 作 是 纯粹 可 视 性 表征 的 主要 发 现 者 。 他 更 为 深刻 地 意识 到 需 
要 对 文化 和 艺术 中 的 心理 学 传统 做 历史 研究 ， 因 为 布 克 哈 特 曾 教 过 他 文化 史 ， 
而 希 尔 德 布 兰 德 则 向 他 讲授 过 有 关 视 象 的 历史 。 不 过 ， 他 将 不 同 的 历史 研究 
方法 并 置 起 来 ， 致 使 这 些 方 法 变 得 混乱 不 堪 、 极 不 完善 。 他 的 思想 要 比 李 格 
尔 的 续 密 得 多 但 却 少 有 创造 性 。 更 重要 的 是 ， 他 的 趣味 局 限于 文艺 复兴 和 巴 
洛克 艺术 ， 所 以 他 不 具有 李 格 尔 所 具有 的 综合 的 广博 知识 这 一 优势 。 比 如 沃 
尔 夫 林 不 懂 早 期 艺术 [primitive art ] ， 且 在 讨论 时 称 之 为 死板 、 无 条 理 和 缺乏 
整体 感 。 

他 的 两 部 著作 《文艺 复兴 与 巴洛克 》[ Renaissance und Barock ] (1888 年 ) 
和 《古典 艺术 》[ Die klassiche Kunst ] (1899 年 ; Classic Art, 19525E ), ， 对 于 
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心理 学 、 文 化 史 和 纯粹 可 视 性 有 丰富 的 评述 。 他 的 《美术 史 的 基本 概念 》 
[ Kunstgeschixhtliche Grundbegriffe | ( 19154E; Principles of Art History, 1932 ) 
思路 甚 为 清晰 ， 且 在 讨论 有 关 近 代 艺 术 中 的 风格 发 展 问 题 方面 无 疑 妥 优 于 上 
两 部 较 早 的 著作 。 该 著 的 基本 概念 是 有 关 纯 粹 可 视 性 的 五 种 表征 ， 每 一 表征 
由 两 个 对 立 的 术语 组 成 。 而 全 书 都 在 讨论 这 五 种 表征 : 

1) 从 线 描 到 涂 绘 的 发 展 。 沃 尔 夫 林 先 将 线条 定义 为 肉眼 的 同 导 ， 进 而 
逐步 贬低 线条 的 价值 。 更 笼统 地 说 来 ， 线 描 指 的 是 用 触觉 意义 上 的 轮廓 和 外 
表 来 勾画 对 象 [ objects ], ， 涂 绘 则 意 指 据 弃 触觉 性 的 设计 而 偏爱 纯粹 的 视觉 至 
& [visual appearance ] 。 在 第 一 种 情形 中 突出 的 是 对 象 准确 的 边界 ， 在 第 二 种 
情形 中 突出 的 是 对 象 无 边界 和 变化 中 的 呈 像 。 从 造型 和 轮廓 的 角度 来 看 符 对 
象 ， 就 使 它们 相互 隔离 ; 而 从 涂 绘 的 角度 来 看 待 对 象 ， 它 们 便 交 融 在 一 起 了 。 
前 者 的 兴趣 全 神 贯 注 于 个 体 、 有 形 的 对 象 ， 似 乎 具有 一 种 触摸 得 到 和 固体 的 
价值 ; 后 者 的 兴趣 与 绝对 的 可 视 性 有 关 ， 似 乎 是 一 种 不 确定 的 呈 像 。 

2) 从 平面 [ plane] 到 纵深 [recession ] 的 发 展 。 在 古典 艺术 ， 亦 即 文艺 
复兴 盛 期 的 艺术 中 ， 构 图 中 的 所 有 部 分 都 被 置 于 表层 平面 ; 但 在 巴洛克 艺术 
中 ， 突 出 的 是 重合 [ overlapping ]。 平 面 是 线条 的 元 素 ， 一 个 平面 的 延伸 就 是 
最 清晰 的 轮廓 。 削 减 轮廓 线 还 伴随 有 削减 外 表 ， 以 使 肉眼 主要 从 物体 是 否 前 
进 或 后 退 的 角度 来 确定 它们 。 这 不 是 一 个 质 的 差异 ， 因 为 纵深 的 视 象 与 再 现 
空间 的 能 力 大 小 无 关 。 它 是 一 种 完全 不 同 的 观看 方式 。 由 此 ,“ 表 面 ”或 “ 平 
面 ”风格 不 是 早期 艺术 的 风格 ， 而 是 第 一 次 出 现在 短 缩 法 和 透视 法 被 完全 掌 
握 的 时 刻 。 

3) 从 封闭 [ closed ] 形式 到 开放 [open ] 形式 的 发 展 。 虽 然 每 一 件 艺 术 
作品 都 应 当 是 一 个 独立 的 整体 ， 否 则 它 就 不 完整 ， 但 对 这 一 要 求 的 解释 在 16 
世纪 就 比 在 17 世 纪 里 有 着 更 大 的 差异 。 与 巴洛克 风格 所 选择 的 松散 形式 相 比 
fe, 古典 设计 可 以 被 看 作 是 封闭 的 形式 。 这 不 是 一 个 简单 的 倒退 问题 ， 因 为 
规则 的 懈 仍 和 构成 能 力 的 削弱 产生 出 一 种 本 质 上 全 新 的 再 现 手法 ， 这 一 手法 
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必须 包括 在 基本 的 再 现形 式 之 中 。 

4) 从 多 样 性 [ multiplicity ] 到 整体 性 [ unity ] 的 发 展 。 在 古典 的 协调 理 
论 中 各 个 部 分 总 是 保持 着 某 种 独立 性 ， 而 不 管 它 们 在 整体 中 占 多 大 的 部 分 。 
没有 早期 艺术 的 那 种 碎片 状态 ， 因 为 部 分 与 整体 的 协调 不 需 牺牲 其 独立 的 特 
征 。 观 众 于 是 面 对 着 一 个 结合 体 [ articulation ] 、 一 个 从 部 分 到 部 分 的 转变 
[ transition ]; 这 符合 一 种 极为 不 同 的 状态 ， 即 不 同 于 17 世 纪 开 始 并 要 求 的 整 
体 性 状态 。 这 两 种 风格 都 具有 整体 性 〈 相 对 于 前 古典 时 期 [ pre-classic period | 
这 一 不 懂 此 概念 真正 意义 的 阶段 而 言 ), 但 多 样 性 风格 是 通过 协调 自由 的 部 
分 获得 的 ; 而 整体 性 风格 是 通过 用 一 个 独立 的 主题 整合 所 有 的 部 分 来 获得 的 ， 
换 句 话说 ， 所 有 的 部 分 完全 从 属于 主要 的 元 素 。 

5) 从 对 象 的 绝对 清晰 [ clarity ] 到 相对 清晰 的 发 展 。 这 种 对 比 有 点 接近 
于 线 描 一 涂 绘 的 对 比 。 绝 对 清晰 是 再 现 被 单独 对 待 的 物体 ， 且 具有 造型 的 感 
觉 ， 相对 清晰 是 再 现 出 现 的 物体 ， 人 们 看 中 物体 的 整体 性 尤其 是 它 非 造型 的 
品质 。 还 要 强调 的 是 ， 绝 对 清晰 这 一 理想 在 古典 时 期 得 到 鼓励 ， 在 15 世 纪 只 
是 受到 些微 的 怀疑 ， 而 在 17 世 纪 则 被 主动 放弃 。 不 是 因为 巴洛克 艺术 已 经 变 
得 杂乱 无 章 一 一 混乱 总 是 令 人 讨厌 且 没 有 艺术 性 一 一 而 是 母 题 的 清晰 不 再 被 
认为 是 再 现 的 首要 目的 。 形 式 不 再 必须 是 完整 的 展现 ， 只 要 表现 出 基本 要 素 
便 足 疾 。 构 图 、 光 线 和 色彩 不 再 具有 纯化 形式 [clarifying form ] 这 一 简单 的 
作用 ， 而 是 充满 着 它们 自己 的 生命 。 作 为 一 种 普通 的 再 现形 式 ， 相 对 清晰 的 
引进 发 生 在 艺术 史 的 本 质 呈 现 出 一 种 全 新 面貌 的 时 刻 ; 就 这 点 而 言 ， 在 巴 阁 
克 风 格 背 离 丢 勒 和 拉 裴 尔 的 理想 之 时 ， 并 未 造成 实质 性 的 差异 ， 而 是 指向 一 
个 十 分 不 同 的 世界 。 

上 述 五 种 表征 可 以 被 视 为 有 关 相 同 现象 的 五 种 看 法 ， 如 沃 尔 夫 林 本 人 所 
做 的 那样 。 线 描 或 造型 表明 其 自然 地 关系 到 表面 构图 的 严格 空间 分 配 ， 以 及 
构成 主义 式 或 封闭 的 形式 、 各 部 分 的 独立 性 和 绝对 清晰 。 男 一 方面 ， 形 式 的 
相对 清晰 也 许 关 系 到 强调 有 损 于 部 分 的 整体 性 ， 关 系 到 表面 范围 内 非 结 构 性 
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的 流畅 ， 还 关系 到 涂 绘 -印象 派 式 的 诸 种 折 中 方案 ; 尽管 有 这 些 表面 呈 像 ， 
但 再 现 深 度 的 风格 也 属于 这 第 二 种 相对 清晰 的 流派 ， 因 为 这 种 风格 基于 对 人 
眼 有 意义 而 对 触觉 感 无 意义 的 茶 些 呈 像 。 那 么 ， 此 时 便 有 可 能 将 这 五 种 表征 
简化 为 李 格 尔 所 使 用 的 二 元 术语 触觉 -视觉 ( 李 格 尔 又 是 通过 齐 默 尔 曼 而 从 
赫 尔 巴特 那里 继承 了 这 一 术语 )。 

在 晚年 ， 沃 尔 夫 林 对 自己 的 表征 批评 做 出 了 一 些 修改 。 他 更 为 小 心地 回 
避 对 形式 与 内 容 做 出 明确 的 划分 ， 而 宣称 每 一 新 的 视觉 风格 中 都 形成 了 一 个 
新 的 世界 。 人 们 不 仅 观看 的 方式 不 同 ， 而 且 看 到 了 不 同 的 事物 。 不 可 能 简单 
地 谈论 一 种 新 表现 ， 其 原因 在 于 ， 我 们 此 时 在 讨论 诸 种 发 展 ， 尽 管 这 些 发 展 
会 仅仅 出 现在 视觉 过 程 的 范围 内 ,但 它们 实际 上 属于 精神 的 历史 ; 而 不 找 出 
图 像 对 图 像 、 形 式 对 形式 产生 持续 影响 的 内 因 ， 它 们 就 仍然 是 令 人 费解 的 。 
此 处 添 尔 夫 林 没 有 考虑 到 每 件 艺 术 作品 的 起 源 在 于 生命 而 不 在 于 前 辈 作 品 ， 
因为 他 接着 说 到 其 时 弗 兰 斯 哈 尔 斯 和 委 拉 斯 克 斯 用 生动 的 笔触 替代 了 雷 尔 
拜 因 [ Holbein ] 僵硬 的 设计 ， 人 们 会 认为 那 是 源 于 人 的 新 视 象 ， 这 种 新 视 象 
就 征 不 册 在 静态 而 是 在 动态 中 看 到 基本 品质 。 他 认为 同样 的 变化 也 出 现在 人 
们 无 法 讨论 实际 动态 的 静物 画 中 。 不 过 ， 静 物 画 也 有 一 种 动态 感 ， 固 然 不 是 
在 对 象 本 身 ， 而 是 在 明暗 的 运用 这 一 兽 帮 过 17 世 纪 画 家 的 手段 上 。 同 样 ， 沃 
尔 夫 林 并 不 太 确 定 自 己 那 些 表征 的 历史 发 展 ， 即 他 所 谓 开 放 形 式 必 须 在 封闭 
形式 之 后 。 事 实 上， 历史 证 明 趣 味 的 变化 并 不 基于 逻辑 ， 也 经 常 有 开放 形式 
被 改变 成 封闭 形式 。 这 一 点 用 现代 艺术 的 实例 来 解释 就 易于 理解 。 

今天 ， 纯 粹 可 视 性 的 诸 种 表征 普遍 为 艺术 史家 和 批评 家 所 采用 。 许 多 人 
甚至 增加 了 更 多 的 视觉 表征 。 这 是 一 个 有 利 因素 ， 因 为 他 们 的 目的 就 是 拟定 
研究 艺术 作品 的 方法 。 的 确 ， 要 给 每 件 艺 术 作品 找到 表征 会 是 一 个 充满 矛盾 
的 理想 。 

运用 视觉 表征 有 时 导致 许多 不 明确 的 艺术 史 研 究 ， 例 如 ， 对 抽象 表征 的 
历史 研究 欲 成 为 对 起 源 的 历史 研究 或 是 “无 名 ”[ without names ] 的 艺术 史 研 
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究 ， 因 为 它 想 成 为 对 观看 方式 的 历史 研究 。 这 种 类 型 的 历史 研究 忽视 艺术 家 
个 性 在 艺术 作品 中 的 作用 ， 而 菲 德 勒 已 表明 过 艺术 家 个 性 的 重要 性 。 有 关 视 
觉 表征 的 历史 研究 必须 限定 在 对 有 关 趣 味 一 个 方面 的 历史 研究 做 出 补充 ， 它 
从 而 能 方便 地 与 一 种 类 型 的 文化 史 研 究 相 结合 ， 而 那 种 类 型 的 文化 史 研 究 是 
Hif KE HLIK E vn [ Dvorak ] 发 展 起 来 的 ， 我 们 在 前 面 一 草 讨 论 过 它 。 





MAER 


5 + DE RAE E AJ APE n] E SEE RER SO Z E 
联系 ， 也 许可 以 在 拉 福 格 的 写作 中 见 到 ， 拉 福 格 其 人 我 们 已 经 提 到 过 。 不 管 
怎样 ， 到 了 1880 年 ， 随 着 印象 主义 的 转折 而 出 现 了 对 形式 原理 的 需要 和 朝向 
抽象 艺术 的 趋势 。 

EM, DAEX [RER] 画家 修 拉 以 及 象征 主义 画家 高 更 都 被 视 为 法 
国 抽象 艺术 的 先驱 。 约 在 1890 年 ， 莫 里 斯 . 德 尼 [Maurice Denis ] 对 新 传统 主 
X [neo-traditionalism ] 的 定义 是 用 下 面 一 段 名 言 开 始 的 : 要 记 住 的 是 ， 在 再 
现 一 匹 战 马 、 一 个 裸体 人 像 或 任何 事件 之 前 ， 绘 画 本 质 上 就 是 被 按 既 定 顺 序 
布置 的 各 种 色彩 铺 满 的 一 个 平展 表面 。 

在 1905 与 1910 年 之 间 ， 绘 画 界 出 现 了 两 场 伟大 的 革命 一 一 野兽 派 
[ Fauvism ] 和 立体 派 | Cubism ]。 虽 然 起 初 它们 似乎 注定 是 短命 的 ， 但 它们 持 
续 了 相当 一 段 时 间 ， 而 且 今 天 的 绘画 如 果 疫 有 它们 就 不 会 存在 。 

就 社会 状态 而 言 ， 两 场 革命 就 是 自 20 世 纪 初 便 成 为 我 们 时 代 特 征 的 动 


ı [se rappeler qu'un tableau— avant d’être un cheval de bataille, une femme nue, ou une quelconque anecdote—est 
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荡 、 不 满 、 寻 求 激进 主义 的 结果 。 

就 哲学 而 言 ， 它 们 是 对 理性 的 反抗 ， 是 柏 格 森 式 [ Bergsonian ] 直觉 的 
胜利 。 

就 道德 而 言 ， 它 们 代表 着 不 惜 一 切 代 价 追 求 真理 的 愿望 ， 反 对 所 有 的 传 
统 却 没有 提出 新 的 原则 。 

最 后 ， 就 文化 而 言 ， 它 们 强调 人 道 主 义 [humanism ] 的 危机 ， 并 坚信 能 
够 建立 一 种 新 秩序 而 不 需 参 照旧 秩序 ， 甚 至 要 反 其 道 而 行 之 。 自 然 科 学 促成 
了 这 一 新 的 知识 态度 ， 因 为 那些 伟大 的 新 假设 暗示 出 ,现实 也 许 超 出 了 感觉 
和 理性 所 能 理解 的 范围 ， 而 且 也 许 会 被 想象 力 发 现 。 有 些 奥秘 已 经 被 科学 发 
现 所 揭示 ， 而 其 他 的 奥秘 则 正 为 人 们 所 研究 ， 因 此 所 有 的 人 一 一 画家 就 是 其 
中 的 佼佼 者 一 一 都 认为 自己 能 够 揭示 出 更 多 的 奥秘 。 

目 从 文艺 复兴 时 期 以 来 ,不同 的 艺术 家 对 科学 有 两 种 不 同 的 态度 : EA 
通过 确定 艺术 的 理性 准则 而 受益 于 科学 ， 要 么 为 了 想象 力 的 权利 而 反对 科学 。 
野兽 派 采 用 的 是 第 二 种 态度 。 相 反 ， 立 体 派 则 声称 要 用 艺术 代替 科学 ,或 者 
不 管 怎 样 ， 要 创造 一 门 他 们 自己 的 科学 。 这 种 目标 就 需要 理论 。 塞 尚 、 修 拉 、 
高 更 和 几 ， 高 Van Gogh] 也 曾 感 到 需要 理论 。 但 野兽 派 就 没有 这 种 思虑 ， 
而 且 他 们 的 美学 也 是 含糊 不 清 的 。 由 于 立体 派 有 理论 的 武装 ， 使 自己 比 野兽 
派 更 具 影响 力 。 

不 过 ， 野 兽 派 与 立体 派 并 非 截 然 对 立 的 ， 阿 波 利 奈 尔 [Apollinaire] 要 是 
活 到 1919 年 或 许 能 断言 ， 野 兽 派 于 1906 至 1908 年 的 作品 就 是 立体 派 的 前 奏 。 事 
实 上 ， 野 兽 派 画 家 和 立体 派 画家 都 不 愿 依 赖 由 对 不 同 现象 [ appearances ] 的 反 
应 所 引起 的 情感 ， 他 们 都 想 根 除 印 象 派 画 家 的 那 种 感觉 论 [ sensationalism ] 
并 接触 到 更 真实 、 更 深 疼 的 现实 。 由 此 出 现 了 对 传统 文化 的 否定 ， 阻 止 了 通 
过 整个 传统 惯例 机 能 与 传统 文化 发 生 联系 ， 且 出 现 了 对 历史 价值 的 深刻 怀疑 
实际 上 ， 他 们 试图 通过 转向 无 历史 的 [ non-historical ] 文化 而 绕 开 历史 ， 高 更 
旅居 塔 希 提 岛 [ Tahitian ] 和 兰 波 [ Arthur Rimbaud ] 赴 非洲 探险 就 是 明证 。 所 
以 ， 野 兽 派 和 立体 派 在 视觉 再 现 方面 都 据 弃 了 传统 的 透视 法 和 立体 造型 的 古 
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典 理 想 。 他 们 反而 转向 平 涂 色 块 的 绘画 ， 即 转向 色彩 的 绝对 值 和 直接 表现 力 。 

毕加索 [Picasso] 十 分 明显 地 受到 了 非洲 艺术 的 影响 ,尤其 是 在 他 最 早 
的 立体 派 时 期 。 但 是 布 拉 克 [ Braque ] 这 位 立体 派 的 另 一 领导 者 ， 却 主要 受 
的 是 野兽 派 的 熏陶 。 

的 确 ， 立 体 派 在 其 第 二 阶段 ， 尤 以 法 国 艺术 家 如 梅 景 琪 [ Metzinger ]、 
{ml Ze [ Delaunay | 和 莱 热 [ Léger] 为 代表 ， 表 达 出 一 种 历史 信条 ， 就 是 明 
确 地 宣称 立体 派 信奉 机 器 时 代 。 这 种 对 机 器 时 代 的 神秘 感 似 乎 与 野兽 派 截然 
不 同 ， 但 是 它 也 可 以 被 视 为 回避 历史 而 面向 未 来 的 另 一 方式 ， 正 如 对 非洲 艺 
术 的 颂扬 是 回 望 远古 ， 离 开 历史 而 进入 史前 的 一 种 方式 。 

不 过 ， 分 析 式 [analytical ] 立体 派 代表 着 对 批判 性 思想 的 诸多 需求 ; 这 
种 批判 性 思想 是 通过 对 塞 尚 的 绘画 做 仔细 的 反复 查验 而 出 现 的 ， 以 反对 野兽 
派 的 直接 表现 力 。 

与 此 同时 ， 立 体 派 不 可 能 回避 另 一 源 于 现代 艺术 的 需求 ， 这 一 需求 也 
是 缺乏 绝对 真理 [the absolute] 的 另 一 表征 。 那 就 是 表达 宗教 情感 。 鲁 奥 
[ Rouault ] 就 极力 地 主张 表达 出 宗教 情感 。 宗 教 情感 的 表达 也 为 表现 主义 
[ Expressionism ] 铺 平 了 道路 。 因 此 ， 毕 加 索 风 格 的 后 续 阶 段 都 可 以 解释 为 必 
须要 满足 各 种 复杂 和 了 矛盾 的 要 求 。 

最 后 ， 如 果 现 实 的 确 与 现象 、 自 然 或 历史 不 一 样 ， 那 么 现象 、 自 然 和 
历史 也 就 实在 地 构成 了 我 们 的 经 验 ; 且 只 有 通过 对 它们 做 出 分 析 ， 才 可 能 
达 至 对 超然 存在 于 它们 之 外 的 现实 的 直觉 认识 。 因 此 ， 不 管 立 体 派 的 初衷 如 
何 ， 它 都 是 对 传统 的 修正 和 新 的 尝试 ， 试 图 发 现 那些 被 认 作 是 支配 和 约束 目 
然 的 比例 和 数学 法 则 ， 其 分 析 意 在 恢复 视觉 语言 [ idiom ] 更 深刻 和 最 主要 的 
价值 。 

然而 ， 当 这 些 革命 的 艺术 家 转 而 关注 博物 馆 里 的 艺术 作品 时 ， 他 们 惊讶 
地 发 现 ， 几 乎 所 有 往日 的 大 师 从 一 个 角度 看 都 可 以 被 视 为 立体 派 画家 : 大 师 
们 在 一 定 程度 上 已 认识 到 并 表达 出 现实 中 持久 的 结构 意义 。 

虽然 绘画 确立 了 20 世 纪 的 风格 ， 正 如 过 去 一 样 ， 但 雕塑 却 竭 力 追 求实 现 
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由 绘画 提供 给 它 的 有 关 世 界 的 新 视 象 [ vision ]。 由 于 这 种 新 视 象 的 基础 是 表 
现 对 象 与 其 周边 万 物 的 关系 ， 而 不 是 对 象 的 独立 性 这 一 古典 雕塑 的 特性 ， 所 
以 现代 雕塑 不 得 不 背离 自己 的 传统 ， 并 接受 了 来 自立 体 派 绘画 的 抽象 形式 
原则 。 

直到 20 世 纪 初 ， 建 筑 中 的 趣味 并 没有 跟 上 绘画 和 雕塑 的 迅速 变化 ， 文 艺 
复兴 和 巴洛克 的 许多 形式 以 一 种 更 为 机 械 的 手法 重复 着 。 不 过 ， 一旦 的 确 出 
现 了 这 种 重复 ， 对 传统 的 反抗 在 建筑 领域 就 比 在 其 他 艺术 领域 里 要 激烈 得 多 : 
破坏 就 更 彻底 ， 合 乎 情理 的 重建 就 更 缓慢 、 更 迟疑 不 决 。 此 外 ， 相 应 的 艺术 
作品 也 少 了 ， 虽 然 建筑 概念 的 变 音 具 有 极为 深刻 的 社会 意义 且 影响 十 分 深远 。 
新 趣味 的 原则 建 基 于 形式 与 功能 的 一 致 和 各 种 形式 的 有 机 联系 。 

立体 派 画家 阿尔 贝 . 4&3 [ Albert Gleizes ] 试图 在 古老 的 艺术 形式 ， 
尤其 是 在 罗马 式 和 哥 特 式 作 品 中 找到 节律 [rhythm ] 的 基本 法 则 ， 这 种 节律 
在 对 现实 的 根本 感知 中 颇具 有 效 性 。 他 认为 一 旦 人 们 认定 对 艺术 的 历史 研究 
必须 具有 基于 实证 法 则 的 科学 方法 ， 人 们 就 能 理解 到 如 何 开始 重新 评价 古典 
的 形式 观念 ， 或 者 如 何 直接 将 立体 派 与 历史 连续 性 相 融 合 ， 因 为 立体 派 “ 研 
究 机 制 [ mechanism ] 中 的 体积 [ volume ] ， 以 及 恢复 透视 法 的 多 重 角度 ”。 尽 
管 方 法 不 同 ,， 但 这 一 过 程 的 结果 不 会 迎 然 有 异 于 李 格 尔 和 沃 尔 夫 林 所 代表 的 
纯粹 可 视 性 理论 。 在 使 古典 形式 形 失 其 历史 依据 之 后 ， 对 古典 形式 的 绝对 、 
理论 或 者 形而上学 ( 即 非 历史 的 ) 价值 的 认可 ， 正 好 重 现 于 人 们 会 合乎 逻辑 
地 认为 有 激进 的 反 古 典 态度 出 现 之 处 。 

态 一 位 精 于 理论 的 立体 派 画家 安 德 烈 . 洛 特 [ André Lhote] AFER 
作品 时 有 着 更 生动 的 参与 感 ， 并 对 比喻 和 形容 有 极 强 烈 的 爱好 。 至 少 可 以 
说 ， 他 对 安 格 尔 的 评价 就 很 奇特 。 在 洛 特 看 来 ， 安 格 尔 并 不 是 纯粹 的 古典 主 
义 者 和 不 折 不 扣 的 、 拉 斐 尔 式 的 纯粹 主义 者 ， 浪 漫 主义 批评 视 这 种 人 为 德 拉 
克 洛 瓦 的 对 立 面 。 相 反 ， 洛 特 说 “专业 审查 官 们 发 现 这 幅 裸体 画 [《 大 宫女 》 
( Grande Odalisque) | 有 些 缺 点 ， 包 括 两 节 多 余 的 肴 椎 骨 和 将 一 只 乳房 错 放 在 
手臂 下 方 。 他 们 认为 这 是 对 解剖 学 这 门神 圣 科 学 的 讼 污 ， 解 剖 学 是 衰 颓 的 学 
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院 艺术 殿堂 上 的 拱 顶 石 [keystone ]" o ' ftti Vo ZR I DR E D PA PT 
动 ， 因 此 如 果 解 剖 学 上 的 真实 与 他 被 眼前 的 人 体 所 唤起 的 感觉 相反 ， 那 就 不 
会 再 有 解剖 学 的 真实 了 。 那 背部 一 条 可 爱 的 曲线 ， 如 此 流畅 、 如 此 条 软 、 如 
此 绵长 一 一 他 进一步 拉 长 了 这 条 曲线 ， 不 禁 想 向 其 他 人 更 清晰 地 表达 出 目 己 
发 现 她 是 多 么 令 人 不 安 。 他 曲解 和 否定 了 自己 心中 的 所 知 以 表现 出 目 己 内 心 
彼 时 的 所 得 。? 在 《 朱 庇 特 和 西 蒂 斯 》[ Jupiter and Thetis | 一 画 里 ， 西 蒂 斯 伸 
向 朱 庇 特 头 部 的 手臂 不 是 一 只 手臂 ， 不 像 真实 的 手臂 那样 有 些 转角 和 杂乱 的 
血管 及 肌肉 ， 而 是 创造 出 来 的 一 个 结构 ， 一 个 用 来 性 感 地 爱抚 和 拥抱 的 热情 
柔美 之 物 。 于是， 感官 愉悦 与 理性 的 两 重 性 、 对 比 和 相互 作用 ， 驱 使 着 安 格 
尔 去 表现 一 种 超越 于 自然 的 现实 。 此 时 概括 出 了 一 个 历程 ， 它 从 安 格 尔 开始 ， 
经 过 印象 派 画家 和 塞 尚 而 到 立体 派 。 印 象 派 的 传统 起 初 被 误解 和 指责 为 浪漫 
主义 传统 的 一 部 分 ,但 在 塞 尚 手 上 变 得 具有 直接 的 意义 ， 因 为 他 运用 印象 派 
传统 创造 出 “ 某 种 实在 和 持久 之 物 ， 就 如 博物 馆 里 的 艺术 ”。 感 觉 再 次 占据 
了 第 一 位 ; 没有 深 深 地 投入 自己 的 感觉 ， 塞 尚 绝 不 会 达到 能 透彻 地 理解 对 象 
的 境况 。“ 没 有 这 种 能 力 ， 天 地 万 物 就 会 有 形态 上 的 限制 。 反之 ， 万 象 就 变 
得 清澈 并 透露 出 它们 的 来 源 。 "古典 的 价值 再 次 变 成 艺术 的 理想 ， 而 此 时 却 是 
靠 着 新 的 感受 力 而 获得 的 。 

在 立体 派 里 ， 感 觉 的 支配 地 位 及 影响 被 用 作 判 断 古 代 和 现代 大 师 的 准 


— 


"Ce nu (la Grande Odalisque) possede, aux yeaux des censeurs professionnels, entre autres tares, deux vertébres de trop 
et un sein déraisonnablement placé sous le bras: voici profanée l'anatomie, cette science sacrée, cette clef de voüte du 


temple de l' Académisme décadent." 


N 


“Il n'y a plus de véité anatomique, si cette vérité est en opposition avec la sensation que lui donne le corps qu'il a devant 
le yeux. Cette courbe adorable du dos, si déliée, si souple, si longue, il l'allongera encore, malgré lui, pour mieux rendre 
apparent à autrui le trouble qu'elle lui inspire. Il déformera, il entrera en contradiction avec ce que son esprit sait pour 


exprimer ce que son coeur vient d'apprendre." 


Lei 


“Tel qu'il est en realité, avec ses angles, et le fouillis de ses beines et de ses muscles, c'est une forme inventée, une chose 
chaude et sinueuse faite pour caresser et envelopper sensuellenment." 

4 "Pouvoir de lire à travers les objets." 

5 "L'univers pour lui n'eut des limites materielles." 


6 "Les phenomenes devinrent transparents, et laissérent voir leurs sources." 
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则 ， 这 表现 在 JI. W. fik [ J. W. Power | 论 画 面 构成 的 著述 中 ， 以 及 对 拉 辈 尔 、 
杜 乔 [ Duccio ] 、 鲁 本 斯 和 胡 安 . 格 里 斯 [ Juan Gris ] 作品 的 几何 学 分 析 里 。 
鲍 尔 的 全 部 精力 仍然 集中 于 阐明 立体 派 的 “两 重 性 ”问题 ， 不 过 ， 此 处 是 用 
纯粹 的 几何 学 术语 来 表达 的 : 表面 (或 平面 ) 概念 与 深度 (或 体积 ) 概念 。 
实际 上 ， 这 种 两 重 性 在 严谨 的 观察 中 得 以 确立 ， 显 然 是 因为 表面 不 能 因 偏 爱 
深度 而 被 排斥 ， 或 是 因 偏 爱 平面 而 排斥 体积 。 这 种 态度 还 揭示 出 一 种 固有 的 
歧义 : 想 表达 出 原创 性 和 形式 新 颖 的 理想 而 不 需 徒 劳 地 削弱 传统 ; 而 在 现实 
中 ， 这 种 态度 力争 实现 自我 而 又 不 完全 否定 自然 现象 和 情感 的 价值 。 
以 下 是 胡 安 . 格 里 斯 的 贡献 。 这 位 西班牙 画家 与 毕加索 和 布 拉 克 一 
道 ， 是 早期 立体 派 画家 之 一 。 格 里 斯 的 艺术 观点 ， 被 D. HOT) [ D. H. 
Kahnweiler ] 记录 在 对 这 位 大 师 的 详细 作品 分 析 里 。 他 说 ， 可 以 将 胡 安 . 格 里 
斯 与 毕加索 相 比 较 ， 其 方式 几 近 将 拉 辈 尔 与 米 开 朗 琪 罗 相 比较 。 格 里 斯 和 拉 
斐 尔 是 工整 的 、 稳 定 的 、 古 典 的 ， 有 着 一 种 热诚 的 纯净 ; 毕加索 和 米 开朗 琪 
罗 是 混乱 的 、 浪 漫 的 、 极 富 表现 力 的 。 然 而 胡 安 . 格 里 斯 赋予 情感 价值 以 首 
要 的 地 位 ， 并 回应 了 布 拉 克 愿意 以 规则 矫正 情感 的 说 法 ; 他 本 人 喜欢 让 情感 
矫正 规则 。 所 以 ， 规则 先 于 情感 ， 正 如 本 体 [ noumenon ] 先 于 现象 ; 也 正 是 
在 直觉 的 节律 内 经 验 被 球 灭 ， 它 给 直觉 的 节律 注入 了 新 的 活力 。 不 过 ， 格 里 
斯 硕 望 将 他 目 己 的 综合 式 [ synthetie ] 立体 派 与 分 析 式 立体 派 区 别 开 来 :“ 我 
开始 是 组 织 画 面 ， 然 后 就 确定 各 种 对 象 。 意 在 创造 出 不 同 于 现实 中 已 存 物体 
的 新 对 象 。 恰 恰 是 这 一 点 将 综合 式 立 体 派 与 分 析 式 立体 派 区 别 开 来 。 这 些 新 
对 象 没有 变形 。 我 的 小 提琴 [《 小 提琴 与 版 画 》( Violin and Engraving) 里 ] 本 
身 就 是 一 个 创造 ， 它 也 就 不 怕 比 较 。”' 亦 即 ， 在 胡 安 ， 格 里 斯 的 作品 里 ， 变 
形 的 倾向 是 前 理性 [ ex-reason ]。 胡 安 ， 格 里 斯 的 绘画 实现 了 阿波 利 奈 尔 所 指 


| “Je commence par organiser mon tableau, puis je qualifie les objets. Il s'agit de la création d'objets nouveaux ne pouvant 
se comparer à aucun objet de la réalité. C'est précisément ce qui distingue le cubisme synthétique du cubisme analytique. 
Ces objets nouveaux, du coup, échappent à la déformation. Mon violon, étant une création, n'a plus à craindre la 


comparison." 
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出 的 概念 价值 [ conceptual value ], ， 因 为 他 的 “概念 ” 指 的 是 一 种 直接 认识 观 
念 的 艺术 ， 而 不 是 将 观念 转换 成 寓言 或 隐喻 一 一 那 是 中 世纪 而 非 文艺 复兴 的 
艺术 。 我 们 因此 一 定 会 认为 ， 尽 管 立 体 派 一 方面 变 成 了 纯粹 的 情感 或 色彩 感 
觉 ， 导 致 出 现 四 处 迅速 流传 的 装饰 方案 ; 但 在 另 一 方面 它 又 沿 着 间接 的 道路 
回 到 拉 斯 金 和 威廉 . 莫 里 斯 [ William Morris ] 的 立场 ， 即 集体 的 或 社会 的 艺 
术 是 中 世纪 艺术 的 价值 ， 对 象 和 精神 性 的 源头 [ matrix ] 就 是 制作 过 程 本 里 。 

如 果 艺 术 作 品 不 再 是 对 自然 的 智 性 再 现 而 是 现实 的 一 个 客观 事实 ， 也 就 
是 说 ， 如 果 它 作为 “客体 ”本 身 就 是 有 效 的 艺术 创造 而 非 它 的 再 现 对 象 ， 那 
么 ,艺术家 的 行动 本 质 上 便 是 手艺 人 的 技术 工序 。 艺 术 家 既 不 会 创造 也 不 会 
发 明 ， 而 只 会 遵循 现实 的 根本 法 则 ， 并 能 在 内 心 发 现 这 一 法 则 ， 致 使 他 摆脱 
心中 所 有 的 传统 和 感性 或 情感 积 习 。 


分 析 式 立体 派 形式 上 的 局 限 被 意大利 的 未 来 派 [ Futurists ] EHRT, KE 
含糊 其 辞 。 未 来 派 中 最 杰出 的 人 物 是 雕塑 家 翁 贝 托 . 波 丘 尼 [ Umberto Boccioni ]、 
画家 卡 洛 ， 卡拉 [ Carlo Cara] 和 建筑 师 安 东 尼 奥 ， 圣 埃 利 亚 [ Antonio Sant’ 
Elia ]。 波 丘 尼 表达 出 最 原创 的 观念 ， 体 现在 同时 性 [simultaneity ] 和 造型 力 
[ plastic dynamism ] 这 两 个 概念 中 。 波 丘 尼 和 卡拉 批评 立体 派 是 静止 的 和 表现 
客体 ， 坚 持 主张 未 来 派 是 一 门 不 再 以 客体 而 是 以 心态 为 中 心 的 艺术 。 但 是 ， 
这 些 艺术 家 更 多 地 关注 目 己 纯粹 的 意大利 遗产 而 非 欧洲 的 印象 主义 传统 。 他 
们 谈论 综合 ， 却 不 是 有 关 视 象 元 素 的 综合 ， 而 是 有 关 经 验 事 实 的 综合 。 当 波 
丘 尼 说 一 匹 动态 中 的 马 不 是 一 匹 常态 的 马 正 在 移动 而 是 一 个 完全 不 同 的 东西 
时 ， 他 正在 用 有 关 动 态 的 概念 替代 有 关 马 的 概念 ， 换 句 话 说， 是 在 用 一 个 物 
理事 实 蔡 代 另 一 个 物理 事实 。 然 而 ， 同 时 性 这 一 概念 不 是 要 变 成 综合 ， 而 只 
是 易于 演变 为 速度 [ speed ] 这 一 概念 而 已 。 这 一 概念 导致 被 过 于 淮 用 的 机 磊 
时 代 的 神话 、 实 际 的 而 非 风 格 上 的 反 传 统 主义 [ anti-traditionalism ] 的 出 现 ， 
并 使 美学 争论 迅速 演变 成 纯粹 的 政治 争辩 。 

另 一 位 意大利 画家 吉 诺 ， 塞 韦 里 尼 [Gino Severini], EERIE T 
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很 长 的 时 间 并 与 立体 派 画 家 有 联系 ; 他 的 著述 是 关于 探究 形式 的 构成 规范 
[ structural norms ] 中 比例 的 基本 法 则 ， 这 些 构成 规范 自 文 艺 复兴 时 期 以 来 已 
变 得 星 汲 难 解 。 此 处 的 对 立 不 再 是 中 世纪 与 文艺 复兴 的 对 立 ， 即 对 瓦 肯 罗 德 
尔 和 拉 斯 金 、 拿 撤 勒 派 和 拉 斐 尔 前 派 而 言 的 对 立 ; 而 是 真实 的 艺术 与 幻想 的 
艺术 之 间 的 对 立 ， 是 基于 古代 传统 智慧 的 艺术 与 寻求 发 明和 巨大 影响 的 艺术 
之 间 的 对 立 。 艺 术 “ 只 不 过 是 科学 的 人 性 化 ”， 艺 术 衰弱 的 原因 就 是 与 科学 
的 分 离 ; 理论 也 不 应 该 与 实践 和 体验 分 离 。 艺 术 家 的 目的 是 “依据 支配 宇宙 
的 真正 法 则 来 重建 宇宙 ”。 但 这 种 “重建 ” 若 不 重复 创造 的 过 程 和 行为 ， 便 
既 无 意义 也 无 目的 。 如 此 一 来 ， 借 助 于 雅克 ， 马 里 坦 [Jacques Maritain ] 的 新 
经 院 哲 学 [ neo-scholastic ] 的 美学 ， 宗 教 元 素 再 次 进入 到 了 有 关 现 代 艺 术 的 理 
论 之 中 ;遗憾 的 是 ， 它 不 再 具有 凡 “' 高 的 严谨 和 道德 力量 ， 而 变 成 了 掌管 艺 
术 活 动 的 权威 原则 。 正 于 此 时 ， 始 于 立体 派 的 艺术 运动 变 成 了 无 用 的 新 原始 
主义 [ neo-primitivism ]; 或 者 更 糟 ， 变 成 了 新 古典 主义 对 最 重要 的 未 来 派 和 
立体 派 共 有 特征 的 必然 反应 ， 那 就 是 反 传 统 主义 。 


阿 梅 代 . 奥 藏 方 [ Amédée Ozenfant ] 和 其 他 批评 家 坚持 认为 ， 必 须 将 
真正 的 立体 派 ， 也 就 是 在 1914 年 已 结束 的 立体 派 ， 与 第 一 次 世界 大 战 后 欧洲 
艺术 中 出 现 的 一 些 艺术 运动 和 倾向 区 别 开 来 。 这 种 态度 乍 看 起 来 似乎 充满 了 
历史 智慧 ， 但 当 人 们 回想 起 这 些 运动 的 带头 人 都 是 参与 过 早期 立体 派 的 艺 
术 家 时 ， 就 太 缺 乏 说 服 力 了 。 归 根 结 底 ， 有 关 艺 术 的 历史 研究 首先 是 一 部 
有 关 艺 术 家 的 历史 研究 ， 而 不 能 将 之 轻率 地 处 理 成 有 关 诸 多 假设 的 逻辑 阁 
述 。 还 有 男 一 个 令 人 信服 的 论据 : 立体 派 已 经 创造 出 了 一 种 视觉 语言 ， 且 
迅速 蔡 代 了 自然 主义 的 典型 风格 ; 而 这 种 典型 风格 及 其 所 有 丰富 多 彩 的 形 
式 ， 直 到 立体 派 的 出 现 之 前 都 曾 是 绘画 和 雕塑 的 语言 。 事 实 上 ， 自 立体 派 以 
来 现代 艺术 中 所 有 最 令 人 信服 的 宣言 ， 都 建 基于 立体 派 形式 上 的 新 自然 主义 
[ neo-naturalism ] ， 亦 即 建 基于 非 再 现 [ non-represnetational ] 或 是 非 具 象 [ non- 
figurative ] 形式 的 原则 ;或 者 换 一 种 说 法 ， 是 建 基于 形式 现实 [ form-reality ] 
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而 不 是 形式 图 像 [form-image ]。 立 体 派 因此 可 以 被 视 为 属 [genusj， 而 后 
继 的 各 种 运动 则 可 以 被 视 为 种 [species ]。 乔 治 ， BIER | Georges Lemaître ] 
在 《从 立体 派 到 超 现实 主义 的 法 国文 学 》[ From Cubism to Surrealism in French 
Literature | 一 书 中 ， 将 立体 派 的 发 展 划 分 成 四 个 分 支 。 

1) 科学 立体 派 是 这 一 运动 的 原初 形式 ， 它 主要 是 有 反思 和 阅 释 塞 疯 的 一 
些 创新 ， 以 及 关注 于 发 现 感 官 错觉 之 外 的 纯粹 现实 。 

2) 玄 奥 立体 派 越过 了 科学 立体 派 的 分 析 过 程 而 力求 达到 普 过 意识 
[ consciousness ] 的 神秘 交流 ， 亦 即 “ 世 界 全 部 精神 内 容 ” 的 综合 表达 。 

3) 客观 立体 派 ， 尽 管 这 一 名 称 使 人 产生 误解 ， 但 他 们 进一步 走向 了 抽 
象 。 为 了 与 “纯粹 精神 性 的 、 没 有 物质 负担 的 各 种 列 洱 [implications |” 42 
流 ， 他 们 希望 从 自身 创造 出 各 种 客观 物体 ; 而 画家 必须 求助 于 这 种 客观 物体 
去 表达 寓意 [ massage ]。 尽 管 早期 立体 派 仍然 利用 目 然 形式 的 片断 ， 可 这 些 
片断 是 以 他 们 内 心 的 自我 所 规定 的 方式 组 合 的 ， 形 式 只 能 起 源 于 主观 意识 ， 
与 任何 视觉 经 验 无 关 ， 所 以 他 们 有 资格 成 为 客观 立体 派 。 

4) 直觉 立体 派 与 柏 格 森 的 直觉 [ instinct ] 也 即 通 往 超 验 悟 性 的 道路 这 
一 论点 有 关 ， 该 论点 是 超 现 实 主义 画家 目 动 主义 [automatism ] 最 早 的 系统 
表述 。 

尽管 勒 迈 特 在 讨论 文学 而 不 是 视觉 艺术 ,但 他 的 论据 同样 适用 于 文学 和 
视觉 艺术 。 的 确 ， 通 过 否定 用 作 再 现 的 形式 的 价值 ， 并 将 艺术 的 价值 归 于 纯 
粹 的 创造 性 行为 ， 立 体 派 画家 们 扫除 了 不 同 艺 术 形 式 之 间 的 障碍 。 艺 术 变 成 
了 对 一 个 隐秘 和 更 真实 世界 的 寅 意 ， 那 个 真实 世界 超越 了 理性 的 范围 一 一 一 
种 纯粹 的 存在 状态 。 超 现实 主义 [ Surrealism ] 于 是 变 成 了 以 立体 派 为 前 提 的 
必然 发 展 ， 而 且 是 诗意 地 消解 了 立体 派 的 科学 阐述 。 事 实 上 ， 对 超 现 实 主义 
最 令 人 信服 的 批评 叙述 都 是 由 诗人 们 做 出 的 。 对 超 现实 主义 最 早 的 诗意 表达 
见于 雅 里 [ Jarry | 和 阿波 利 奈 尔 的 写作 里 ， 阿 氏 在 战 前 曾 是 立体 派 和 未 来 派 
的 报信 者 [ herald ]。“ 超 现实 主义 ”一 词 最 早出 现在 阿波 利 奈 尔 的 喜剧 《 蒂 
雷 西亚 的 乳房 》[ Les Mammelles de Tirésias ] 的 副标题 里 ， 该 剧本 写 于 1917 年 。 
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第 二 年 ， 阿 氏 在 其 宣言 《新 精神 》[ L'Esprit nouveau | 一文 中， 重申 了 这 一 观 
点 ， 即 艺术 家 的 任务 是 “exalter le vie sous quelque forme qu'elle se presnete” ( 用 
任何 可 能 呈现 的 形式 歌颂 生命 )。 

DER + 普 鲁 斯 特 [ Marcel Proust ] 说 得 更 为 明确 : 真正 艺术 的 伟大 之 
处 …… 就 是 重新 发 现 、 重 新 理解 ， 使 我 们 明白 这 一 现实 完全 不 是 我 们 身 处 其 
中 的 现实 ; 在 我 们 替代 这 一 现实 的 常规 知识 变 得 更 为 厚实 与 无 懈 可 击 的 同时 , 
我 们 就 越 来 越 远 离 这 一 现实 。 我 们 可 能 还 未 有 体验 这 一 现实 便 将 死去 ， 这 一 
现实 只 不 过 是 我 们 的 生活 ， 真 实 的 生活 ， 被 彻底 揭示 和 变 得 清澈 的 生活 ， 所 
以 这 唯一 的 生活 才 是 真正 经 历 过 的 ; 这 种 生活 ， 从 某 种 意义 上 说 ， 除 了 留存 
在 艺术 家 的 心里 之 外 ， 还 每 一 刻 都 留存 在 每 一 个 人 的 心里 。 但 是 他 们 看 不 见 
它 ， 因 为 他 们 没有 寻找 启迪 。 而 且 他 们 的 过 去 也 充满 了 无 数 的 陈 词 滥 调 ， 这 
些 陈 词 滥 调 因为 未 受 灵性 的 开发 而 毫 无 用 处 。' 诗歌 像 绘画 一 样 就 是 生活 ， 而 
且 像 生活 行为 一 样 不 需要 批判 性 判断 。 迪 博 [Du Bos ] 认为 批评 家 的 作用 不 
能 与 创造 性 艺术 家 的 作用 分 开 ， 保 罗 . E [Paul Valéry] 不 止 一 次 地 表达 
出 相同 的 看 法 。 其 结果 是 ， 批 评 往往 会 被 改变 成 艺术 行为 ， 而 批评 家 则 变 成 
T artifex additus artifici | 写 艺 术 家 的 艺术 家 ] : 。 


主要 的 超 现实 主义 批评 家 是 安 德 烈 … 布雷 东 [ André Breton ]、 路 易 。 阿 
ZO [Louis Aragon ]、 保 罗 。 X EE [ Paul Eluard ]、 让 . 科 克 托 [ Jean Cocteau | 
和 让 . 保罗. BEER [Jean Paul Sartre ]。 他 们 的 原则 受到 了 柏 格 森 、 弗 洛 伊 德 


| "La grandeur de l'art véritable...c'était de retrouver, de ressaisir, de nous faire connaître cette réalité loin de laquelle nous 
vivons, de laquelle nous nous écartons de plus en plus au fur et à mesure que prend plus d'épaisseur et d'imperméabilité 
la connaissance conventionelle que nous lui substituons, cette réalité que nous risquerions fort de mourir sans l'avoir 
connue, et qui est tout simplement notre vie, la vraie vie, la vie enfin découverte et éclaircie, la seule vie par conséquent 
réellement vécue, cette vie qui, en un sens, habite à chaque instant chez tous les hommes, aussi bien que chez l'artiste. 
Mais ils ne la voient pas, parce qu'ils cherchent pas à l'éclaircir. Et ainsi leur passé est encombré d'innombrables clichés 
qui restent inutiles, parce que l'intelligence ne les a pas développés." 

[ 此 句 出 自 克 罗 齐 的 名 言 : 批评 家 不 是 写 艺术 家 的 艺术 家 ， 而 是 写 艺术 家 的 哲学 家 (The critic is not 
artifex additus artifici, but philosophus additus artifici ). ] 


N 
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[ Freud ] 和 存在 主义 [ Existentialism ] 有 关 非 理性 理论 的 影响 。 布雷 东 在 第 一 
次 超 现实 主义 宣言 里 将 这 一 运动 解释 为 纯 心 灵 的 自动 主义 ， 超 现实 主义 凭借 
自动 主义 意欲 口头、 书面 或 用 其 他 方式 表达 出 真正 的 思想 过 程 。 它 是 思想 的 
口述 ， 一 切 理性 和 所 有 审美 或 道德 成 见 的 左右 都 不 存在 。 实际 上 布雷 东 正 是 
通过 表明 这 两 极 即 真实 与 想象 之 间 的 紧密 联系 ， 和 希望 重新 规定 主观 与 客观 之 
间 的 差异 ， 并 将 清醒 与 柄 睡 、 外 在 现实 与 内 在 现实 、 理 智 与 疯狂 、 冷 静 与 热 
爱 、 生 活 与 巨变 这 些 长 期 分 离 的 世界 联系 起 来 。 

以 下 是 具象 艺术 中 的 最 后 危机 。 要 在 内 心 发 现 明确 的 理由 以 反对 所 有 的 
惯例 ， 这 意味 着 参与 到 普遍 的 革命 进程 中 。 艺 术 作品 要 令 人 信服 ， 就 得 参与 
和 推动 对 价值 观 的 彻底 修正 。 它 已 经 是 用 于 判断 的 一 条 标准 ， 而 且 也 是 用 于 
非 具 象 作品 批评 体系 的 原则 。 毕 加 索 ， 一 个 不 断 用 现实 欺骗 现 象 的 人 “接受 
了 这 一 原则 ; 而 布 拉 克 ， 一 个 喜爱 规则 修正 情感 的 人 ;否认 了 这 一 原则 ， 因 
为 正 是 这 条 原则 必须 首先 被 放弃 掉 。 批 评 因此 再 也 不 是 对 再 现 的 批评 ， 因 为 
艺术 的 价值 源 于 再 现 之 外 的 有 效 原 则 [active principle ], ， 正 是 这 一 原则 保证 
了 符号 比 其 所 代表 的 事物 存活 得 更 久 。 的 确 ， 它 在 于 对 这 一 幸存 物 的 承认 ， 
或 是 在 于 对 象 已 被 摧毁 很 久 而 符 号 仍 具 有 永恒 的 当下 和 行动 力 。 事 实 上 , # 
雷 东 往 往 会 从 纯粹 理论 的 或 争论 性 的 话语 ， 转 向 专注 于 以 艺术 作品 的 直接 性 
或 内 在 革命 力 来 确定 其 有 效 性 的 批评 。 布 雷 东 用 这 种 方式 限定 了 短暂 的 时 期 ， 
HA + 基 立 科 [De Chirico ] 的 绘画 是 真正 的 超 现实 主义 作品 ; 并 说 明 夏 加 
尔 [ Chagall ] 的 贡献 没有 受到 重视 这 一 事实 是 运动 ( 达 达 主义 Dada ] 和 超 
现实 主义 ) 中 的 严重 和 欠缺， 这些 运动 指向 使 诗歌 与 视觉 艺术 达到 融合 。 最 后 ， 
在 布雷 东 承 认 自 动 主 义 里 既 有 被 动 也 有 主动 的 时 刻 而 不 用 区 别 它 们 时 ， 他 便 
得 以 超越 了 历史 超 现 实 主义 的 局 限 : 超 现实 主义 的 基本 发 现 ， 其 实 就 是 钢笔 


| “automatisme psychique pur par lequel on se propose d'exprimer soit verbalement, soit par écrit, soit de toute autre 
maniére, le fonctionement réel de la pensée. Dictée de la pensée, en l'absence de tout controle exercé par la raison, en 
dehors de toute préoccupation esthétique ou morale." 

2 "qui trompe sans cesse l'apparence avec la realite” 


3 "qui aime la régle qui corrige l'émotion" 
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目 动 书 写 和 铅笔 自动 描画 ， 没 有 预想 的 目的 ， 笔 下 生出 极其 珍贵 的 物质 ; 这 
全 部 的 物质 也 许 不 是 黄金 ,但 至 少 像 是 散发 出 诗人 或 画家 来 自 情感 的 光彩 。 

或 再 则 : 只 有 当 艺 术 家 已 经 力争 达到 完全 的 心理 物理 学 [ psychophysical ] 
领域 [ 意识 只 是 其 中 一 小 部 分 ] 时 ， 艺 术 作品 才能 被 称 作 是 超 现实 主义 的 。 
弗 洛 伊 德 已 指出 这 一 深渊 受 对 立 的 缺乏 支配 ， 受 因 压 抑 所 致 的 感情 逆转 能 力 
支配 ， 受 无 时 间 性 支配 ， 受 只 由 快乐 原则 控制 的 心理 现实 的 外 部 现实 替代 物 
文 配 。 目 动 主义 就 是 通 向 那 一 领域 的 坦途 。 男 一 可 能 的 方式 是 ， 运 用 虚假 的 
精确 [ 这 是 缺点 ] 超 现实 主义 能 通过 记录 梦 中 的 图 像 而 达到 这 一 领域 ， 但 它 
是 用 于 证 实 经 验 的 极 不 可 靠 的 方式 而 且 充 满 着 陷阱 。 上述 就 是 布雷 东 积 极 评 
PAR Brei [ Yves Tanguy ] 的 根据 ， 他 试图 在 唐 吉 的 作品 里 看 出 诗歌 的 原 
则 ; 同时 还 是 布雷 东 消 极 评价 达 利 [ Dali ] 的 依据 ， 他 将 达 利 的 表现 技巧 看 
作 是 倒退 ( 回 到 了 [ 19 世纪 画家 ] Tg ax JE HS [Meissonier] 那里 )， 也 将 其 风 
格 看 作 是 学 院 派 的 。 

由 此 ， 布 雷 东 做 出 了 有 趣 的 判断 ， 即 抽象 艺术 已 在 无 任何 精神 分 析 
[ psychoanalytical | 歧义 的 雕塑 中 找到 了 最 令 人 信服 的 形式 。 尽 管 雕塑 处 于 这 
些 艺 术 运 动 之 外 ,但 这 玩意 儿 遭 受 了 立体 派 和 未 来 派 两 场 大 的 危机 ， 越 来 越 
否定 雕塑 目 身 实 有 的 外 观 [ 阿尔 西 品 科 ( Archipenko 1. AERX (Lipchitz )、 
劳伦斯 (Laurens ) 、 波 丘 尼 、 杜 尚 (Duchamp ) 以 及 维 永 (Jacques Villon) |; 
一 从 这 些 危 机 里 出 来 ， 它 便 开始 将 构成 主义 [ constructivism ] 的 雕塑 与 精确 
的 物体 相 比 较 ， 那 种 物体 看 来 正 是 用 绝对 可 靠 、 令 人 吃惊 的 精美 包 庄 着 。 那 


| “La découverte essentielle du Surréalism est, en effet que, sans intention préconçue, la plume qui court pour écrire ou le 
crayon qui court pour dessiner, file une substance infiniment précieuse dont tout n'est peut-étre pas matiére d'échange 


mais qui, du moins, apparait chargé de tout ce que le poète ou le peintre recèle alors d’&motinnel.” 


D 


"Une oeuvre ne peut étre tenue pour surréaliste qu'autant que l'artiste s'est efforcé d'atteindre le champ psychophysique 
total (dont le champ de conscience n'est qu'une faible partie). Freud a montré qu'à cette profondeur abyssale régnent 
l'absence de contradiction, la mobilité des invertissements émotifs dus au refoulement, l'intemporalité et le remplacemnet 
de la réalité extérieure par la réalité psychique, soumise au seul principe du plaisir. L'automatisme conduit à cette région 
en droite ligne. L'autre route qui s'est offerte au Surréalisme pour y parvenir la fixation dite'en trmpe-l'oeil (et c'est là sa 


faiblesse) des images de réve, s'est avérée à l'expérience beaucoup moins süre et méme abondant en risque d'égarement." 
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ZP, HRZBMECHRRERH, RARE B DE CI OR TE [ 阿 
RE (Arp) ]， 或 是 诉 诸 纯粹 平衡 的 喜悦 [ER (Calder) ]， 或 是 诉 诸 量 
感 [mass] 与 空洞 [void] 之 间 必 要 的 辩证 联系 [摩尔 (Moore ) ]。 对 视 
觉 艺术 强调 太 微妙 的 解释 或 作文 学 上 的 重 现 都 是 不 恰当 的 ， 尤 其 是 像 科 克 托 
[ Cocteau ] 对 毕加索 和 德 ， 基 立 科 的 绘画 所 做 的 那样 。 而 强调 主要 的 理论 、 
争辩 以 及 说 教 的 论点 ， 如 阿拉 页 的 所 为 也 是 不 恰当 的 : 阿拉 页 将 清除 我 们 世 
界 上 基督 教 和 历史 特征 的 力量 归咎 于 现代 艺术 ， 尤 其 是 超 现实 主义 。 自 此 欧 
洲 艺 术 的 方向 显然 是 据 弃 了 超 现实 主义 含糊 的 社会 设想 和 革命 设想 。 

那些 在 1941 年 阐述 过 艺术 方案 的 法 国画 家 把 自己 看 作 实在 的 抽象 派 ， 这 
些 抽象 派 具 有 一 种 新 的 历史 认 知 ， 并 自称 是 法 国 传统 中 的 年 轻 画 家 。 他 们 拒 
绝 受 制 于 纯粹 的 形式 ， 且 期 盼 重新 发 现 掩 盖 在 曾 创 造 出 他 们 的 法 则 的 字面 意 
义 下 的 精神 。 期 盼 重申 传统 的 价值 一 直 在 持续 增长 ， 这 不 是 一 种 迁 回 或 反动 
的 运动 ， 而 是 将 经 验 的 内 容 和 有 效 的 功能 归还 给 意识 ,尽管 先前 的 一 些 艺术 
倾向 曾 希 望 将 意识 与 外 部 [the periphery ] 或 具有 机 械 过 程 的 实验 联系 在 一 
起 。 因 此 ， 新 的 艺术 运动 是 对 世界 的 一 种 构想 ， 它 们 对 于 立体 派 、 超 现实 主 
义 和 抽 象 艺 术 的 理想 实践 常常 有 着 强烈 的 、 有 时 甚至 是 惊人 的 社会 认 知 。 


有 两 场 展览 会 让 英国 、 美 国 的 批评 家 和 公众 注意 到 了 当代 艺术 中 新 的 艺 
术 动 向 。 一 场 是 于 1910 年 在 伦敦 格拉 夫 顿 美术 馆 | the Grafton Galleries ] 举办 
的 展览 ”， 男 一 场 是 1913 年 在 纽约 、 波 士 顿 和 芝加哥 举办 的 军械 库 展览 [the 
Armory Show |. 27k * 953€ [ Roger Fry 1 (1866—1934) 与 伦敦 展览 的 联系 使 


| "D'extérieur qui’il était, cet objet traverse, en se niant de plus en plus dans son aspect, les deux grandes crises du 
cubisme et du futurisme (Archipenko, Lipchitz, Laurens, Boccioni, Duchamp, Villon), au sortir desquelles il est amené 
à se mesurer dans le constructivisme avec l'objet mathématique tout récemment apparu, d'une élégance infaillible, 
bouleversante. Dés lors il ne lui restera plus qu'à renaitre de ses cendres, en faisant appel pour cela aux puissance accrues 
de l'automatisme (Arp), aux pures joies de l'équilibre (Calder), aux jeux nécessaires, dialectiques, du plein et du vide 
(Moore)." 

2 | A8 Manet and the Post-Impressionists BR 览 。] 
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ABRAHKRRTITNATAEREM 7], HH" är IZ KS më nm 
路 人 。 

19124E, 27k + 弗 莱 提出 了 新 画家 的 理想 :“ 现 在 ， 这 些 艺 术 家 不 追求 呈 
现 出 一 幅 结 果 只 能 是 实际 现象 的 苍白 影像 [ reflex ]， 而 是 追求 激 起 对 新 的 和 
明确 的 现实 的 深信 不 疑 。 他 们 不 追求 模仿 形式 ， 而 是 要 创造 形式 ; 不 追求 模 
仿生 活 ， 而 是 要 为 生活 找到 一 个 对 等 物 [equivalent] +. 这 种 逻辑 上 极端 
的 方法 无 疑 会 是 放弃 所 有 肖 似 目 然 形式 的 一 次 尝试 ， 而 且 要 创造 出 一 种 纯粹 
的 抽象 形式 语言 一 一 视觉 音乐 [visual music; 以 及 …… 毕 加 索 的 作品 十 分 清 
晰 地 表明 了 这 一 点 。” 

BAR 弗 莱 清楚 地 看 到 这 种 新 型 的 “创造 出 的 ”形式 的 源头 便 见 于 塞 尚 
的 作品 中 ; 到 1917 年 ， 他 计划 对 塞 疝 的 作品 和 地 位 做 出 阐释 。 他 以 专 兰 形式 
完成 了 这 一 工作 并 于 1927 年 出 版 。 不 了 解 立 体 派 ， 弗 羔 也 许 不 会 理解 塞 尚 作 
品 中 的 “抽象 ”元 素 ; 但 由 于 他 了 解 立 体 派 ， 所 以 他 强调 了 这 一 点 。 无 可 否 
认 ， 这 种 对 抽象 的 认 知 使 他 能 将 对 塞 尚 的 决定 性 阐释 置 于 新 的 基础 之 上 。 他 
在 讨论 一 幅 风 景 画 时 写 道 :“ 呈 现 于 塞 尚 的 视 象 中 的 那些 实际 物体 首先 都 丧失 
了 各 自 的 具体 特征 ， 我 们 通常 正 是 通过 这 些 具 体 特征 才 理 解 到 它们 的 具体 存 
在 。 它 们 被 概括 为 纯粹 的 空间 与 体积 元 素 。 在 这 个 抽象 的 世界 里 ， 这 些 元 素 
都 由 艺术 家 感觉 的 悟性 完美 地 设计 和 组 织 起 来 ， 它 们 达到 了 逻辑 上 的 一 致 。 
这 些 抽 象 元 素 然后 又 被 带 回 到 真实 事物 的 具体 世界 ， 不 是 通过 赋 子 它们 原来 
的 具体 特征 ， 而 是 通过 用 一 种 不 停 变 化 和 改变 的 协调 统一 [texture ] 来 表现 
TH. 

对 于 这 种 理解 艺术 作品 形式 创造 过 程 的 态度 ， 罗 杰 ， 弗 莱 也 与 讨 
沦 现代 艺术 一 样 成 功 地 将 之 用 于 讨论 乔 托 和 弗 拉 .巴尔 托 洛 梅 奥 Fra 
Bartolommeo |, JAI ER: 这 种 态度 确立 了 弗 羔 艺术 批评 的 重要 地 
位 。 他 紧 扣 艺术 作品 ， 这 源 于 他 直接 经 历 了 当代 艺术 这 一 形成 中 的 艺术 ， 由 


| [4&8 Cézanne: A Study of His Development (London: L. & V. Woolf, 1927). ] 
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此 使 他 不 同 于 德语 学 者 如 沃 尔 夫 林 。 

弗 莱 多 次 含蓄 、 两 次 明确 地 试图 系统 阐述 能 证 明 其 判断 正确 的 理论 。 显 然 ， 
他 最 佳 的 努力 就 是 收 在 《变化 》[ Transformations ] 一 书 (1926 ) 中 的 第 一 
篇 文章 《美学 中 的 几 个 问题 》[ Some Questions in Esthetics ]。 他 用 的 写法 是 与 
理 查 兹 | Richards ] 的 作品 进行 讨论 ( 理 查 北 的 《文学 批评 原理 》[ Principles 
of Literary Criticism | 两 年 前 已 出 版 )。 弗 莱 探讨 了 艺术 作品 的 心理 学 和 形式 
主义 方面 ， 以 图 理解 它们 的 关系 。 不 过 ， 他 这 篇 文章 最 精彩 之 处 是 对 那些 实 
例 的 分 析 ; 他 可 靠 的 趣味 在 这 些 分 析 中 尤 胜 一 筹 ， 而 不 是 那些 缺乏 必要 哲学 
背景 的 理论 。 

是 赫 伯 特 ' ERE [ Sir Herbert Read] 明确 地 想 要 系统 阐述 有 关 当 代 艺 
术 的 理论 (《 艺 术 当 下 : 现代 绘画 与 雕塑 理论 导论 》[ Art Now, an Introduction to 
the Theory of Modern Painting and Sculpture, London, 1933 ] )。 里 德比 弗 莱 更 广泛 
地 阅读 过 艺术 理论 方面 的 书籍 ， 但 他 对 任何 先 验 哲 学 都 抱 有 不 可 改变 的 偏见 ， 
这 使 他 陷入 了 含糊 不 清和 目 相 矛盾 。 例 如， 他 认为 维 科 的 理论 是 经 验 主义 的 ， 
束 因 为 维 科 经 验 主义 地 诠释 理论 ; 他 拒绝 接受 克 罗 齐 的 理论 而 没有 认识 到 克 
多 齐 美学 的 最 重要 成 果 之 一 是 将 美 这 一 概念 并 入 艺术 概念 ， 而 这 对 理解 当代 
艺术 是 非常 重要 的 。 里 德 也 羞愧 于 不 能 在 现代 心理 学 中 找到 理由 ， 以 证 明 艺 
术 是 易于 确立 绝对 和 理想 类 型 的 知觉 和 知性 活动 这 一 观念 ; 而 他 认为 当代 艺 
术 的 价值 正 是 基于 这 一 观念 。 里 德 尽管 事实 上 并 不 充分 地 讨论 了 又 佩 尔 、 非 
德 勒 和 其 他 人 的 理论 之 后 ， 却 阐述 了 一 些 常 常 是 奇怪 和 错误 的 理由 。 辟 如 他 
对 马 带 斯 | Henri Matisse ] 的 基本 看 法 与 弗 朗 切 斯 科 ， 德 桑 克 蒂 斯 [ Francesco 
De Sanctis | 对 但 ] 的 看 法 一 模 一 样 。 又 或 者 ， 他 用 柏拉图 在 《 斐 利 布 斯 篇 》 
[ Philebus | 中 有 关 几 何 图 形 绝 对 美的 一 些 说 法 来 证 明 抽象 艺术 的 正确 ; 假如 
他 没有 将 美的 概念 与 艺术 概念 混为一谈 的 话 ， 想 必 是 不 会 这 样 做 的 。 

因此 ， 里 德 对 当代 艺术 与 现代 美学 之 间 关 系 的 探究 是 游 移 不 定 的 ， 而 且 
他 也 没有 找到 这 种 关系 ， 因 为 他 并 不 十 分 了 解 美 学 的 历史 研究 。 不 过 ， 这 并 
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不 能 贬低 其 者 述 的 其 他 方面 。 他 对 当代 艺术 的 直接 体验 使 他 能 够 解释 马 蒂 斯 
作品 中 的 象征 性 质 、 抽 象 艺 术 的 价值 以 及 主观 理想 主义 的 价值 。 他 推论 道 ， 
他 所 理解 的 艺术 是 “让 个 性 用 技艺 表现 自我 的 能 力 ， 是 思想 与 行动 之 间 某 种 
神秘 的 等 同 [equivalence ]。 用 铅笔 画 在 纸 上 、 用 画笔 画 在 布 上 成 了 克 罗 齐 称 
作 抒 情 直 觉 [ lyrical intuition ] 的 行为 ， 在 这 种 行为 中 ,在 这 一 瞬间 ， 个 性 ， 
更 确切 地 说 是 艺术 家 的 精神 性 得 到 了 展现 ”。 这 就 是 趣味 ， 虽 然 里 德 并 没有 
明确 地 阐述 它 ， 而 且 在 讨论 某 些 艺术 倾向 如 德国 表现 主义 时 也 未 能 始终 记 住 
它 。 当 里 德 将 当代 艺术 视 为 与 过 去 彻底 决裂 时 ， 他 理论 上 的 不 确定 变 成 了 对 
历史 的 不 确定 ; 然而 ， 考 察 演进 应 当 永 远 都 是 历史 学 家 的 任务 ， 即 使 是 革命 
中 的 演进 。 

BEZ SC nl. 摩尔 [Henry Moore ] 将 历史 超 现 实 主义 和 抽象 派 的 前 提 
作为 目 己 的 出 发 点 ， 从 而 获得 了 对 形式 价值 的 清晰 认识 :“ 完 全 的 圆 膨 没有 
任何 角度 是 相似 的 。 想 使 形式 得 以 完整 实现 的 愿望 与 非 对 称 [ asymmetry ] 有 
Xe" “所 有 艺术 在 某 种 程度 上 都 是 一 种 抽象 ， 雕 塑 中 单单 是 材料 便 迫 使 人 们 
离开 纯粹 的 再 现 而 朝向 抽象 ”艺术 作品 必须 具有 “自己 的 生命 力 …… 而 不 依 
赖 其 能 再 现 的 对 象 ” 。 艺 术 家 一 开始 就 应 该 怀 有 “实在 的 形状 [shape], PA 
说 是 在 他 的 脑子 里 。 他 记得 住 它 ， 无 论 大 小 他 都 仿佛 正 完全 地 捏 在 手心 里 
因为 艺术 家 用 这 种 方式 使 其 作品 视觉 化 ,“ 所 以 他 要 实现 作品 的 体积 ， 如 同形 
状 在 空中 所 取代 的 空间 ”。 艺 术 家 工作 程序 中 有 意识 的 部 分 必须 要 消除 冲突 ， 
组 织 记 忆 中 的 印象 ， 并 使 艺术 家 “不 要 同时 向 两 个 方向 一 起 行动 "。 但 形式 
必须 被 感知 到 是 纯粹 、 实 在 的 形式 ， 而 不 是 对 形式 的 描述 或 联想 。 由 于 这 一 
原因 ， 形 式 不 属于 历史 而 是 纯粹 的 存在 。 显 然 ， 复 杂 的 形式 不 能 用 这 种 方式 
来 界定 ， 因 为 它 只 有 在 混合 的 过 程 中 才能 汇聚 起 来 。 与 混合 的 或 构成 的 形式 
截然 不 同 ， 基 础 的 形式 是 有 机 体 的 [ organic ] ， 这 一 释义 借 自 弗兰克 劳 埃 
德 ， 赖 特 的 建筑 学 理论 。 形 式 被 称 作 抽象 的 ， 但 它 仍然 是 有 机 体 的 ， 且 依据 
汇聚 自 现 实 的 内 在 法 则 而 成 形 ; 也 就 是 说 ， 它 是 具体 的 和 极度 写实 的 。 这 种 
有 关 抽 象形 式 是 绝对 现实 的 理论 廓 清 了 立体 派 和 超 现实 主义 理论 的 种 种 歧义 ， 
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并 摆脱 了 这 些 理论 陷入 与 再 现 性 形式 持续 作对 比 的 逻辑 困境 。 形 式 作 为 绝对 
的 存在 ， 不 是 凭借 印象 派 意义 上 的 直接 性 来 实现 的 ， 而 是 用 其 直接 性 实现 了 
真实 意义 [ the spirit] 的 形式 。 所 以 ， 抽 象形 式 又 重新 被 并 入 印象 派 有 关 经 验 
主义 感受 的 理论 中 ， 而 欧洲 艺术 再 次 发 现 了 这 条 将 之 与 其 各 种 传统 重新 结合 
的 道路 ， 并 通过 这 种 方式 来 为 自己 辩解 。 抽 象 派 雕 塑 家 像 印 象 派 画 家 一 样 ， 
再 一 次 认为 户外 才 是 其 作品 的 恰当 环境 ， 也 就 绝 非 偶 然 。 

军械 库 展 览 之 后 ， 当 代 艺 术 有 好 几 年 都 没有 被 绝 大 多 数 美国 批评 家 或 是 
有 影响 的 部 分 美国 公众 接受 ,也 没有 在 博物 馆 里 占有 一 席 之 地 。 不 过 ， 各 种 
新 形式 在 美国 一 般 更 容易 被 接受 且 甚 少 引 起 争论 ， 因 为 美学 思想 的 传统 并 非 
像 在 欧洲 那样 得 到 普及 或 根深 蒂 固 。 

小 艾 尔 弗 雷 德 * H. 巴尔 任 现代 艺术 博物 馆 [the Museum of Modern Art | 
的 馆 长 多 年 ， 他 为 让 公众 接受 抽象 艺术 和 超 现实 主义 艺术 做 了 大 量 的 工作 。 
他 在 写作 中 极为 清晰 和 仔细 地 将 各 种 各 样 的 艺术 倾向 及 相互 对 立 的 倾向 分 门 
别 类 。 可 是 他 给 出 的 理由 多 少 有 些 过 于 简单 化 。 他 说 抽象 艺术 “是 基于 一 种 
假设 : 艺术 作品 比如 一 幅 画 作 值 得 注意 ， 主 要 是 因为 它 呈 现 出 对 色彩 、 线 条 、 
明暗 关系 的 一 种 布局 或 安排 。 与 自然 物体 的 相似 虽然 未 必 减 损 这 些 审美 价值 ， 
却 无 疑 会 降低 它们 的 纯粹 度 。 因 此 ， 由 于 与 自然 的 相似 即使 就 最 乐观 的 方面 
看 也 是 多 余 的 ， 而 从 更 糟 的 方面 看 是 分 散 注意 力 的 ， 所 以 倒 不 如 消除 掉 这 种 
相似 ”。 还 有 更 简单 的 : 巴尔 坚 称 对 超 现实 主义 的 兴趣 源 于 人 们 极度 和 持续 
地 需要 非 理 性 的 、 目 发 的 、 超 目 然 和 神秘 莫 测 的 东西 ， 需 要 梦幻 世界 的 东西 。 

有 关 这 类 艺术 的 意义 问题 被 置之不理 了 。 一 般 说 来 ， 当 代 绘 画 和 有 雕塑 实 
际 存在 着 ; 这 被 人 们 当 作 客观 事实 而 接受 了 。 它 们 于 是 被 人 们 分 析 和 分 类 。 
詹姆斯 * DS. 索 比 [James Thrall Soby ] 在 其 两 部 论 艺术 的 著作 《毕加索 
之 后 》[ After Picasso ] 和 《早期 基 立 科 》[ Early Chirico] 中 ， 对 艺术 事实 表现 
出 了 同样 的 态度 。 不 过 ， 我 应 该 强调 的 是 ,巴尔 的 分 析 ， 甚 至 更 多 的 是 索 比 
的 分 析 ， 时 稍 极 其 敏锐 和 犀利 ， 而 他 们 批判 性 的 理由 也 不 直接 言明 ， 尽 管 绝 
EIS. 
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W. R. 瓦 伦 丁 纳 在 试图 解释 现代 持 塑 的 起 源 时 ， 对 何谓 美学 理论 表现 出 
了 同样 的 不 可 知 论 [ agnosticism ]， 但 却 夹杂 有 对 艺术 的 广泛 体验 。 他 强调 能 
将 史前 、 罗 马 式 和 哥 特 式 雕 塑 与 现代 雕塑 家 的 作品 做 类 比 。 他 还 强调 光线 在 
获得 立体 效果 中 的 作用 ， 以 及 平面 ， 即 清晰 的 表面 之 相应 的 重要 性 。 一 个 相 
关 的 问题 是 有 关 浮 雕 与 圆雕 之 间 的 固有 差异 ， 实 例 就 是 骑士 雕像 [ equestrian 
statue ]; 骑士 雕像 原来 依附 于 提供 背景 平面 的 墙壁 ， 它 一 旦 被 放置 在 广场 的 
中 央 ， 使 之 像 在 无 限 的 室 间 里 ， 便 失去 了 艺术 价值 。 对 背景 平面 的 需要 ， 是 
与 现实 相 联系 的 抽象 造型 价值 [ plastic values ] ' 之 一 。 此 外 ， 如 在 史前 艺术 
和 中 世纪 艺术 中 一 样 ， 在 现代 艺术 中 立体 的 造像 并 不 像 古典 雕塑 那样 与 世界 
相 分 离 ， 而 是 建立 起 自身 与 整个 宇宙 的 联系 ， 这 种 联系 通过 光线 映照 在 它 的 
abs 

瓦 伦 丁 纳 通过 研究 现代 雕塑 的 起 源 从 而 阐明 了 它 的 特征 。 但 是 ， 由 于 他 
的 美学 不 可 知 论 ， 他 因此 弄 不 懂 作 为 艺术 而 完美 实现 的 作品 与 具有 纯粹 纲领 
性 意义 的 作品 之 间 的 差异 。 而 这 正 是 艺术 批评 的 责任 。 

在 美国 ， 人 们 对 艺术 理论 的 兴趣 相当 浓厚 ， 还 出 版 了 大 量 有 关 美 学 和 批 
评 原理 的 文献 。 但 此 处 与 其 他 地 方 一 样 ， 没 有 出 现 美 学 与 鉴赏 的 交汇 。 美 国 
的 美学 作家 们 的 特点 是 ， 倾 向 于 认为 自己 的 理论 更 多 是 源 于 现代 艺术 而 较 少 
源 于 过 去 的 艺术 。 杜 威 首次 在 其 《艺术 即 体验 》[ Art as Experience ] 一 书 中 将 
塞 尚 、 马 蒂 斯 和 其 他 当代 艺术 家 用 作 例 证 后 ， 其 他 作家 们 便 照 着 他 的 做 法 。 

Mr + C. 佩 珀 的 《艺术 批评 的 基本 原理 》[ The Basis of Criticism in the 
Arts ] (1945 年 ) 一 书 ， 在 根据 当代 批评 的 种 种 需要 改变 美学 思想 方面 ， 是 更 
新 的 上 且 可 能 是 最 出 色 的 尝试 。 佩 珀 也 属于 实用 主义 传统 ， 并 坚 称 其 著作 具有 
经 验 主义 的 特征 。 然 而 ， 通 过 运用 其 他 人 的 一 些 非 主流 哲学 体系 来 写作 ， 他 
用 自己 的 方式 完成 了 一 部 历史 学 而 非 经 验 主义 的 著作 ; 他 试图 从 所 讨论 的 那 
些 理 论 中 得 出 一 个 折 中 主义 的 推论 。 


1 [此 词 最 初出 现在 20 世纪 初 讨 论 现代 艺术 的 美式 英语 文献 里 ， 与 文学 价值 、 道 德 价值 相对 。] 
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按照 佩 珀 的 说 法 ， 有 四 种 有 效 的 假说 或 理论 讨论 艺术 的 本 质 : 

1) 机 械 主 义 | mechanistic ] 批评 。 它 将 美学 领域 界定 为 客观 的 愉悦 ， 正 
如 乔治 . 桑 塔 亚 纳 [ George Santayana ] 在 《美感 》[ The Sense of Beauty | 一 书 
中 所 提出 的 。 

2) EHEN [ contextualistic ] 批评 。 它 讲究 实际 ， 视 “审美 领域 为 具有 
自由 与 活跃 的 才艺 直觉 [intuitions of a quality ] ， 而 体验 越 活 跃 ， 其 才艺 就 越 
全 面 与 丰富 ， 其 审美 价值 就 越 高 ”。 

3) 有 机 主义 [ organistic ] 批评 。 这 是 理想 主义 的 批评 ， 它 将 艺术 作品 视 
为 一 个 高 度 综合 、 自 身 独立 的 整体 ， 其 中 的 才艺 直觉 只 是 一 个 片段 。 这 一 界 
定 来 自 于 伯 纳 德 . Mk [ Bernard Bosanquet ] 的 《美学 三 讲 》[ Three Lectures 
on Aesthetics ] 。 

4) 形式 主义 [formistic ] 批评 。 它 讨论 “本 身 能 令 常 人 [normal man ] 
满足 ”的 不 同 知 觉 。 审 美 价值 由 规范 [ norm ] 及 对 艺术 作品 中 国有 规范 的 遵 
从 来 表示 ， 还 要 符合 样式 [genre] 或 风格 ， 最 后 要 符合 艺术 作品 所 体现 的 
文化 。 

理想 的 净化 也 与 满足 常态 [ normalcy ] 有 关 。 这 种 批评 写作 是 最 古老 的 
类 型 ， 且 上 漳 至 柏拉图 和 亚 里 士 多 德 。 

所 有 四 种 批评 类 型 能 够 共同 起 作用 ， 并 能 阐明 同一 件 作品 的 不 同方 面 ， 
而 佩 珀 得 出 的 折 中 主义 结论 则 是 ;“ 对 美的 体验 是 一 种 才艺 活跃 的 体验 ， 它 得 
到 了 极 有 条 理 的 组 织 ， 对 常人 而 言 它 是 直观 愉悦 的 来 源 ; 或 者 说 客观 美 是 对 
十 分 敢 意 的 、 才 艺 活跃 的 各 种 感觉 做 出 正常 的 知觉 综合 。 

如 此 定义 的 艺术 可 以 属于 过 去 ， 也 可 以 属于 现在 ， 但 佩 珀 心中 想 的 是 现 
代 艺 术 ， 而 且 多 次 提 到 如 毕加索 这 样 的 艺术 家 。 在 佩 珀 的 折 中 主义 与 炫耀 古 
典 主义 、 客 观 性 和 立体 派 绘 画 完整 的 构图 中 ， 人 们 可 以 看 到 某 种 相似 之 处 。 


现代 建筑 产生 的 杰作 比 绘画 要 少 一 些 ， 但 它 一 直 是 一 场 浩大 的 意识 形态 
运动 的 对 象 。 水 泥 和 钢筋 结构 的 采用 以 及 工程 学 上 的 巨大 进步 ， 在 19 世 纪 中 
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期 使 传统 建筑 方式 发 生 了 革命 性 的 变革 。 所 以 不 难 认 识 到 ， 与 当时 公共 建筑 
物 常 见 的 对 各 种 历史 风格 做 折 中 和 不 连贯 的 组 合 相 比 ， 在 伦敦 为 万 国 博览 会 
建 的 水 晶 富 [the Crystal Palace ] 和 巴黎 的 埃菲尔 铁塔 [ the Eiffel Tower], 4] 
果 说 它们 不 算 艺术 作品 ， 但 无 颖 是 对 结构 上 的 坦率 和 认真 做 出 的 重要 肯定 。 

工业 革命 在 此 时 出 现 了 两 个 新 间 题 : 手工 艺 的 危机 以 及 因 城 市 人 口 的 
剧 增 而 需要 的 调节 。 英 格 兰 的 拉 斯 金 和 威廉 ， 莫 里 斯 认为 工业 导致 对 手工 艺 
传统 的 破坏 ， 导 致 迅速 走向 新 的 野蛮 ， 所 以 他 们 支持 通过 说 理 和 直接 的 行动 
回 到 手工 艺 社会 。 德 国 工 业 的 能 力 ， 始 于 同 拉 斯 金 和 莫 里 斯 一 样 的 假设 ， 即 
保持 或 提高 生产 质量 对 于 社会 进步 有 极 大 的 帮助 。 不 过 ， 工 业 不 是 大 规模 生 
产 工 折 作 品 的 粗糙 复制 品 ， 而 是 反 过 来 必须 创造 出 新 的 类 型 和 形式 ， 这 才 是 
机 械 化 工业 进程 中 的 目 然 表现 。 但 是 拉 斯 金 认为 建筑 本 质 上 是 装饰 ; 而 阿 道 
夫 。 户 斯 | Adolf Loos ] 的 态度 则 正好 相反 ， 他 倡导 一 种 简单 化 的 、 未 经 装饰 
的 建筑 ， 只 需 体 现 出 建筑 的 实用 功能 。 然 而 显而易见 的 是 ， 拉 斯 金 和 莫 里 斯 
用 他 们 的 方法 ,而 户 斯 用 自己 的 方法 ， 他 们 都 朝向 同样 的 目标 ， 亦 即 坚 持 结 
构 [ structure ] 与 装饰 [ decoration ] 的 统一 ， 无 论 是 装饰 被 重新 吸收 进 结构 ， 
还 是 结构 被 重新 吸收 进 装 饰 。 对 两 种 方法 而 言 ， 共 同 的 敌人 就 是 模仿 一 种 历 
史 风 格 或 组 合 几 种 风格 的 学 院 派 建 筑 。 

安东尼 奥 . 圣 埃 利 亚 在 1914 年 发 表 了 他 的 《意大利 未 来 派 建 筑 宣 言 》。 
他 也 表明 需要 结构 与 装饰 的 统一 ， 并 颂扬 新 的 结构 方法 中 运用 空间 的 一 些 固 
有 手段 ， 而 且 将 空间 视 为 机 器 时 代 紧 张 匆 忙 的 生活 特点 。 不 过 ， 他 也 希望 这 
种 产品 或 对 这 些 观念 的 综合 具有 美的 外 貌 。 圣 埃 利 亚 在 第 一 次 世界 大 战 中 英 
年 早 逝 ， 只 留 下 一 些 描 述 他 理想 的 机 器 时 代 城 市 概念 的 设计 图 ， 人 们 也 就 不 
可 能 弄 消 这 种 美 要 通过 何 种 艺术 方法 及 形式 价值 才能 实现 。 对 现代 建筑 师 来 
说 ， 圣 埃 利 亚 的 著作 并 非 毫 无 理想 主义 的 推论 ; 它 是 战斗 的 号 令 ， 要 人 们 既 
不 要 抛弃 艺术 的 目标 ， 也 不 要 将 功利 主义 [utilitarianism ] 与 实际 只 是 对 历史 
事实 的 认识 相 混 消 。 

假如 立体 派 的 视觉 经 验 没有 变 成 风格 术语 的 话 ， 有 关 建 筑 的 争论 也 许 会 
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局 限于 实际 效用 和 社会 效用 之 内 。 认 识 到 关于 建筑 的 问题 首先 是 视觉 问题 ， 
这 一 功劳 得 归功 于 一 位 在 法 国 工作 的 瑞士 建筑 师 勒 * 柯 布 西 耶 。 他 声称 ， 建 
筑 就 是 表面 、 量 感 和 空间 的 间 题 ; 然而 ， 为 了 使 表面 、 量 感 和 空间 富有 纯粹 
和 绝对 的 价值 ， 就 必须 抛弃 那些 空间 或 透视 法 的 消 规 戒律 ， 正 是 这 些 清 规 戒 
律 决定 了 与 预想 的 空间 形象 相关 的 每 一 元 素 的 价值 。 因 此 ， 有 必要 认为 形式 
只 涉及 自身 及 自身 的 功能 ， 以 便 逻 辑 地 解决 根深 蒂 固 的 问题 。 这 一 问题 当然 

个 实践 性 的 问题 ， 但 要 找到 这 一 问题 的 形式 表现 及 其 诸多 的 理性 形式 ， 影 
啊 制 作 的 那些 经 验 数据 就 得 限定 在 一 种 体系 内 。 勤 ， 柯 布 西 耶 打算 将 自己 的 
争论 变 成 一 个 社会 性 的 争论 ， 但 他 的 争论 基于 一 个 错误 的 前 提 ， 即 将 真实 的 
情形 简化 为 抽象 的 方案 ， 这 就 必然 会 遮蔽 争论 的 历史 意识 。 他 试图 在 社会 改 
章 的 框架 内 实现 对 建筑 趣味 的 改革 ， 但 当 他 运用 理想 文明 一 机 器 文明 一 乌 托 
邦 的 字眼 来 思考 ， 而 不 是 在 社会 的 历史 进程 中 看 待 这 一 问题 时 ， 他 便 犯 了 与 
立体 派 相 同 的 错误 。 勒 ， 柯 布 西 耶 像 立 体 派 的 理论 家 们 一 样 ， 每 当 在 古代 遗 
迹 中 发 现 了 绝对 的 形式 价值 ， 便 往往 喜欢 将 其 视 为 建筑 合理 性 的 新 证 据 。 由 
于 他 目 己 不 明白 这 一 点 ， 他 于 是 进而 重申 古典 艺术 在 与 北方 浪漫 主义 相 比 时 
具有 的 形式 明晰 这 一 旧 神 话 ， 接 着 假设 出 地 中 海 文化 的 优越 之 处 。 无 意 中 ， 
他 的 社会 建筑 或 国际 建筑 倾向 ， 尽 管 摆 脱 了 传统 的 方案 ， 最 终 却 陷入 了 基于 
西方 智力 优越 论 之 上 的 普 世 主 义 [universalism ] 。 

建筑 和 工业 设计 [industrial design ] 中 的 国际 风格 ， 这 一 由 瓦尔 特 . 格 
ZE DR [ Walter Gropius ] ( 1883 年 生 ) 提出 的 观念 要 有 意义 得 多 。 格 罗 皮 乌 
斯 是 德国 建筑 师 ， 他 的 早期 活动 被 第 一 次 世界 大 战 所 中 止 。 对 战争 的 恐惧 和 
战 后 年 代 的 惨状 使 他 的 思想 转向 了 建筑 的 可 能 性 ， 即 建筑 对 于 文明 而 言 会 是 
一 种 新 的 力量 ， 并 能 帮助 弥合 现实 与 理想 之 间 的 鸿沟 。 他 在 欧洲 的 工作 只 限 
于 魏 玛 共和 国 | the Weimar Republic] 的 短暂 时 期 他 因 希 特 勒 上 台所 导致 的 
政治 迫害 而 移居 美国 并 继续 着 他 的 工作 。 格 罗 皮 乌 斯 的 道德 准则 比 勒 ， 柯 布 
西 耶 的 要 深刻 些 ， 因 为 他 不 把 建筑 看 作 图 像 ， 而 是 看 作 一 个 好 (但 不 完美 ) 
社会 的 工具 。 建 筑 不 是 进步 的 目的 ， 而 是 影响 集体 意识 和 推动 进步 进程 的 中 
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fr L'agent ]。 在 这 一 社会 任务 里 ， 人 们 可 能 感受 得 到 一 种 对 莫 里 斯 的 人 道 主 
义 的 附和 ， 以 及 对 其 信奉 艺术 不 再 与 道德 、 政 治 和 宗教 分 离 的 附和 。 而 且 事 
S: b, M GN REND DESI [ Behrens ] MA + 德 * 威 尔 德 Van de 
Velde ]， 与 这 场 要 求 社 会 艺术 基于 工业 生产 的 运动 有 了 密切 的 联系 ; 这 场 运 
动 以 英里 斯 的 立场 为 出 发 点 ， 进 而 建立 了 第 一 所 适应 工业 生产 优质 家 具 和 严 
格 地 基于 功能 而 做 的 室内 陈设 的 艺术 学 校 一 一 德意志 制造 联盟 [ the Deutsche 
Werkbund ]。 此 外 ， 从 1910 年 起 ， 格 罗 皮 乌 斯 受到 弗兰克 … 劳 埃 德 . 赖 特 著 作 
的 极 大 影响 ; 是 阿 什 比 [ Ashbee ] 使 赖 特 在 欧洲 得 以 出 名 ， 而 赖 特 通过 自己 
的 老师 路 易 斯 * 沙 利 文 [ Louis Sullivan ] 和 H. H. 理 查 森 [ H. H. Richardson |, 
也 成 为 莫 里 斯 思想 的 传人 。 

格 罗 皮 乌 斯 的 著述 很 少 ， 言 简 意 赎 ， 并 且 用 最 显眼 的 技术 和 经 济 术语 来 
表达 : 合理 性 与 标准 化 这 两 个 基本 概念 ， 与 勒 ， 柯 布 西 耶 反复 讨论 的 两 个 概 
念 一 样 。 不 过 ， 格 罗 皮 乌 斯 将 预制 件 [ module ] 更 多 地 看 作 纯 粹 形式 而 不 是 
理性 形式 ， 这 是 对 机 械 化 过 程 能 客观 并 绝对 准确 地 复制 完美 的 一 种 想象 。 在 
这 种 高 度 重视 作为 完美 表现 方法 的 机 械 过 程 中 ， 立 体 派 的 缺乏 自信 和 对 印象 
派 强调 的 感受 力 、 唯 情 论 及 大 自然 的 不 确定 性 等 的 反对 也 就 容易 看 出 来 了 。 
人 们 只 需 回想 一 下 立体 派 的 媒介 拼 贴 法 [collage] 就 行 了 。 男 一 被 普遍 接受 
的 观点 是 ， 抽 象 的 形式 被 视 为 具体 的 杰出 成 就 ， 因 为 它 与 再 现 生活 无 关 ， 而 
与 生活 本 身 有 关 ; 它 不 是 净化 而 是 行动 。 事 实 上 ， 有 关 建 筑 的 理论 包含 着 发 
展 并 提供 对 艺术 概念 的 解释 ， 它 将 艺术 概念 解释 为 一 种 不 再 仅仅 是 理论 的 ， 
而 且 还 是 道德 的 和 社会 的 价值 。 说 得 更 准确 一 些 ， 它 同时 既是 道德 的 也 是 理 
论 的 ， 因 为 如 果 精 神 除 了 行为 之 外 便 无 法 表现 ， 那 这 种 价值 就 还 是 一 种 知识 
行为 ， 而 居于 伦理 学 与 美学 之 间 的 传统 屏障 必须 被 消除 ， 正 如 视觉 艺术 与 文 
学 之 间 的 屏障 已 被 摧毁 一 样 。 

格 罗 皮 马 斯 简洁 的 理论 中 并 不 直接 明显 的 批判 性 价值 变 得 清晰 起 来 ， 是 
在 他 宣称 这 种 理论 与 一 种 实际 的 运动 不 可 分 割 之 时 : 正如 他 的 理论 实际 上 是 
将 已 完成 的 体验 整理 成 文 (此 处 我 们 取得 了 一 种 历史 需要 的 结果 ， 这 一 结果 
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是 勒 * 柯 布 西 耶 未 能 知晓 且 与 他 虚构 的 现代 文明 概念 相反 的 )， 所 以 格 氏 的 
理论 自然 就 变 成 了 教学 的 准则 ， 或 者 说 在 更 为 重要 的 意义 上 成 了 一 种 艺术 教 
育 学 [pedagogy ]。 包 豪 斯 学 校 [the Bauhaus ] 是 格 罗 皮 乌 斯 在 1919 年 对 瑶 玛 
艺术 与 工艺 学 校 [ the school of Arts and Crafts | 重组 后 的 叫 法 ， 它 数 年 后 搬迁 
到 德 绍 [ Dessau ]， 便 不 只 是 所 艺术 学 校 了 。 它 还 是 来 目 各 国 的 艺术 家 聚会 的 
场所 ， 如 俄国 的 康定 斯 基 [ Kandinsky ] 、 瑞 士 的 克利 [Klee]. WIRNIRE 
F| -4AF [ Moholy-Nagy ]; 他 们 因 对 新 艺术 的 共同 兴趣 而 联合 起 来 ; 这 个 新 
艺术 就 是 通过 一 种 国际 性 的 社会 意识 认识 到 要 明确 地 表现 统一 ， 亦 即 直接 表 

现 民 主 与 社会 主义 欧洲 的 历史 现实 。 表 现 主 义 的 社会 革命 和 达 达 派 破坏 性 的 
无 政府 主义 ， 于 是 也 就 被 重新 吸收 进 了 一 种 新 的 、 具 体 的 历史 观 中 。 


弗兰克 “' 劳 埃 德 ， 赖 特 ( 1864 年 生 ) 创作 出 了 一 些 具 有 诗意 的 建筑 杰作 。 
他 大 量 的 写作 并 不 清晰 ， 也 没有 丁点 儿 的 理论 训练 ， 但 却 饱含 着 驱使 建筑 师 
去 全 力 对 付 结构 的 一 种 冲动 ; 他 的 努力 、 参 与 感 和 直接 性 ， 与 画家 对 付 画布 
Bl xe eH OS PSI eo e 

我 们 已 经 提 到 过 ， 赖 特 是 通过 理 查 森 和 沙 利文 而 认识 到 拉 斯 金 和 英里 斯 
的 基本 信念 。 此 外 ， 作 为 一 个 上 美国 」 中 西部 人 [Middle Westerner | 和 次 尔 
特 ， 惠 特 曼 [ Walt Whitman ] 诗歌 的 爱好 者 ， 他 打 心 眼 里 厌恶 具有 古典 和 天 主 
教 传统 的 欧洲 。 他 不 倦 地 告诫 美国 人 要 提防 欧洲 的 影响 ， 齐 防 有 关机 器 文明 
的 工业 神话 以 及 机 器 文明 的 艺术 ; 他 认为 这 种 艺术 是 一 种 智力 的 说 明 ， 而 并 
未 分 享 到 基本 的 有 机 法 则 。 

这 些 法 则 不 是 有 关 空 = 间 的 抽象 法 则 ， 而 是 支配 万 物 目 然 生 长 的 法 则 。 所 
以 ， 它 们 不 是 有 关 形 式 的 法 则 ， 而 是 有 关 物 质 的 法 则 。 他 教导 说 学 生 应 当 从 研 
究 材 料 的 性 质 开 始 ， 并 学 会 理解 各 种 材料 ; 学 生 接着 就 会 开始 认识 到 砖 是 砖 、 
木 是 木 、 水 泥 是 水 泥 、 玻 璃 是 玻璃 、 金 属 是 金属 ， 每 一 种 材料 都 是 自在 的 ， 也 
是 目 为 的 。 尽 管 这 说 法 听 起 来 有 些 奇 怪 ， 但 这 样 做 需要 想象 力 的 极 大 汇集 : 每 
种 材料 都 要 求 不 同 的 处 理 方式 ， 也 具有 诸多 可 能 性 以 利用 各 自 特 有 的 性 质 。 适 
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合 一 种 材料 的 设计 对 另 一 材料 就 不 合适 ， 因 为 理想 的 纯朴 就 是 有 机 的 造型 。 

对 赖 特 来 说 ， 设 计 或 规划 就 是 用 纯粹 几何 的 方式 对 自然 元 素 作 抽象 处 
理 。 这 里 ， 几 何 的 形式 并 非 打 算 依 据 欧 几 里 得 几何 学 来 表现 空间 ; 它 是 纯粹 
的 、 智 力 抽象 的 过 程 ， 是 朝向 有 机 形式 最 高 价值 的 有 意 之 举 ， 而 有 机 形式 便 
见于 创造 性 心智 中 浮现 的 现实 里 。 这 样 就 不 再 是 机 器 时 代 的 文明 、 机 器 摩 
洛神 [ Moloch | 的 文明 ， 而 是 作为 契机 [ moment] 的 或 最 高 形式 | supreme 
form] 的 文明 ， 或 者 更 准确 些 说 是 作为 契机 现实 的 文明 。 由 此 ， 现 实 不 再 如 
超 现实 主义 者 从 前 做 的 那样 被 以 驱逐 意识 的 方式 得 到 表现 ， 而 是 被 赋予 了 新 
的 价值 。 上 述 便 解释 了 为 何 与 弗兰克 … 劳 埃 德 ， 赖 特有 关 的 意大利 作家 E. 佩 尔 
VUE [ E. Persico ] BAR: 现代 艺术 自 超 现实 主义 阶段 以 来 再 次 转向 这 位 画 
家 ， 意 在 阐明 艺术 本 身 的 一 种 传统 ， 而 现代 艺术 再 也 不 能 与 这 一 传统 相 分 离 。 

上 述 还 解释 了 从 这 些 基础 出 发 的 赖 特 何以 达到 不 仅 对 建筑 形式 中 功能 与 
美的 关系 ， 而 且 还 对 建筑 与 城市 规划 [city planning ] 之 间 的 关系 做 出 了 更 清 
晰 的 系统 阐述 。 当 勒 ， 柯 布 西 耶 还 在 从 理想 城市 ( la ville radieuse) 方面 思考 
城市 规划 ， 而 格 罗 反 马 斯 也 将 其 视 为 一 个 基本 的 社会 问题 时 ， 赖 特 已 将 其 视 
为 人 的 个 性 和 行为 与 自然 直接 相关 的 问题 ， 或 者 是 作为 连续 和 有 机 创造 力 的 
个 体 目 由 的 实现 问题 。 由 于 赖 特 的 观点 和 作品 ， 现 代 建 筑 理论 便 摆脱 了 其 与 
传统 斗争 时 在 欧洲 受到 的 所 有 束缚 。 难 怪 ， 经 过 如 此 多 说 理 式 的 讨论 ， 对 新 
建筑 做 历史 研究 的 需要 就 变 得 显而易见 了 。 这 种 历史 研究 必须 就 始终 如 一 的 、 
理想 的 目标 ,来 对 许多 片面 地 从 结构 方法 的 发 现 、 形 式 的 发 展 或 社会 和 政治 
变化 方面 解释 这 种 建筑 兴起 的 尝试 做 出 总 结 和 甄别 。 显 然 ， 不 考虑 现代 趣味 
的 历史 ， 建 筑 的 历史 也 就 难以 重 构 ， 而 技术 、 社 会 或 政治 因素 只 有 得 以 坐 实 ， 
才能 有 事实 根据 而 非 挑 起 争辩 地 表现 出 来 ; 这 些 都 是 尼 古 劳 斯 * 佩 夫 斯 纳 
[ Nikolaus Pevsner ] 针对 建筑 ， 刘 易 斯 ， 芒 福 德 [| Lewis Mumford ] 针对 城市 规 
划 所 做 出 的 结论 。 


1 [ 摩 洛 神 是 古代 腓 尼 基 等 地 所 常 奉 的 神灵 ， 信 徒 以 焚化 儿童 向 其 献 祭 。 ] 
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人 文学 者 、 考 古 学 家 ， 技 术 、 图 像 学 和 文化 史学 家 ， 鉴 赏 家、 报道 式 批 
评 家 和 纯粹 可 视 性 的 批评 家 ， 全 都 在 继续 详细 地 记叙 着 艺术 ， 都 在 为 据 实 陈 
述 做 出 目 己 的 贡献 。 但 是 重 叙 艺术 史 不 能 来 目 所 有 那些 户 面 的 观点 ， 而 要 来 
自 对 于 艺术 问题 的 新 意识 ; 实证 主义 曾经 任 由 这 种 新 意识 渐 趋 衰弱 ， 但 目 20 
世纪 初 以 来 它 又 复苏 起 来 ， 且 是 前 所 未 有 的 活跃 ， 并 人 设法 让 和 人们 注意 到 它 。 
的 确 ， 对 每 个 人 来 说 都 似乎 显而易见 的 是 ， 如 果 要 写 一 部 政治 的 历史 ,器 必 
须知 道 政治 是 什么 ; 要 写 一 部 艺术 的 历史 ， 就 必须 知道 艺术 是 什么 。 由 此 引 
申 出 第 一 章 所 讨论 的 艺术 史 与 艺术 批评 的 同一 性 问题 。 

所 以 我 们 尝试 过 为 每 一 时 期 挑选 和 讲解 一 些 典 型 的 判断 ， 一 方面 是 将 其 
与 所 判断 的 艺术 相 联 系 ， 男 一 方面 是 将 其 与 判 晰 的 原则 相 联系 。 不 过 ， 这 整 
本 书 非常 地 不 合 比 例 : 实际 上 ， 四 章 专 用 于 讨论 从 公元 前 3 世纪 到 公元 18 世 纪 
的 批评 ， 而 用 了 六 章 专 门 叙 述 了 只 有 一 百 五 十 多 年 的 批评 。 如 此 不 合 比例 的 
理由 在 于 这 么 一 个 事实 : 美学 作为 目 主 的 科学 诞生 在 18 世 纪 中 期 ， 而 艺术 判 
断 的 基本 原则 即使 一 直 存 在 ,但 在 18 世 纪 中 期 之 前 也 不 具有 科学 的 体制 和 结 
构 。 此 前 这 些 判断 的 基本 原则 即使 有 着 某 种 真理 的 萌芽 ， 也 是 游 移 不 定 的 ， 
因为 这 些 基 本 原则 或 是 将 审美 判断 与 逻辑 判断 或 道德 判断 相 混 消 ， 或 是 任 其 
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消失 在 神秘 的 超凡 脱俗 中 ， 又 或 是 最 终 使 之 成 了 琐碎 的 技术 经 验 论 。 可 是 ， 
我 们 曾 看 到 18 世 纪 中 期 之 前 的 批评 家 们 能 设法 做 出 判断 ; 那些 判断 不 仅 是 公 
正 的 ， 甚 至 是 杰出 的 ， 并 且 连 对 20 世 纪 都 富 于 启发 性 ， 如 此 地 充满 了 审美 感 
受 。 我 们 不 无 茶 种 翡 京 地 认为 ，19 世 纪 特 有 的 大 量 的 艺术 史 写 作 ， 未 能 得 到 
一 种 充满 活力 的 判断 支撑 ， 这 种 判断 能 产生 真正 的 审美 结果 ， 甚 或 媲美 于 美 
学 作为 科学 兴起 之 前 的 某 些 判 断 。 相 反 ， 有 些 艺术 史家 反对 美学 并 不 是 要 建 
构 一 种 新 体系 ( 建构 新 体系 可 以 意味 着 进步 )， 而 是 要 否定 美学 和 放弃 对 艺 
术 作 判断 ， 并 炫 泡 称 不想 做 出 判断 。 然 而 他 们 从 观察 中 获得 了 一 些 经 验 主 义 
模式 ， 有 列 于 描述 ， 却 不 能 够 做 出 判断 ; 而 且 他 们 用 这 些 模式 创造 出 了 一 门 
艺术 科学 ， 并 想 以 此 对 抗 美 学 。 而 实际 上 较 新 近 的 艺术 史家 中 的 一 些 人 ， 怀 
着 寻找 判断 原则 的 目标 ， 又 求助 于 有 关 审 美的 异端 政 说 ， 并 通过 尝试 在 原则 
与 直觉 之 间 做 出 调整 而 获得 了 合适 与 具体 的 判断 ; 这 种 尝试 是 一 种 非常 重要 
的 努力 且 从 未 完全 实现 过 。 

人 们 也 许 会 以 为 ， 要 人 么 是 美学 早已 选 错 了 道路 ， 所 以 变 成 障碍 而 无 助 于 
艺术 判断 ， 要 么 是 艺术 史家 们 早已 无 视 或 误解 了 美学 的 事实 根据 。 正 如 我 们 
之 前 说 过 的 ， 对 艺术 的 判断 是 一 种 有 关 艺 术 的 观念 与 有 关 艺 术 作品 的 直觉 之 
闻 的 联系 ， 而 有 关 艺 术 的 观念 就 取决 于 美学 。 如 果 错 不 在 观念 ， 那 就 得 到 直 
党 里 去 寻找 。 难 道 是 19 世 纪 的 艺术 史家 们 所 具有 的 批评 直觉 能 力 ， 有 可 能 比 
瓦 陕 里 或 博 斯 基尼 、 德 皮 勤 或 狄 德 罗 的 批评 直觉 能 力 都 要 弱 ? 

让 我 们 分 别 考察 一 下 这 些 可 能 性 。 任 何 熟悉 美学 史 的 人 都 非常 清楚 ， 
不 管 所 有 这 些 偏差 如 何 ， 美 学 提供 了 一 个 基本 的 和 毋庸 置疑 的 批判 性 核心 
[ nucleus ]。 如 果 美 学 不 能 由 一 个 点 来 代表 的 话 ， 至 少 可 以 由 从 鲍 姆 加 滕 到 
死 罗 齐 这 条 线 来 代表 。 艺 术 的 自主 性 得 到 承认 并 使 之 存在 于 精神 活动 中 ; 这 
种 精神 活动 是 创造 性 而 非 模仿 性 的 ， 区 别 于 逻辑 活动 。 属 于 逻辑 活动 的 是 理 
性 活动 ， 束 如 属于 美学 的 是 富 于 想象 力 的 或 直觉 的 活动 。 如 果 说 理性 活动 靠 
论证 来 进行 的 话 ， 那 么 富 于 想象 力 的 活动 则 是 靠 再 现 来 进行 的 ; 据 此 ， 得 以 
对 直觉 与 表现 做 出 理论 上 的 甄别 。 艺 术 表现 不 是 概念 ， 因 为 对 概念 的 系统 表 
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述 是 逻辑 学 的 工作 ; 艺术 表现 是 情感 一 一 真实 的 感情 、 欲 望 和 和 意愿。 除了 艺 
术 活 动 之 外 ， 美 是 不 存在 的 ， 因 为 没有 什么 存在 于 精神 活动 之 外 。 被 称 为 美 
的 东西 ， 在 它 不 是 各 种 感官 的 对 象 时 ， 只 不 过 是 艺术 的 完善 。 由 于 美的 范畴 
[ category ] 并 不 存在 ， 所 有 其 他 各 种 各 类 的 艺术 法 则 范畴 也 就 落空 了 ; 而 只 
有 艺术 的 现实 存在 于 艺术 家 的 个 性 之 中 ， 因 为 个 性 是 在 他 的 艺术 作品 中 表现 
出 来 的 。 存 在 着 的 是 艺术 家 的 个 性 和 有 关 艺 术 的 普遍 观念 : 在 个 别 与 一 般 之 
间 不 存在 中 间 的 真理 。 只 有 实际 的 艺术 方案 ; 这 些 方案 也 许 有 助 于 达到 有 关 
艺术 的 普遍 观念 ,或 是 达到 有 关 艺 术 的 普遍 判断 。 而 且 这 种 观念 与 判断 必须 
是 一 致 的 ， 因 为 宏观 [macrocosm ] 全 部 都 在 微观 [ microcosm ] 之 中 ; 换 句 话 
说 ， 个 体 的 艺术 家 只 是 一 个 方面 ， 只 是 普遍 艺术 的 一 个 契机 。 

如 果 我 们 达到 了 美学 的 这 一 核心 ,我 们 必然 会 看 到 艺术 史家 应 当 从 美学 
那里 受益 。 他 们 研究 画家 或 雕塑 家 ， 懂 得 自己 要 搜寻 的 东西 不 在 大 师 的 艺术 
之 外 ， 而 是 在 其 内 一 一 其 艺术 的 特征 、 协 调 性 的 特征 、 美 的 特征 ; 他们 只 消 
遵循 大 师 的 想象 力 ， 重 构想 象 力 ， 就 最 终 能 在 想象 力 中 确定 艺术 的 价值 。 今 
天 他 们 将 所 有 想得到 的 方案 用 作 标 准 ， 不 管 是 心理 学 的 标准 还 是 造型 的 标准 ; 
他 们 只 消 将 这 些 标准 个 性 化 ， 而 在 这 些 标准 适合 作为 个 性 的 组 成 部 分 时 束 能 
接受 它们 。 

所 以 ， 如 果 对 艺术 的 判断 在 今天 不 能 令 人 满意 的 话 ， 这 不 是 美学 的 过 
错 ， 那 是 错 在 艺术 史家 的 无 知 或 误解 吧 ? 在 许多 情况 下 就 是 如 此 ; 也 许 在 大 
多 数 情况 下 就 是 如 此 。 但 的 确 有 些 对 美学 具有 理论 意识 的 人 ， 努 力 达到 了 使 
之 指导 自己 的 艺术 判断 。 

那么 ， 余下 的 就 是 去 查 明 欠缺 的 是 否 就 是 对 艺术 的 直觉 体验 。 在 此 ， 对 
前 面 各 章 所 阐述 的 批判 性 直觉 做 一 个 总 结 性 的 回顾 很 有 必要 。 


回想 一 下 色 诺 克拉 底 吧 。 他 依据 对 艺术 的 智 性 理解 或 是 技术 实践 来 作 判 
断 ， 但 他 还 依据 对 利 西 波斯 和 阿 佩 莱 斯 艺术 的 体验 来 作 判 断 ， 所 以 他 理解 到 
线条 必须 揭示 所 隐藏 的 东西 ， 理 解 到 艺术 的 过 度 就 是 表现 出 人 的 外 表 而 不 是 
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人 的 实质 ; 以 及 ， 艺 术 的 完美 与 物质 性 制作 无 关 ， 却 会 存在 于 未 完成 之 中 。 
能 够 使 他 想到 这 些 真理 的 ， 既 不 是 他 的 美学 ， 也 不 是 他 的 技术 ， 而 只 能 是 他 
的 直觉 体验 。 

为 了 满足 诸多 的 精神 需要 ， 在 罗马 人 接近 基督 教 的 胜利 时 ， 这 些 判 断 就 
变 得 更 为 热切 : KR. 屈 梭 多 模 意识 到 在 菲 狄 亚 斯 表现 的 “人 体 中 我 们 完全 
REDEA ASIRIJE”; 而 塞 内 加 一 定 查 看 过 自己 时 代 的 罗马 人 而 非 希腊 人 
的 雕像 ， 并 断定 “德行 不 需要 装饰 ”一 一 以 使 艺术 摆脱 美的 偏见 。 

威 特 罗 肯定 从 柏 罗 丁 和 圣 奥 古 斯 丁 那 里 认识 到 “人 工 制品 比 自然 的 创造 
物 显 得 更 深 宫 ”; 但 是 如 没有 感受 到 哥 特 式 雕 塑 的 美 ， 他 就 不 可 能 写 得 出 查 
眼 比 圆 眼 更 漆 亮 这 样 的 话 。 又 或 是 ， 没 有 壮观 的 镀 徐 画 ， 塞 维 利 亚 的 伊西 多 
尔 也 写 不 出 “ 美 就 是 被 人 们 添加 到 建筑 物 用 于 装饰 的 某 些 东 西 ” 这 种 句子 。 
太一 方面 , 但 本 没有 目 己 特有 的 诗歌 以 及 乔 托 的 绘画 ， 他 也 就 不 会 坚 称 : 当 
作品 从 外 面 看 似乎 未 有 装饰 ， 而 内 面 却 得 到 合适 的 修饰 时 ， 这 种 修辞 风格 才 
是 美 。 薄 伽 丘 注 视 着 乔 托 的 画作 时 才 意 识 到 ， 乔 托 再 次 找 回 了 愉悦 智者 心智 
的 艺术 ， 而 数 百 年 来 艺术 只 是 愉悦 了 无 知 者 的 眼睛 。 维 拉 尼 看 重 乔 托 及 其 追 
随 者 的 绘画 ， 理 解 形体 写实 与 情感 表现 的 价值 ; 而 琴 尼 尼 则 感受 到 了 想象 力 
的 创造 性 价值 ， 与 折 中 主义 做 斗争 ， 并 分 清 了 什么 是 心灵 构思 的 素描 、 什 么 
是 物质 的 素描 。 同 样 ， 吉 伯 尔 带 看 重 14 世 纪 的 绘画 ， 他 没有 重复 希腊 和 罗马 
批评 所 犯 的 将 技术 进步 与 艺术 进步 相 混 育 的 错误 ， 反 而 在 乔 托 身上 看 到 了 新 
艺术 的 发 现 者 同时 还 是 完善 者 。 

阿尔 贝蒂 的 美学 之 所 以 说 是 理智 的 ， 就 在 于 其 意 指 艺术 可 以 是 对 现实 的 
数学 再 现 ; 又 或 者 说 是 神秘 的 ， 这 在 于 他 要 寻找 优雅 。 但 启发 他 的 人 是 马 萨 
乔 、 布 鲁 内 莱 斯 基 和 多 纳 太 罗 ; 而 阿尔 贝蒂 理论 化 的 不 是 几何 透视 法 而 是 理 
想 的 人 体形 式 ， 这 是 他 的 启发 者 们 曾 想象 得 到 的 艺术 形式 。 莱 奥 纳 尔 多 为 自 
己 的 艺术 而 说 话 ; 虽然 他 敬重 科学 ,但 他 通过 画面 的 渐变 将 美 理论 化 ; 那 种 
渐变 是 他 在 目 然 中 日 落 时 所 皖 拜 的 ， 而 他 将 之 实现 在 自己 的 绘画 里 ; 对 那 种 
渐变 的 崇拜 完全 是 基于 感受 力 而 绝 非 科学 的 理性 。 
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16 世 纪 威 尼斯 批评 家 们 的 感觉 论 [ sensualism ] ， 也 不 足以 使 人 想到 他 们 
将 未 完成 感 认 作 是 笔触 、 色 调 的 明快 ， 造 型 与 色彩 的 综合 ， 目 发 性 ， 等 等 ; 
指导 他 们 的 不 是 那些 简单 与 粗 陋 的 审美 观念 ， 而 是 对 提 香 和 J 丁 托 列 托 艺 术 的 
直觉 体验 。 同 样 的 灵感 在 威尼斯 生机 动 盈 地 持续 了 近 两 百年 ， 直 到 博 斯 基尼 
的 时 代 ， 博 斯 基尼 修养 不 高 但 却 能 准确 地 做 出 判断 ; 这 种 灵感 还 持续 到 扎 
AE 
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更 成 熟 一 些 ， 这 使 他 能 够 大 概 指 出 谁 是 14 和 15 世 纪 最 伟大 的 大 师 ; 他 的 一 些 
判断 大 部 分 也 为 后 世 的 批评 所 认可 。 关 于 他 的 主要 局 发 者 米 开 明 琪 罗 和 拉 斐 
尔 ， 瓦 萨 里 不 仅 能 解释 他 们 的 性 格 ， 甚 至 能 理解 因 米 氏 的 影响 而 对 拉 斐 尔 个 
性 的 伤害 ， 由 此 表明 瓦 萨 里 意识 到 了 艺术 中 个 性 的 价值 。 甚 至 在 他 既 评 价 又 
参与 的 同时 代 艺 术 方 面 ， 瓦 萨 里 有 时 也 能 指出 并 欣赏 新 的 威尼斯 和 伦巴 第 的 
艺术 趋向 ， 而 那些 趋向 不 同 于 他 自己 的 艺术 趋向 。 

在 17 世 纪 ， 贝 洛 里 的 著作 使 艺术 批评 的 局 面 开 始 被 搅乱 了 。 可 是 贝 洛 里 
理解 拉 非 尔 和 古代 雕像 。 但 那 种 知识 对 艺术 的 直觉 体验 极 少 ， 更 多 的 是 有 关 
美的 “理念 ”的 理论 和 模仿 古代 的 先入 之 见 。 而 且 ， 居 于 贝 洛 里 与 拉 非 尔 中 
间 的 有 卡拉 奇 兄 第 ; 也 就 是 说 ， 是 有 关 折 中 主义 的 理论 ， 是 有 关 对 不 同 艺术 
家 的 “长 处 ”做 出 选择 以 在 此 基础 上 构建 完美 艺术 的 理论 。 于 是 理论 一 一 一 
种 与 17 世 纪 的 艺术 中 更 有 生气 的 东西 截然 不 同 的 理论 一 一 便 横 吾 在 贝 洛 里 与 
对 艺术 的 批判 性 直觉 之 间 。 再 说 ， 源 于 柏拉图 的 “理念 ”是 由 来 自 自 然 的 选 
择 标 准 所 显现 的 ， 而 这 种 选择 又 与 社会 偏见 有 关 。 由 此 衍生 出 贝 洛 里 的 误导 ; 
他 赞扬 多 梅 尼 基诺 胜 过 卡拉 瓦 乔 或 鲁 本 斯 。 而 要 赞扬 普 桑 时 ， 他 只 能 叙述 普 
骏 所 表现 的 景象 。 

普 桑 的 艺术 原则 比 他 的 艺术 要 糟糕 得 多 ， 其 与 贝 洛 里 的 艺术 原则 相似 ; 
所 以 不 足 为 怪 的 是 这 些 原则 被 带 到 法 国 并 促成 法 兰 西 学 院 的 建立 。 它 们 本 应 
当 寻 致 一 种 抽象 的 理性 主义 的 产生 ， 并 与 社会 习俗 相 混淆 ;导致 对 题材 类 型 
的 一 种 僵化 等 级 划分 的 产生 ; 与 艺术 处 理 的 方式 相 比 ， 也 应 当 导 致 对 所 表现 
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的 题材 的 过 于 重视 。 所 有 这 些 在 意大利 叫 作 “庄严 的 画 法 ”， 而 在 法 国 叫 作 
“grand goût” | 高 贵 的 趣味 ] 。 

普 桑 的 赞 党 者 与 鲁 本 斯 的 赞赏 者 之 间 的 争辩 ， 厚 古 派 与 厚 今 派 之 争 ， 尤 
其 是 德 皮 勒 批判 性 的 个 性 ， 都 成 功 地 使 趣味 摆脱 了 批评 中 的 唯 理智 论 、 题 材 
类 型 的 等 级 划分 、 古 代 艺 术 的 专制 。 这 种 反抗 的 重要 程度 ， 被 与 其 同时 出 现 
的 18 世 纪 法 国 绘画 和 趣味 的 复兴 所 证 明 ， 而 这 种 复兴 到 了 华 托 那里 到 达 高 峰 。 

艺术 批评 这 种 生动 的 倾向 又 为 迪 博 所 继续 ， 迪 博 能 将 绘画 构图 与 富 言 构 
图 ， 也 就 是 他 说 的 诗意 构图 区 别 开 来 。 到 了 狄 德 罗 ， 则 意识 到 艺术 中 道德 严 
肃 的 价值 ; 他 将 艺术 的 正确 等 同 于 自然 的 连贯 ， 并 主张 在 规则 方面 的 艺术 自 
由 ， 其 鼓动 力 是 浪漫 主义 批评 的 先 声 。 最 后 到 了 雷诺 兹 ， 则 坚持 趣味 与 天 才 
的 密切 关系 ， 拒 绝 艺术 的 规则 并 否定 折 中 主义 。 

与 此 同时 ， 感 官 判断 、 中 世纪 的 记忆 判断 ， 绘 画 的 理念 、 博 斯 基尼 和 德 
皮 勤 的 理念 ， 迪 博 的 感官 论 和 英格兰 的 审美 家 们 [ aesthetes ] ， 都 在 维 科 提出 
的 艺术 的 非 理 性 和 原始 主义 [ primitivism ] 观念 以 及 鲍 姆 加 滕 提出 的 “感官 知 
识 ” 观 念 中 形成 了 自己 的 哲学 体系 化 。 一 时 间 ， 批 判 性 判断 的 正确 性 与 审美 
观念 的 清晰 性 在 历史 上 首次 相互 重生 。 但 恰恰 就 在 此 时 ， 对 巴洛克 极端 行为 
的 反抗 以 及 有 关 趣 味 的 相对 主义 ,进而 转 入 矫 择 造作 的 哲学 绘画 和 门 斯 的 折 
中 主义 ; 也 转 入 弃 绝 同时 代 的 艺术 ， 以 及 有 关 希 腊 艺 术 独 特 和 不 可 企及 的 完 
美的 神话 ， 而 这 种 神话 体现 在 温 克 尔 曼 的 著作 里 ， 且 采用 了 新 古典 主义 之 名 。 
温 克 尔 曼 的 审美 观念 是 保守 的 ， 属 于 从 贝 洛 里 到 门 斯 的 传统 ， 这 一 传统 基于 
新 柏拉图 主义 的 理念 。 他 对 艺术 的 直觉 有 限 不 仅 是 因为 他 未 受到 自己 时 代 艺 
术 的 影响 ， 而 且 还 因为 他 只 是 通过 有 罗马 的 复制 品 才 认 识 到 希腊 艺术 ; 换 句 话 
说 ， 是 通过 学 究 式 的 艺术 方案 。 但 除 此 之 外 他 具有 十 分 敏锐 的 历史 感 ， 所 以 
他 比 其 前 辈 更 肯定 和 明确 地 发 现 了 艺术 作品 之 闻 的 复杂 关系 ; 由 此 他 提出 了 
一 种 新 型 的 演变 史 。 因 为 缺乏 对 艺术 的 直觉 ， 缺 乏 对 艺术 个 性 以 及 艺术 非 理 
性 的 直觉 ， 所 以 事实 上 他 撰写 了 一 部 有 关 各 种 艺术 方案 和 类 型 的 历史 ， 并 非 
有 关 艺 术 ， 却 假托 艺术 史 之 名 。 
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因此 温 克 尔 曼 没 有 像 他 希望 的 那样 将 有 关 艺 术 的 观念 等 同 于 希腊 艺术 ， 
而 是 等 同 于 新 古典 主义 的 方案 ; 而 且 同 时 他 还 打破 了 对 近代 艺术 创作 目 由 的 
信心 。 文 艺 复兴 时 期 对 古代 的 崇拜 ， 以 及 贝 洛 里 的 古典 主义 ， 都 没有 过 分 到 
如 此 程度 : 阿尔 贝蒂 或 是 瓦 萨 里 都 懂得 真正 的 经 典 是 今 人 的 作品 ， 而 贝 阁 里 
则 喜爱 普 桑 的 作品 。 温 克 尔 曼 用 往日 艺术 过 时 的 方案 代替 了 对 同时 代 艺 术 的 
批判 性 直觉 。 因 为 他 对 19 世 纪 的 美学 和 艺术 史 具 有 非凡 的 影响 ， 所 以 他 是 艺 
术 批 评 领域 的 最 大 障碍 之 一 。 

随 着 浪漫 主义 运动 对 早期 艺术 和 中 世纪 艺术 的 发 现 ， 智 者 们 摆脱 了 新 古 
典 主义 。 有 必要 说 清楚 的 是 ， 至 少 在 造型 艺术 里 ,古典 主义 者 与 浪漫 主义 者 
之 间 从 未 有 过 差异 ， 只 是 新 古典 主义 者 与 浪 济 主义 者 之 间 存 在 着 差异 。 不 过 ， 
浪漫 主义 运动 遭受 了 新 古典 主义 带 来 的 灾难 性 结果 : 与 同时 代 艺 术 的 分 离 。 
如 果 哥 特 式 建筑 被 人 理解 的 话 ， 那 么 人 们 就 意识 得 到 它 与 莎士比亚 的 非 古 典 
主义 之 间 的 关系 ; 而 了 解 莎士比亚 的 个 性 又 有 助 于 理解 伦 勃 朗 的 作品 。 丈 一 
方面 ， 新 的 历史 感 有 碍 于 坚持 艺术 是 对 希腊 时 代 人 类 的 馈赠 这 一 观念 ; "ig 
尔 德 已 反对 过 艺术 是 上 帝 在 历史 生成 中 的 显 形 这 种 说 法 ， 瓦 上 朋 罗 德尔 则 就 艺 
术 直 觉 说 过 一 些 值得 赞 党 的话 ， 以 反对 折 中 主义 和 学 究 式 或 社会 的 规则 ， 从 
而 支持 谦卑 的 批评 家 和 超越 时 空 的 艺术 欣 沉 。 弗 里 德里 希 ， 施 莱 格 尔 消 除了 
有 关卡 拉 奇 兄弟 的 神话 。 拉 斯 金 比 所 有 人 都 要 优秀 ， 他 理解 哥 特 式 艺 术 和 意 
大 利 早期 艺术 家 的 艺术 ， 因 为 他 在 其 中 看 到 与 感受 力 、 宗 教 和 道德 的 联系 ; 
他 反对 矫 揉 造作 的 完美 ， 反 对 从 目 然 中 选择 ; 他 从 这 些 观 念 中 总 结 出 有 关 古 
代 艺 术 和 意大利 文艺 复兴 局 限 性 的 一 些 毋 庸 置疑 的 道理 。 所 有 这 些 都 主要 是 
通过 合适 的 直觉 获得 的 ， 因 为 拉 斯 金 的 美学 推论 非常 不 牢靠 。 但 是 对 同时 代 
艺术 的 疏远 导致 拉 斯 金 轻 视 康 斯 特 布尔 ， 并 陷入 了 拉 裴 尔 前 派 的 骗局 中 
正如 对 同时 代 艺 术 的 疏远 导致 弗 里 德里 希 ， De RIRE SE BCE EI 2 À 
一 样 。 

但 是 与 同时 代 艺 术 分 离 的 最 大 影响 ， 我 们 能 在 美学 尤其 是 黑 格 尔 的 美学 
中 感受 得 到 ; 黑 格 尔 则 会 弥合 古典 主义 者 与 浪漫 主义 者 之 间 的 差异 。 通 过 给 


333 


334 


252 艺术 批评 史 


美学 添加 了 一 部 有 关 艺 术 的 通史 ， 黑 格 尔 极 大 地 影响 了 后 来 的 美学 和 艺术 批 
评 。 还 有 ， 黑 格 尔 从 温 克 尔 曼 那 里 接受 了 “希腊 雕塑 不 可 企及 地 完美 ”这 一 
观念 ， 并 认为 其 “艺术 是 理念 的 感性 显现 ”这 一 观念 在 那 种 完美 中 得 到 了 全 
面 的 实现 。 由 此 ， 和 象征 一 古典 一 浪漫 的 三 位 一 体 [triad] 中 ， 象 征 是 艺术 中 
的 发 展 阶 段 ， 感 性 的 显现 没有 完成 ; 古典 ， 亦 即 希腊 艺术 ， 是 感性 的 显现 与 
理念 的 完美 平衡 ; 浪漫 ,或 基督 教 艺 术 ， 是 理念 占 优 势 ， 其 结果 是 与 艺术 分 
离 而 接近 科学 。 那 么 必然 地 ， 黑 格 尔 便 从 这 种 体系 化 中 得 出 了 艺术 在 现代 要 
死亡 的 结论 。 尽 管 黑 格 尔 有 着 对 早期 艺术 ， 尤其 是 对 荷兰 绘画 的 敏锐 直觉 ， 
然而 ， 温 克 尔 曼 的 权威 尽管 基于 异 于 理想 主义 哲学 的 成 分 ， 却 足以 使 黑 格 尔 
的 美学 将 艺术 批评 引 向 皮 途 。 其 后 果 是 对 19 世 纪 所谓 概 念 画家 的 赏识 ， 这 毫 
无 艺术 价值 ; 为 每 一 艺术 时 期 反 历 史 地 构想 出 一 个 抽象 的 理想 ; 将 艺术 视 为 
有 关 各 民族 生活 的 文献 。 总 之 ， 各 不 相同 地 偏离 了 对 艺术 的 批评 。 

历史 -文献 学 家 、 考 古 学 家 和 鉴 党 家 的 工作 都 由 理想 主义 所 推动 ， 这 致 
使 其 与 一 般 艺 术 的 分 离 更 为 明显 ， 也 与 同时 代 艺 术 没 有 关系 。 的 确 ， 讨 论 同 
时 代 的 艺术 并 不 需要 19 世 纪 有 历史 学 家 主要 关注 的 那 种 文献 学 功夫 ; 而 全 神 贯 
注 于 古代 艺术 的 习惯 则 暗示 出 对 周边 的 一 切 有 种 高 贵 的 冷 并 。 更 糟 的 是 ， 谈 
论 同时 代 艺 术 的 历史 学 家 少 有 例外 地 都 支持 假 艺术 家 ; 那些 人 多 少 是 心灵 手 
巧 地 模仿 了 古人 ， 却 完全 没有 表现 出 他 们 自己 时 代 的 理想 ， 可 是 提供 出 的 那 
些 艺术 方案 与 历史 学 家 习惯 在 古代 艺术 中 见 到 的 一 样 。 

图 像 学 研究 和 文化 史 研 究 都 不 会 对 同时 代 的 艺术 感 兴趣 ; 甚至 连 对 技术 
的 研究 也 不 会 对 同时 代 的 艺术 感 兴趣 ， 因 为 同时 代 的 技术 具有 显而易见 的 知 
识 。 因 此 文献 学 家 、 考 古 学 家 和 鉴 筑 家 的 工作 给 艺术 史 带 来 的 有 利 因素 就 是 ， 
审美 判断 中 的 怀疑 论 ， 对 天 才 的 非 理性 化 ， 对 知识 的 无 限 放 大 一 一 所 有 这 些 
都 不 直接 有 利于 批判 性 直觉 。 

纯粹 可 视 性 的 批评 来 自古 典 主义 化 ， 那 是 赫 尔 巴 特 的 观念 、 非 德 勒 的 趣 
味 和 希 尔 德 布 兰 德 的 艺术 倾向 了 所 导致 的 。 沃 尔 夫 林 尽管 也 是 始 于 古典 主义 ， 
但 他 后 来 通过 自己 的 方案 能 不 带 偏 见地 理解 巴洛克 艺术 的 某 些 方面 。 李 格 尔 
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尤其 是 通过 他 的 普 适 论 [ universalism ] 而 能 理解 有 别 于 希腊 的 罗马 艺术 的 价 
值 、 巴 洛克 建筑 的 价值 和 一 些 装饰 艺术 的 价值 。 最 后 是 ， 弗 莱 认 为 目 己 能 够 
从 塞 尚 的 作品 中 提炼 出 一 些 艺术 原则 以 用 于 解释 往日 的 艺术 。 

极 少 例外 的 是 ，19 世 纪 那 些 讨论 美学 的 作家 和 讨论 艺术 史 的 作家 ， 和 时 
都 不 具有 对 造型 艺术 的 直接 体验 。 只 要 造型 艺术 还 是 艺术 ， 没 有 直接 的 体验 ， 
批评 就 不 能 成 立 ; 而 直到 温 克 尔 曼 时代 但 不 包括 他 的 那些 作家 ， 都 把 直接 体 
验 建立 在 理解 同时 代 艺 术 的 基础 上 。 这 种 批评 方式 在 19 世 纪 便 由 报纸 撰 稿 人 
和 展览 会 报道 者 继承 。 幸 亏 这 种 批评 形式 是 在 18 世 纪 的 法 国 发 明 的 ， 且 由 于 
狄 德 罗 之 名 而 变 得 辉煌 灿烂 ; 也 是 在 法 国 ， 整 个 19 世 纪 也 不 缺少 一 些 伟大 的 
艺术 人 物 。 因 此 ， 在 法 国 这 个 国度 ， 美 学 极 少 得 到 发 展 ， 连 艺术 史 也 未 显示 
出 伟大 的 成 果 ; 而 在 整个 19 世 纪 有 着 异常 活跃 的 艺术 批评 ， 更 多 是 由 审美 观 
念 所 指导 ， 是 由 艺术 家 亲历 的 生活 和 合适 的 直觉 所 指导 。 有 些 法 国 艺术 家 有 
能 力 去 系统 地 表述 自己 的 批判 性 判断 ( 首先 是 德 拉克 将 瓦 )， 画 家 与 某 些 重 
要 作家 ( 司 汤 达 、 波 德 莱 尔 和 左 拉 ) 之 间 的 兄弟 情义 ， 艺 术 斗 争 与 政治 和 社 
会 斗争 的 关联 ， 所 有 这 些 都 使 得 法 国 批评 特别 地 追随 艺术 事件 。 艺 术 不 再 是 
修辞 学 专 论 的 主题 ， 也 不 再 是 学 术 性 的 纯 理 论 研究 的 主题 ; 它 是 艺术 家 与 批 
评 家 共同 亲历 的 精神 生活 。 男 一 方面 ， 比 其 他 地 方 的 学 院 传统 要 深厚 的 法 兰 
西学 院 传统 ， 不 同 于 其 他 地 方 的 是 ， 没 有 妥协 ， 并 在 自身 与 创造 性 艺术 家 之 
间 挖 掘 出 一 条 鸿沟 。 每 一 新 的 艺术 主题 彼 时 都 会 呈现 出 划 命 的 特色 ， 而 从 每 
一 次 革命 又 生发 出 一 种 诠释 性 的 神话 ， 即 对 判断 标准 的 临时 性 体系 化 。 

有 些 这 类 神话 的 出 现 ， 例 如 ， 关 于 风景 画 的 神话 ， 那 是 为 了 尊重 1830 年 
的 一 些 风 景 画家 ， 他 们 在 学 院 传统 的 面前 得 不 到 欣赏 ; 或 是 关于 浪漫 主义 的 
神话 ， 那 是 为 了 抬 高 德 拉克 洛 瓦 ; 或 是 有 关 写 实 主义 的 神话 ， 那 是 为 了 推出 
库 尔 贝 ; 或 是 有 关 漫 画 的 神话 ， 那 是 为 了 对 杜 米 埃 表示 黄 识 ; SEA KE 
主义 的 神话 ， 那 是 为 了 重视 1870 至 1880 年 间 的 几 位 画家 。 没 有 一 个 神话 缺少 
波 德 莱 尔 的 那 种 充分 和 全 面 的 反思 ; 波 德 莱 尔 消 台 了 造型 与 色彩 之 闻 的 对 比 ， 
指出 色彩 的 造型 潜力 ， 并 且 区 分 开 润 饰 与 完成 、 确 定 与 漂亮 ,还 坚 称 艺 术 的 


335 


336 


254 艺术 批评 史 


普遍 性 而 反对 温 克 尔 曼 。 托 雷 充 分 地 代表 了 现代 艺术 中 泛 神 论 的 理想 一 一 现 
代 艺 术 的 社会 特征 及 其 对 题材 类 型 的 漠视 ; 并 促使 艺术 回归 到 源头 一 一 个 言 
而 喻 ， 不 是 回 到 历史 的 源头 ， 而 是 回 到 心理 的 源头 。 左 拉 的 美学 非常 基础 且 
简化 了 有 关 艺 术 家 的 襄 性 [temperamen ]， 但 足以 理解 艺术 家 出 道 的 情况 ， 
足以 为 几 位 最 伟大 的 现代 艺术 家 辩护 ， 例 如 ， 为 马 内 辩护 。 这 就 足够 了 ， 因 
为 左 拉 及 其 朋友 们 的 直觉 是 由 一 种 黑 格 尔 未 知 的 颖 悟 所 指导 的 。 

对 同时 代 艺 术 所 具有 的 体验 ， 其 价值 总 是 体现 在 讨论 往日 的 艺术 之 中 ， 
而 弗 罗 芒 坦 便 证 明了 这 一 点 ， 他 的 《往日 的 大 师 》 是 一 部 在 19 世 纪 史 学 史 著 
作 中 出 类 拔 芋 的 杰作 。 弗 罗 芒 坦 关 注 佛 兰 德 斯 和 和 荷兰 的 艺术 ， 发 现 它们 与 目 
己 所 处 时 代 的 法 国 当代 艺术 有 关联 。 他 以 德 拉克 洛 瓦 和 他 目 己 的 名 义 来 判断 
往日 的 艺术 ; 没有 先入 之 见 ， 客 观 地 面 对 作 品 ， 根 据 他 目 己 的 艺术 理想 来 做 
出 判断 。 同 时 他 在 讨论 目 己 同时 代 的 艺术 家 时 还 得 益 于 他 对 往日 艺术 的 体验 ， 
他 用 这 种 体验 指导 上 自己 对 当下 做 出 判断 。 但 却 是 当下 引起 了 他 的 关注 ， 而 他 
对 正在 发 展 中 的 艺术 的 生命 的 热切 关注 则 和 替代 了 清晰 的 审美 观念 。 





有 关 彼 时 艺术 批评 的 历史 知识 ， 使 我 们 进一步 了 解 到 我 们 目 己 设 定 的 问 
题 。 尽 管 今天 的 美学 取得 了 巨大 的 进步 ， 但 为 何 艺 术 史 要 达到 批判 性 的 层面 
却 如 此 艰难 呢 ? 其 原因 不 仅 在 于 缺乏 哲学 修养 ， 而 且 还 在 于 缺乏 对 艺术 的 直 
觉 体验 。 

那 种 认为 19 世 纪 的 艺术 没有 之 前 数 百年 的 艺术 伟大 的 观点 是 思春 的 ， 只 
是 让 那 种 不 想 了 解 19 世 纪 艺 术 的 人 满意 。 至 少 19 世 纪 的 八 位 画家 极其 伟大 : 
RE, MZ, HOKXe. Om. by. em. BA, JL 高 。 这 些 人 足以 向 
我 们 保证 艺术 没有 死亡 ; 也 足以 保证 我 们 的 志向 、 我 们 对 昨天 的 理想 ， 在 他 
们 那里 找到 了 完美 的 绘画 表现 。 而 且 他 们 也 将 我 们 指向 现时 真正 的 艺术 创造 
出 的 作品 。 

显然 ， 因 为 我 们 查询 原始 的 文献 资料 时 没有 检验 它们 、 重 温 它 们 ， 以 及 
在 我 们 的 思想 中 改变 它们 ,所 以 我 们 没有 历史 而 只 有 编 年 史 。 同 样 的 原因 ， 
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没有 通过 现时 的 艺术 理想 来 重 温 古代 的 艺术 ， 以 及 将 古代 的 艺术 变 成 现时 的 
艺术 生命 ， 人 们 只 能 写 出 有 关 艺 术 的 编 年 史 而 不 是 艺术 的 历史 。 

对 现时 艺术 的 批判 性 体验 于 是 成 为 艺术 史 研 究 的 必要 条 件 ; 这 一 真理 既 
来 自 对 艺术 批评 的 历史 研究 ， 亦 即 直 到 此 时 所 勾勒 的 批评 史 线 索 ， 也 来 自 有 
关 历史 理论 的 基本 原则 。 

为 什么 美学 在 充当 艺术 批评 的 方法 时 会 忽视 这 一 真理 呢 ? 美学 是 与 新 古 
典 主义 一 道 出 现 的 ， 而 新 古典 主义 时 期 的 趣味 也 决定 了 现代 美学 中 关于 艺术 
的 观念 。 现 代 有 关 艺 术 死 亡 的 悖 论 ， 与 黑 格 尔 将 艺术 定义 为 理念 的 感性 显现 
无 关 ， 而 是 来 自 温 克 尔 曼 对 黑 格 尔 的 趣味 形成 所 产生 的 影响 。 所 以 黑 格 尔 不 
具有 对 自己 时 代 艺 术 的 直觉 体验 ， 因 为 他 认为 艺术 已 经 死亡 ， 而 盲目 地 相信 
希腊 雕塑 的 完美 无 法 企及 ， 也 不 可 企及 。 

没有 关于 艺术 的 观念 也 就 没有 关于 艺术 的 定义 ; 而 无 论 这 种 观念 会 多 人 么 
具有 普遍 性 ， 这 种 观念 并 不 需 有 对 艺术 作品 的 完整 判断 ， 也 未 受到 要 理解 和 
评价 已 确定 的 各 组 艺术 作品 这 一 愿望 的 激发 。 由 此 人 们 推断 出 ， 审 美观 念 与 
批判 性 判断 一 道 ， 必 然 出 现在 有 关 美 学 的 书籍 里 。 审 美观 念 的 价值 必定 具有 
批判 性 判断 的 价值 ， 这 无 疑 是 联系 在 一 起 的 ， 但 绝 非 以 不 可 分 离 的 方式 。 美 
学 也 许 会 背离 有 限 而 短暂 的 批判 性 判断 ， 而 要 达到 一 个 也 许 是 永恒 的 观念 。 

例如 ， 康 德 阐明 了 趣味 判断 的 普遍 性 与 不 可 证 明 性 [ undemonstrability ], 
以 及 有 关 艺 术 规 则 的 蕊 座 性 ; 这 一 观念 具有 永恒 的 审美 真理 的 面貌 。 但 他 也 
写 过 ， 在 所 有 的 造型 艺术 中 素描 是 根本 ， 而 色彩 是 用 来 吸引 人 的 ， 且 由 造型 
所 限定 。 这 样 一 来 ， 这 种 观点 是 永恒 的 审美 真理 ， 还 是 趣味 的 偏爱 呢 ? 它 在 
一 种 情形 下 有 道理 ， 在 另 一 情形 下 就 没 道理 ; 判断 不 是 绝对 的 ， 而 是 有 关 历 
史上 确定 的 某 些 现象 。 任 何 熟悉 艺术 历史 的 人 都 知道 ， 康 德 有 关 素 描 与 色彩 
的 断言 ， 对 拉 斐 尔 的 《雅典 学 派 》[ School of Athens | KHA GE, WARR 
的 《 博 尔 塞纳 的 弥撒 》[ Mass of Bolsena] 来 讲 就 没有 道理 ; 对 米 开 朗 琪 罗 来 
讲 有 道理 ， 对 提 香 来 讲 就 没有 道理 。 那 么 这 一 断言 就 不 再 是 一 个 客观 真理 ， 
也 不 再 是 哲学 的 和 普遍 的 ， 而 是 个 体 的 康德 目 己 的 感受 力 的 主观 偏爱 。 
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同样 ， 在 黑 格 尔 声称 艺术 是 再 现 理 想 而 不 是 再 现 自然 时 ,没有 人 能 够 驱 
斥 他 的 说 法 ; 但 当 他 断言 绘画 要 表现 感情 和 激情 就 只 有 处 理 面部 和 人 体 姿势 
时 ,任何 有 过 艺术 体验 的 人 都 不 相信 他 的 话 。 实 际 上 ， 每 一 位 真正 的 画家 表 
现 目 己 的 感情 和 激情 时 ， 都 是 通过 造型 与 色彩 而 非 面 部 和 人 体 姿势 ， 更 不 用 
说 风景 画 是 艺术 就 因为 它 表 现 了 作者 的 感情 ， 却 既 没 有 面部 也 没有 人 体 姿势 。 
于 是 ， 黑 格 尔 的 这 两 条 断言 在 两 个 不 同 的 层面 上 呈现 出 来 : 第 一 条 断言 是 普 
遍 的 审美 真理 ; 第 二 条 断言 则 是 廖 误 ， 它 源 自 散布 在 理想 主义 哲学 中 残留 的 
自然 主义 趣味 。 

男 外 ， 当 死 罗 齐 声言 艺术 是 表现 感情 而 非 概 念 时 ， 每 一 位 批评 家 都 对 他 
由 此 区 别 开 艺 术 与 科学 而 表示 感激 。 但 当 他 宣称 “美学 的 现时 间 题 就 是 回归 
和 捍卫 古典 主义 以 有 反对 浪漫 主义 ”时 ， 各 种 各 样 的 异议 应 声 而 起 。 首 先 ， 从 
来 就 没有 古典 主义 与 浪漫 主义 之 争 ， 有 的 只 是 新 古典 主义 与 浪漫 主义 之 争 。 
事实 上 ， 现 时 对 古典 主义 的 捍卫 最 后 以 回归 新 古典 主义 而 告终 。 此 外 ， 美 学 
的 现时 间 题 不 可 能 是 对 浪漫 主义 的 斗争 ; 那 是 趣味 政治 学 的 任务 而 不 是 美学 
的 任务 。 克 罗 齐 在 审美 和 道德 上 自然 是 未 来 主义 的 政 人 。 但 是 从 一 个 未 来 主 
义 的 敌人 到 向 往 古 典 主 义 的 人 回归 ， 那 还 离 得 远 啦 。 现 时 存在 的 现代 艺术 与 
未 来 主义 和 古典 主义 都 没有 关系 ,但 它 仍然 是 地 道 的 艺术 ， 就 如 波 德 菜 尔 所 
理解 的 那样 。 上 述 克 罗 齐 提出 的 两 条 断言 也 是 在 两 个 不 同 的 层面 上 呈现 出 来 : 
第 一 条 断言 是 哲学 真理 ， 而 第 二 条 则 是 未 必 正 确 的 实践 性 规劝 。 

因此 ， 对 于 我 们 系统 阐述 的 这 一 问题 ， 即 为 何 现代 美学 在 艺术 批评 的 方 
法 论 方面 未 能 实际 指出 批评 家 具有 对 现时 艺术 的 直觉 体验 是 十 分 必要 的 ,我 
们 现在 能 够 回答 说 : 因为 现时 的 艺术 事实 上 没有 进入 到 美学 作家 们 的 趣味 构 
成 中 ， 还 因为 他 们 不 能 充分 地 将 审美 真理 与 个 人 趣味 的 种 种 表现 区 别 开 来 。 


对 艺术 的 直觉 体验 并 不 是 艺术 家 的 直觉 ， 因 为 这 种 直觉 体验 并 不 富有 成 
采 ， 它 甚至 不 是 批评 ， 也 因为 它 不 包含 人 们 做 出 判断 时 所 具有 的 艺术 观念 。 
那 它 是 什么 呢 ? 它 是 批评 的 感性 阶段 ， 是 个 体 的 领域 ， 仍 然 太 个 人 化 而 无 法 
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具有 普遍 性 ; 一 句 话 ， 它 是 趣味 。 批 评 的 历史 告诉 我 们 ， 批 评 家 需要 现时 的 
趣味 去 指导 他 对 甚至 是 往日 的 艺术 做 出 判断 。 但 是 还 有 男 一 个 看 似 相 反 的 急 
切 要 求 。 这 一 急切 要 求 反 而 是 综合 的 : 批评 家 还 应 该 对 往日 的 艺术 具有 直觉 
体验 。 要 在 当下 复活 往日 的 艺术 ,我们 必定 不 能 牌 曲 它 ， 不 能 依据 我 们 的 意 
愿 和 观念 ， 而 要 依据 往日 艺术 的 意愿 和 观念 去 解释 它 。 对 艺术 作品 的 理解 最 
后 变 成 对 作者 趣味 的 客观 判断 。 瓦 萨 里 不 是 错 在 具有 米 开 朗 琪 多 追随 者 的 趣 
味 ， 而 是 错 在 他 讨论 乔 托 时 没有 将 米 开 朗 琪 罗 的 趣味 与 乔 托 的 趣味 区 分 开 。 
色 诺 克拉 底 由 于 相信 利 西 波斯 的 完美 而 表达 出 一 些 最 佳 的 判断 ， 但 由 于 没有 
将 利 西 波斯 的 完美 与 非 狄 亚 斯 的 完美 区 别 开 ， 色 详 克 拉 底 就 犯 了 判断 性 的 
错误 。 

于 是 有 必要 明确 下 来 的 是 ， 如 果 说 艺术 是 绝对 的 和 永恒 的 话 ， 那 不 同 的 
趣味 则 是 相对 的 。 这 样 就 能 避免 各 种 随心 所 欲 的 偏爱 ， 避 人 免 建立 用 于 判断 的 
各 种 模式 ,避免 有 关 进 步 与 衰落 的 概念 一 一 总 之 ,避免 所 有 对 艺术 家 个 性 的 
误解 。 对 现时 趣味 的 需要 也 不 会 妨碍 批评 家 辨认 不 同 的 趣味 。 相 反 ， 批 评 家 
越 是 懂得 现时 的 趣味 ， 他 就 越 是 清楚 它 的 局 限 ， 也 就 越 是 辨认 得 出 超出 那些 
局 限 的 东西 。 如 果 批 评 家 惯 于 认 出 艺术 在 现时 趣味 中 出 现 于 何 处 ， 那 么 他 也 
会 轻易 地 发 现 艺术 在 古代 趣味 中 存在 于 何 处 。 将 艺术 的 永恒 性 与 趣味 的 相对 
性 对 立 起 来 ,对 于 识别 审美 判断 和 历史 判断 很 有 必要 ， 对 于 达到 批判 性 的 亏 
术 史 研究 这 一 目的 也 很 有 必要 。 

余下 的 是 要 指出 有 关 趣 味 的 知识 是 如 何 获得 的 。 具 有 对 艺术 作品 中 艺术 
的 直觉 以 及 对 构成 元 素 做 出 分 析 ， 目 然 是 第 一 位 的 和 基本 的 条 件 。 但 对 个 人 
直觉 和 个 人 分 析 的 检验 ， 从 而 保证 它们 的 客观 性 ， 这 就 只 有 通过 有 关 批 评 的 
历史 研究 来 获得 。 在 艺术 家 有 关 目 己 理 想 的 言辞 、 他 的 技法 、 同 时 代 人 的 评 
价 、 后 代 的 解释 里 ， 每 一 种 趣味 都 表明 了 其 目 身 本 质 的 基本 元 素 ， 也 为 批评 
的 发 展 构建 了 一 个 平台 。 趣 味 中 包括 所 有 科学 的 、 宗 教 的 、 道 德 的 和 实用 的 
动机 ; 艺术 家 在 创作 时 怀 有 这 些 动机 并 赋 子 它们 形式 。 对 文化 史 的 要 求 从 而 
证 明 是 必要 的 且 得 到 转换 : 文化 史 不 再 与 艺术 作品 相 分 离 ， 因 为 对 它 的 研究 
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与 艺术 的 趣味 有 关联 ， 文 化 史 研 究 与 艺术 史 研 究 是 结 为 一 体 的 。 趣 味 曾 通过 
穿越 心灵 的 所 有 领域 而 与 对 艺术 作品 的 直觉 相 分 离 ; 现在 ， 它 又 返回 到 对 艺 
术 作 品 和 艺术 家 个 性 的 直觉 中 去 ， 却 饱含 着 全 部 的 人 性 。 


此 时 与 诗歌 史 研 究 中 的 情形 相 比较 是 合适 的 。 我 们 知道 诗歌 史 研 究 与 文 
学 史 研 究 的 区 别 不 在 于 它们 的 外 在 特征 ， 如 韵文 与 散文 的 区 别 ， 而 在 于 它们 
的 内 在 价值 : 诗歌 具有 普遍 和 永恒 的 价值 ; 而 文学 具有 的 价值 涉及 不 同 地 点 
和 不 同时 间 ， 亦 即 涉及 它 所 属 的 文明 。 诗 歌 是 个 体 与 普遍 、 有 限 与 无 限 的 综 
a; 而 文学 只 是 个 体 和 有 限 。 因 为 文学 是 相对 的 、 个 体 的 和 有 限 的 ， 所 以 与 
天 才 特 有 的 诗歌 目 由 相 比 ， 文 学 具有 制度 和 习俗 的 功能 。 有 关 诗 歌 和 文学 的 
种 种 所 谓 历 史 研 究 往往 是 有 关 文 学 的 各 种 历史 研究 ， 除 了 在 那些 极 少 的 时 候 ， 
就 是 当 它 们 接触 到 真正 的 诗 时 。 这 种 诗 创造 出 极乐 忘我 ， 使 得 所 有 其 余 之 事 
全 被 忘掉 ， 吸 引 我 们 并 将 我 们 送 进 一 座 被 施 了 魔法 的 城堡 里 。 但 是 ， 魔 法 结 
束 了 ， 我 们 意识 到 诗 的 那 一 瞬间 只 是 日 常 劳 作 中 一 段 愉快 的 插曲 ; 我 们 回 到 
日 常 劳 作 ， 犹 如 人们 从 梦想 回 到 现实 。 文 学 表达 情感 、 道 德 或 智 性 倾向 ， 这 
些 倾 向 却 未 找到 ， 也 永远 找 不 到 自己 完整 的 诗歌 形式 ; 而 文学 表现 诗歌 的 那 
一 分 析 性 瞬间 ， 就 是 有 关 文 学 史 的 素材 。 

在 对 造型 艺术 的 历史 研究 中 ， 直 到 现在 都 缺乏 类 似 诗歌 与 文学 的 这 种 区 
别 。 不 过 ;没有 人 敢于 断言 所 有 构成 艺术 史 主 题 的 绘画 、 雕 塑 和 建筑 都 是 完 
美 与 绝对 的 艺术 ， 亦 即 诗歌 。 的 确 ， 就 如 在 文学 和 音乐 中 一 样 ， 在 造型 艺术 
中 完美 与 绝对 的 艺术 是 罕见 的 例外 。 而 所 有 其 余 的 是 什么 呢 ? 大 家 完全 同意 : 
有 的 是 丑 一 一 艺术 的 反面 。 但 非常 多 的 绘画 、 雕 塑 和 建筑 作品 ， 虽 然 不 是 完 
美 与 绝对 的 艺术 ， 可 也 不 是 全 然 反面 的 作品 而 失去 全 部 的 价值 ; 相反 ， 它 们 
就 像 我 们 说 的 有 趣 [interesting ]。 它 们 不 能 用 绝对 艺术 的 标准 来 衡量 ， 这 会 
使 它们 遭 到 沽 灭 ， 而 要 用 一 种 不 同 的 标准 来 衡量 。 它 们 是 各 目 文 明 的 情感 、 
意愿 和 观念 的 历史 文献 ， 表 现 出 了 所 谓 的 图 示 [ illustrative] 价值 ; 或 者 说 它 
们 是 为 杰作 的 诞生 而 准备 实际 条 件 的 作品 ， 亦 即 先驱 者 的 作品 ; 或 者 说 它们 
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是 继承 某 位 大 师 风 格 的 作品 ， 并 且 解 释 这 一 风格 ， 使 公众 接近 和 熟悉 这 一 风 
格 ， 亦 即 它们 是 徒弟 和 追随 者 的 作品 。 当 然 ， 人 们 不 能 否认 在 插图 画家 、 先 
驱 者 或 追随 者 的 作品 中 偶尔 会 见 到 完美 的 艺术 ,但 通常 它们 的 结果 是 实用 性 
的 而 非 艺术 的 。 它 们 的 确 是 图 示 、 预 习 或 解释 的 结果 。 它 们 在 期 待 英雄 的 时 
刻 ， 使 得 富有 绘画 、 雕 塑 和 建筑 的 日 常生 活 成 为 可 能 。 对 艺术 的 历史 研究 则 
专注 于 日 常生 活 ， 又 随时 准备 发 现 “ 杰 作 ”。 

那么 ,我 们 如 何 才能 描述 这 种 日 常生 活 、 这 种 与 文学 行为 类 似 的 造型 行 
为 、 这 种 以 艺术 为 目的 却 又 难得 与 之 相等 的 文明 呢 ? 那些 所 谓 的 “风格 ”与 
这 种 日 常生 活 具 有 共同 的 历史 相对 性 特征 ， 但 它们 又 不 同 于 日 常生 活 ， 因 为 
它们 是 抽象 过 程 而 非 历 史 事实 ， 至 多 是 那些 事实 的 抽象 方面 。 那 么 回忆 一 下 
我 们 在 本 书 的 开头 归属 于 趣味 的 功能 吧 。 趣 味 是 分 析 艺 术 作 品 的 契机 ， 是 连 
接 天 才 的 创造 与 历史 发 展 的 桥梁 。 而 人 们 也 会 理解 诗歌 与 文学 的 区 别 如 何 类 
似 于 造型 艺术 中 艺术 与 趣味 的 区 别 。 

在 到 此 结束 的 漫长 回顾 里 ,与 艺术 判断 相伴 而 存在 的 那些 先决 条 件 显示 
出 趣味 决定 论 [ determinations ] 的 特征 。 例 如 ， 读 者 会 记得 对 金色 背景 的 指 
责 以 及 对 透视 法 背景 的 要 求 导 致 出 现 蓝 色 的 天 空 。 因 为 有 金色 背景 就 如 有 透 
视 法 背景 一 样 ， 既 可 以 创造 出 绝对 艺术 的 杰作 ， 也 可 以 创造 出 平庸 之 作 ; & 
有 哪 种 背景 是 艺术 的 要 求 ， 却 都 是 趣味 的 要 求 。 在 趣味 范围 内 也 许 不 言 而 喻 
的 是 ， 透 视 法 背景 属于 更 注重 物质 世界 的 文明 ， 而 理性 的 检验 在 这 种 文明 里 
更 有 作用 。 同 样 ， 画 风景 画 这 一 习惯 ， 只 有 当 人 就 自然 而 言 所 具有 的 那 种 目 
大 受到 轻视 时 才 会 养 成 ,只 有 当 人 对 所 谓 无 生命 事物 的 同感 显得 更 热切 时 才 
会 养 成 ; 可 是 人 物 与 环境 的 分 离 ， 以 及 对 事物 的 人 性 化 处 理 ， 都 产生 过 杰作 ， 
也 产生 过 平庸 或 不 完美 的 作品 ; 这 一 种 和 那 一 种 观看 与 感觉 的 方式 ， 因 此 都 
属于 趣味 的 历史 。 

既然 历史 不 仅 包 括 英雄 时 刻 的 历史 ， 还 包括 日 常生 活 的 历史 ， 那 没有 日 
常生 活 的 英雄 时 刻 是 既 不 可 能 也 不 被 理解 的 ; 艺术 的 历史 是 ， 也 一 直 是 ， 并 
就 所 能 预见 的 ， 永 远 会 是 ， 一 部 趣味 的 历史 。 正 如 趣味 往往 会 成 为 艺术 ,或 
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证 明 自 己 有 可 能 成 为 艺术 ， 而 艺术 史 研 究 要 分 析 和 描述 趣味 ， 其 目的 在 于 要 
发 现 由 于 天 才 的 影响 而 使 趣味 成 为 艺术 的 时 刻 。 这 一 时 刻 就 是 艺术 史 研 究 即 
为 批判 性 判断 的 时 刻 。 


于 是 要 达到 其 最 高 的 目标 ， 即 发 现 绘画 或 雕塑 或 建筑 作品 何 时 是 完美 与 
绝对 的 艺术 ， 艺 术 史 研究 必须 满足 两 个 要 求 : 一 是 直觉 地 意识 到 发 展 中 的 艺 
术 ， 亦 即 当 代 艺 术 ; 二 是 区 分 绝对 与 相对 、 永 恒 与 短暂 、 超 越 历 史 的 价值 与 
受 这 种 价值 支配 的 现实 ， 总 之 ,区 分 艺术 与 趣味 。 一 个 人 只 有 拥有 目 己 文明 
所 承认 的 最 完善 的 趣味 ,才能 理解 昔日 文明 或 毅 远 之 地 的 趣味 ， 且 能 觉察 出 
无 论 是 身边 还 是 往日 的 绝对 艺术 与 相对 趣味 。 对 于 艺术 史 要 跨越 其 博学 、 唯 
美 或 “艺术 科学 ”的 平凡 阶段 ， 要 真正 成 为 批判 性 的 艺术 史 研 究 来 说 ， 这 是 
必要 的 条 件 。 

如 果 本 书 为 这 一 目标 做 出 了 贡献， 那么 作者 的 目的 也 就 达到 了 。 


SS T se 


结束 语 


这 项 研究 所 遵循 的 道路 是 漫长 的 ， 可 是 行程 却 太 匆忙 。 不 过 ， 在 我 看 来 
我 们 可 以 就 艺术 的 历史 批评 在 最 近 一 百 五 十 年 间 所 取得 的 进步 得 出 乐观 的 结 
论 。 的 确 ， 艺 术 批 评 与 艺术 史 的 结合 尽管 如 此 必要 却 并 未 实现 ， 但 历史 与 批 
评 各 自 都 开始 变 得 更 为 深刻 。 此 时 余下 的 问题 就 是 使 它们 相互 靠 得 更 近 一 些 。 

以 波 德 莱 尔 为 最 杰出 倡导 者 的 法 国 19 世 纪 批 评 表 明 : 艺术 感受 力 ， 即 分 
享 艺 术 家 的 体验 ， 是 批判 性 知觉 [ perception ] 的 必要 源泉 。 这 些 批 评 家 创造 
出 了 对 当代 艺术 的 一 种 新 的 且 更 重要 的 认识 ， 他 们 认识 到 了 正在 生成 过 程 中 
的 艺术 ， 那 是 通过 重 构 艺 术 家 的 个 性 而 认识 到 的 。 如 果 他 们 不 具有 理想 主义 
美学 的 观念 ， 是 不 可 能 做 成 这 么 多 事情 的 ; 但 是 ， 如 果 他 们 没有 分 享 到 艺术 
家 的 体验 ， 他 们 也 就 不 会 在 自己 的 感情 里 如 此 充满 激情 ， 而 这 些 美 学 观念 也 
就 不 会 奏效 。 这 种 相互 作用 的 重要 性 得 到 了 黑 格 尔 及 其 同时 代 艺 术 史 家 审美 
判断 的 证 明 。 事 实 上 ， 美 学 与 艺术 史 的 研究 者 更 熟悉 往日 的 作品 而 不 是 当代 
的 艺术 ， 因 为 他 们 从 未 或 几乎 从 未 能 够 理解 正在 生成 过 程 中 的 艺术 。 更 和 贡 见 
的 是 ， 他 们 将 自己 身边 的 这 种 行为 仅仅 视 作 蝴 落 或 是 对 艺术 的 否定 ， 而 这 种 
态度 妨碍 着 他 们 理解 永恒 的 人 类 创造 力 。 对 往日 文化 的 同感 会 是 理性 的 ， 但 
它 不 会 等 同 于 对 艺术 的 热爱 。 而 且 ， 这 类 同感 常常 引导 批评 家 用 往日 的 标准 
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评价 目 己 时 代 的 艺术 ， 由 此 而 误解 了 当代 作品 中 的 原创 性 和 真实 性 ; 或 者 还 
更 糟 ， 将 模仿 创造 性 的 传统 方案 一 一 因 袭 能 力 与 艺术 的 自由 混为一谈 。 此 外 ， 
这 种 态度 还 会 意味 着 ,往日 的 艺术 也 没有 为 人 所 理解 ， 因 为 人 们 不 是 从 创造 
力 的 方面 来 看 待 它 ， 尽 管 这 种 创造 力 赋予 往日 的 艺术 一 种 使 其 长 久 的 直接 性 ; 
而 是 从 往日 艺术 的 文化 方案 方面 来 看 待 它 ， 可 是 这 些 方案 因为 属于 趣味 而 不 
是 艺术 ， 所 以 它们 形成 有 条 件 和 短暂 的 面貌 而 不 具有 长 久 的 价值 ; 因而 现时 
与 过 去 都 无 法 以 这 种 方式 为 人 所 理解 。 

正 是 对 当代 艺术 的 体验 使 我 们 能 理解 往日 的 艺术 而 不 是 相反 ， 因 为 这 
种 体验 总 结 并 本 质 上 证 明了 对 往日 艺术 的 体验 。 这 一 真理 对 于 艺术 而 言 是 可 
靠 的 ， 正 如 其 对 哲学 而 言 是 可 靠 的 ; 所 有 关于 文明 的 历史 都 留存 在 今天 的 思 
想 中 。 如 果 人 们 不 能 在 当代 的 趣味 中 找到 目 己 的 方向 ， 也 就 不 可 能 逐步 了 
解 布 腊 人 的 趣味 。 这 一 点 得 到 温 克 尔 曼 和 黑 格 尔 的 证 实 ， 正 是 因为 他 们 将 对 
所 有 艺术 的 解释 建立 在 希腊 艺术 的 绝对 卓越 之 上 ; 其 结果 是 既 误 解 了 希腊 艺 
术 ， 也 误解 了 同时 代 的 艺术 。 所 有 后 来 将 古典 [ Classic ] 概念 变 成 衡量 所 有 
其 他 时 代 艺 术 杰 出 与 否 的 标准 的 尝试 也 失败 了 ， 并 创造 出 一 种 文化 享乐 主义 
[ hedonism ], ， 它 也 许 看 来 十 分 吸引 人 ， 却 毫 无 对 艺术 的 真情 实感 。 

面 对 当 代 艺 术 作 品 的 人 不 要 求助 于 已 确立 的 、 明 确 的 评判 标准 和 权威 传 
统 。 他 同样 必须 重建 创造 性 想象 力 的 来 源 ， 发 现 智 性 的 不 同 组 合 和 那些 意 在 
充 作 艺术 的 诡计 ， 在 选择 与 拒绝 中 培养 批判 性 的 头脑 。 在 评价 往日 艺术 中 所 
养 成 的 能 力 于 是 得 到 实际 的 展现 ， 而 空 袜 的 鉴 黄 毫 无 精神 的 内 涵 。 

必然 地 ， 批 评 家 在 他 选择 或 拒绝 时 一 定 有 所 偏心 。 每 位 有 活力 的 批评 家 
正 是 从 这 种 偏心 中 形成 了 激昂 的 (或 如 波 德 莱 尔 称 作 政 冶 的 ) IER, RAA 
种 依据 抽象 原则 而 非 因 目 发 地 热爱 创造 性 活动 而 做 出 判断 的 激情 ， 才 是 应 当 
避免 的 。 不 偏 不 倚 是 科学 家 的 天 性 ， 但 它 不 适用 于 艺术 批评 家 ， 因 为 后 者 是 
在 充满 人 的 强烈 情感 和 耽 于 幻想 的 这 一 人 类 世界 里 活动 的 。 批 评 家 的 偏心 也 
不 会 妨碍 他 从 许多 方面 ， 甚 至 理论 上 至 少 从 所 有 方面 观察 某 些 事情 。 他 偏爱 
永恒 的 创造 力 ， 这 种 创造 力 时 时 刻 刻 都 与 艺术 作品 一 道 得 以 重生 。 如 果 他 获 
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得 了 那 种 使 作品 成 为 艺术 的 力量 ， 他 就 会 在 任何 作品 中 认 出 那 种 力量 来 ， 而 
不 论 作品 制作 时 所 具有 的 趣味 。 疲 德 莱 尔 理解 德 拉克 洛 瓦 和 杜 米 埃 的 创造 力 ， 
他 在 如 安 格 尔 那样 如 此 不 同 的 艺术 家 身上 也 能 看 到 艺术 的 契机 。 运 用 这 一 相 
同 的 批判 性 准则 ， 别 人 也 能 理解 菲 狄 亚 斯 和 拉 斐 尔 。 

因为 艺术 家 的 心灵 不 是 凭借 造型 与 色彩 而 是 作为 造型 与 色彩 来 表现 的 ， 
所 以 20 世 纪 的 批评 强调 研究 那些 用 来 处 理 造型 与 色彩 的 方法 。 假 如 这 种 研究 
间或 晓 变 成 仅仅 是 欣 贫 抽象 的 形式 ， 忘 记 了 形式 与 主题 的 统一 ， 而 在 别 的 时 
候 又 使 得 批评 不 能 专注 于 艺术 家 的 个 性 ， 例 如 对 李 格 尔 和 沃 尔 夫 林 的 研究 来 
说 ,但 是 在 对 造型 与 色彩 的 认识 方面 所 取得 的 进步 仍然 是 显而易见 的 。 在 某 
种 程度 上 与 现代 艺术 平行 的 艺术 批评 , 已 能 排除 那些 艺术 曾 将 之 归 因 于 无 现 
实体 验 而 只 是 联想 的 价值 观 ， 其 时 这 种 体验 还 未 完成 ， 也 没有 全 部 转变 成 有 
关 造 型 与 色彩 的 价值 观 。 

在 造型 与 色彩 方面 的 创造 力 是 一 种 独特 的 协调 ， 人 们 正 是 据 此 而 对 艺术 
做 出 评价 ; 但 创造 力 不 要 而 且 不 能 与 生活 相 分 离 。 绘 画 是 一 门 职业 ， 但 为 了 
成 为 艺术 ， 绘 画 也 必须 超越 职业 的 界限 并 圳 括 艺 术 家 全 部 的 生活 。 因 此 ， 对 
艺术 作品 的 道德 和 宗教 要 求 并 不 由 艺术 讲授 道德 和 宗教 这 种 托 辞 所 构成 (在 
此 情形 中 它 只 是 修辞 而 非 艺术 )， 而 是 在 于 一 种 需要 ， 即 艺术 家 对 于 自身 创 
造 力 的 态度 应 当 通 过 道德 严肃 性 和 朝向 无 限 与 共 相 的 志向 而 得 以 彰显 。 拉 斯 
金 讲 过 这 种 观点 ， 他 的 教导 不 应 被 现代 艺术 批评 所 遗忘 。 

在 人 们 说 艺术 作品 超越 自己 的 时 代 时 ， 其 意思 是 作品 的 创造 力 属于 全 人 
类 ， 属 于 任何 有 感受 力 和 想象 力 的 人 ， 而 不 分 时 间或 地 点 。 然 而 ， 想 象 力 不 
会 在 创造 力 中 耗 尽 ， 而 是 通过 要 么 依附 、 要 么 厌恶 而 参与 到 自己 时 代 的 生活 
中 。 艺 术 虽 然 超越 历史 ， 却 又 参与 到 历史 中 。 因 此 没有 对 于 艺术 家 历史 状况 
的 全 面 知 识 ， 就 不 可 能 批判 性 地 理解 艺术 家 的 创造 力 。 有 两 个 因素 对 这 一 知 
识 做 出 了 页 献 : 黑 格 尔 所 运用 的 系统 阐述 人 类 理想 的 方法 ， 以 及 布 克 哈 特 与 
德 添 收 苑 系统 阐述 的 文化 史 类 型 。 

批判 性 的 艺术 史 研究 与 传统 艺术 史 的 区 别 ， 在 于 更 强调 其 自身 的 批判 功 
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能 ， 在 于 赋予 批评 活动 以 草 越 性 。 其 中 心 关注 点 是 艺术 家 的 个 性 。 这 种 个 性 
不 同 于 平民 百姓 的 个 性 ， 因 为 艺术 家 的 个 性 包含 那么 一 个 时 刻 ， 此 时 人 的 创 
造 性 想象 力 在 造型 与 色彩 中 成 为 事实 。 知 识 的 、 道 德 的 、 宗 教 的 以 及 所 有 其 
他 的 人 类 活动 ， 都 构成 了 围绕 这 一 中 心 的 历史 ， 并 帮助 解释 艺术 家 个 性 的 本 
质 ， 但 只 有 取决 于 这 一 中 心 才 有 意义 。 所 以 ， 批 判 性 艺术 史 研 究 的 基本 原则 
可 以 作 如 下 陈述 : 对 艺术 的 历史 研究 取决 于 对 艺术 的 批评 。 

如 果 有 关 艺 术 批 评 历史 发 展 的 知识 能 够 使 人 接受 这 一 原则 ， 那 么 本 书 就 
会 达到 它 的 目的 。 
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比 318 

Aurier, G. Albert 阿尔 贝 。 HI 265 

Automatism 自动 主义 305-306 
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Bürger, Fritz BER + HRS 221 

Bürger,  W， 比 格 尔 , Thoré 托 雷 的 笔名 

Burlington, Lord {Akim RhE} 159 
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Carra, Carlo FE% + 卡拉 299 
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116, 117 

Carracci, Agostino FA] KT i + 卡拉奇 110, 
116, 329 

Carracci, Annibale 安 尼 巴 莱 . FE 115, 116 

Carstens, Asmus Jakob 阿 斯 穆 斯 ， 雅 各 布 . 卡 
斯 腾 斯 159 

Cartesian rationalism 笛 卡 尔 式 理性 主义 112 

Castagnary, Jules Antoine 朱 尔 ， 安 托 万 . 卡 斯 
塔 尼 亚 里 251; critic of realism. 写实 主义 批 
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Catalogue raisonne 分 类 图 录 16, 29, 229, 232, 
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Cavalcasene, G. B. 卡 瓦尔 卡 塞 莱 233-234, 235 

Caylus, Count de BRE + f& - LESE 142, 154 
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松 246, 251, 253, 254 
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Chipiez, Charles BZ, 奇 皮 耶 效 224 
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Cimabue 奇 马 布 埃 71,73 

Clark, Sir Kenneth 肯 尼 思 … DL + 27 

Clemenceau, Georges FF)6 * yid 238 

Cochin, Charles Nicolas 5 ZK * JE idv FFM 
142 

Cocteau, Jean 让 ， 科 克 托 303, 307 

Collignon, Maxime 马克 西 姆 . BHES 224 

Comte, Auguste 奥 古 斯 特 + FLE 253 

Connoisseurs, criticism by 鉴赏 家 依据 的 批评 
237; criticism of 做 出 的 批评 229-236 

Constable, John 约翰 康 斯 特 布尔 161 
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Conti, Antonio ZcZkJEJ + F# 112 

Conze, Alexander 亚历山大 BRE 223 

Cornelius, Peter 彼得 . 科 尔 内 留 斯 189 

Corot, Camille 卡 米 耶 * 柯 罗 161, 242 

Correggio Æ} 8 7F 104, 107, 116, 118, 120, 148, 
150, 153, 196, 235, 237, 276 

Cortona, Pietro, da (835 + 达 科 尔 托 纳 111 

Counter Reformation, moralism of the 肥 宗 教改 
革 的 道德 说 教 111-112 

Courajod 库 拉 若 222 

Courbet, Gustave 古 斯 塔 夫 . 库 尔 贝 238, 248, 
250-251, 252, 253 

Cousin, Victor ?E Git, E# 210 

Criticism, art, antitheses of 艺术 批评 中 的 对 立 52- 
57; archaeologists 考古 学 家 28, 217-219, 220; 
autonomous form of 自主 的 形式 137-138, 139; 
baroque 巴洛克 28, 109-132; connoisseurs "E 
赏 家 28, 229-236, 37; contemporary 当代 237- 
266; critics and 与 批评 家 20; defined EM 
25; England and 与 英格兰 147-149, 178-185; 
feeling and 与 感受 20,22; France and 与 法 兰 
PH 140-141, 142—145; function of 功能 19; 
Greeks 希腊 人 27,37—58; history of 历史 
26; idealistic philosophy 理想 主义 哲学 28, 187 
—212; identity of 同一 性 21-22; intuition and 
与 直觉 22-23, 324-325, 304-306; Italy and 与 
意大利 145-147; judgment and 与 判断 17-19, 
20, 22, 27,36; mediaeval 中 世纪 的 28; Mid- 
die Ages 中 世纪 28, 59-78; modem 现代 28; 
neo-classical 新 古典 主义 28, 133-158; origin 
of modern criticism in 现代 批评 的 起 源 266; 
philologists 文献 学 家 28; 215-217; pure visibility 
纯粹 可 视 性 28, 267—290, 333—334; Renaissance 
文艺 复兴 28,79-108; Romans 罗马 人 46- 


52; romantic 浪漫 主义 28, 159—186, 238—240, 
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242—243, 331; sixteenth-century crisis 16 世 纪 的 危 
机 87; taste and 与 趣味 24-25; theory and 与 
HE 论 20, 324-325; 328-329; unity lacking in f$ 
Z H 17; Venice 威尼斯 95-99; works of 
著作 26-27 3 I Aesthetics; Architecture; History, 
art 

Croce, Benedetto WAT TE *. ez 20-23, 
338—339 

Crowe, Sir J. A. HR 233 

Cubists 立体 派 291—302 passim 各 处 306-308, 
311, 315, 316, 317, 318—319 


Dadaists 达 达 派 304, 319—320 

Dali, Salvador 人 萨尔瓦多. 达 利 306 

Dante {H J 71, 327; ornamentation and 与 装饰 
70 

D'Arpino, Cavalier 骑士 达尔 皮 诺 115 

Daumier, Honoré Be EIS 161, 251, 253, 
254, 349 

David, Emeric HEBRE yz + 达 维 德 210 

David, Jacques Louis 雅克 * 路 易 ， 达 维 德 134, 
159, 160, 175, 188 一 189, 239, 240, 241 

Da Vinci 达 芬 奇 M Leonardo da Vinci 

De Chirico, Giorgio 乔治 . 德 . 基 立 科 304, 307 

Dehio, Georg Gottfried 格 奥 尔格 、 X g HE 
(& - (879 222 

Delacroix, Eugene BI + (&ty vEJ& FL 89, 161, 238— 
240, 241, 242, 243—245, 253, 349; aphorisms 
of ##5 244; contrasted with Ingres 与 安 格 
AK Xf Eh 245; greatness of 伟 大 246, 247 一 
248; use of color and 色彩 的 运用 241 

Delaunay, Robert 罗 贝 尔 ， 德 洛 奈 293 

Della Valle, Guglielmo PRÉ + 德 拉 瓦 莱 176 

Delécluze, Etienne Jean V Az + ib + EHRE 
PÉ 211,239, 240 
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Denis, Maurice 莫 里 斯 . 德 尼 291 

De Sanctis, Francesco 弗 朗 切 斯 科 ' wc 
斯 310 

Descartes, René 勒 内 - HER 112, 129 

Detournelle, Athanasius Bu] 3E 4A (E + 45 FA IA #h 
189 

Dewey, John 约翰 * 杜威 313 

Dezallier Dargenville, Antoine Joseph 安 托 万 * £j 
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Diderot, Denis {JE + 狄 德 罗 142-144, 330 

Diehl, Charles SK + 迪 尔 224 

Dionysios of Halikarnassos FIFA SAT AE BR 
尼 修 斯 44, 45, 56 

Dionysius (monk), iconographie dogma and Jk P 
尼 西 (修士 ) 与 圣 像 教义 67 

Dolce, Ludovico FZP} - 多 和 尔 切 94, 95, 96, 
98; revolt against order 反对 秩序 96-97 

Domenichino 多 梅 尼 基诺 117,118 

Donatello 多 纳 太 罗 80, 83, 92 

Dresdner, Albert 阿尔 贝 特 ' 德 雷 斯 德 纳 26 

Dubos, L'Abbé Jean Baptiste LE + 巴 蒂 斯 特 ' 迪 
博 神父 113, 141, 154, 303, 329 一 330 

Duccio di Buoninsegna 杜 乔 . HAT ÆA 297 

Duchamp, Marcel L53E7K + 杜 尚 306 

Duns Scotus, John £988; - MH - 司 各 脱 59 

Duranty Edmond J£ (8 S - iH BH $ 262; im- 
pressionism and 与 印象 派 263 

Dürer, Albert [EK Ul + Z4 93-94 

Duret, Théodore ZS PR 47K + 38 8$ 261, 262, 266; 
critic of impressionism 印象 派 批评 家 261—262 

Duris of Samos 萨 莫 斯 的 杜 里 斯 38 

Dutch painters, seventeenth century 17 世 纪 和 荷兰 
DIS 257 

Dvoràk, Max 马克 斯 * 德 沃 夏 克 290, 350 


Eclecticism 折 中 主义 99, 148, 248; tradition of 
传统 110 

El Greco 埃 尔 ， 格 列 柯 33, 34, 109 

Éluard, Paul (RF + VE 303 

Emanation, concept of Han 60 

Empathy, theory of 移 情 理论 274 

Euphranor KKBI 44 

Exhibitions, reports of 展览 报道 137-138, 139 

Existentialists 存在 主义 303 

Expressionists 表现 主义 293, 310, 319 


Fauves 妓 兽 派 291-292, 293 

Felibien, André 安 德 烈 费 利 比 安 122—124 

Fénéon, Felix 费 利 克 斯 * PINS 264—265 

Fiedler Conrad 康 拉 德 . EEE) 29, 274, 275, 276, 
277, 278, 279 一 280, 291; essence of architecture 建 
筑 的 本 质 277; form 形式 277; material 材料 
277; productive contemplation 能 产 性 沉思 275; 
science of art 艺术 科学 275; theory of pure 
visibility 纯粹 可 视 性 理论 279-280 

Flemish painters, seventeenth century 17 世 纪 借 兰 
德 斯 画家 257 

Fontaine, André ZZ(&7 * HF 27 

Fra Bartolommeo 弗 拉 * 巴尔 托 洛 梅 奥 308 

France, art criticism in eighteen-eighties 法 兰 西 18 世 纪 
艺术 批评 264; relations between civilization and art 
in 文明 与 艺术 的 关系 225; social conditions 
of criticism (19th century) in 批评 的 社会 环境 
( 19 世纪 ) 237-240; traditionalists in 传统 主 
义 者 240 

Fréart de Cambray, Roland 22 75 + $EWr- 德 
康 布雷 122 

French Academy 法 兰 西 学 院 114, 122, 128 

Freud, Sigmund 西 格 蒙 德 . 弗 阁 伊 德 303, 305 

Frick Art Reference Library (New York) BEZ 
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术 文 献 图 书馆 (纽约 16 

Friedländer, Max J. 马克斯" J. 弗 里 德 伦 德尔 
235-236 

Frisi, Paolo {RF + WEP 176 

Fromentin, Eugene WI + JE 27 TEH 246, 335-336; 
Baudelaire and 与 波 德 莱 尔 258; contemporary 
an 同时 代 艺 术 257; critical limitations of 批 
评 的 局 限 258; interpretation of art 对 艺术 
的 解释 257 

Fry, Roger 2775 + Æ 307-309, 334 

Furtwaengler, Adolf 阿道夫 ' 富 特 文 勒 235 

Fuseli, Henry FF| + 富 塞 利 168—169 

Futurists KIR 299, 300, 306, 316 


Gaddi, Agnolo MER - JME 74 

Gaddi, Taddeo 塔 代 奥 . 加 过 74 

Garrucci, Raffaele 拉 法 挨 莱 , J| fr 223 

Gauguin, Paul 保罗 + 高 更 238, 266, 291, 292 一 293 

Gautier, Théophile FRIEH + LH 254; art 
for art's sake 为 艺术 而 艺术 255-256; artis- 
tic description 艺术 描述 256 

Geffroy, Gustave HATAK + AS AL 265 

Ghiberti, Lorenzo 7& (E (c * (HK 79, 99, 
102, 327; painting 绘画 79, 80, 81—82; study 
of the antique 对 古代 的 研究 79, 81 

Gilio 吉利 奥 111 

Giordani, Pietro 彼得 罗 . 焦 尔 达 尼 212 

Giotto FFE 29, 71, 73, 231, 327; perfection of FÜ 
Æ 80 

Gleizes, Albert 阿尔 贝 . E&3EZZ 295 

Goethe, Johann Wolfgang von WB * iX K X 
DJ + 5 - 歌德 106, 144, 160, 169—170, 194— 
195 

Goncourts, eighteenth-century fashion d£ dr 
与 18 世 纪 时 尚 256-257 
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Gothic Revival 哥 特 式 复 兴 164-177 

Goya, Francisco 弗朗西斯 科 - CRE 161 

Greco 格 列 柯 MEI Greco 

Greece 希腊 D Criticism, Greeks 

Grimm, Herman Friedrich Rz * BEBEF E 
Pk 228 

Gris, Juan 胡 安 ， 格 里 斯 297—298 

Gropius, Walter 瓦尔 特 . 格 罗 皮 马 斯 317, 318, 
319, 321 

Guizot, François 弗 朗 索 瓦 ， 基 佐 210, 238 


Hagedorn, Christian Ludwig von 克里斯蒂 安 ' 路 
德 维 希 ， 冯 ， 哈 格 多 恩 168 

Hals, Franz 弗 兰 斯 ， 哈 尔 斯 109 

Hamann, Johann Georg 约翰 * 格 奥 尔格 . 哈 曼 
162, 169 

Hartmann, Edward von 爱德华 . 冯 … 哈 特 曼 208 

Hegel, George 乔治 黑 格 尔 29, 35, 160, 188, 212, 
332, 337, 338, 347, 348, 350; aesthetics 美学 201; 
architecture 建筑 201, 202; classicism and 
与 古典 主义 20; criticism and history 批评 与 历 
Æ 201; Dutch painters ( 17th century ) and 55 
fap = [B] 2X. (17H20) 206; Greek sculpture and 
与 希腊 雕塑 207; history of art. 艺术 史 研 究 
201; Nazarenes and SEHR 205; painting 
绘画 201, 203—206; philosophy ?T 学 200—201; 
Primitives and 与 早期 画家 205; romanticism 
and 与 浪漫 主义 201, 202-203; spirituality 精 
神 性 201, 205, 206; symbolism 象征 主义 201; 
truth 真理 200 

Heinse, Wilhelm 威廉 . NE 168 

Helmholtz, Herman Ludwig Ferdinand von A8 /K 
€ 路 德 维 希 ' 费迪南德 * 3 - 黑 尔 姆 起 
尔 茨 222 

Heraclius 赫 拉 克利 乌 斯 65 


Herbart, Johann Friedrich 约翰 ' 弗 里 德里 希 ' ff 
尔 巴 特 273; abstract form, purity of art 抽象 
形式 与 艺术 的 纯粹 性 273 

Herder, Johann Gottfried von 9 X f # E 
(8 - B- 赫 尔 德 162, 169, 176, 193, 331; 
universal idea of art 艺术 的 普遍 性 191-192 

Hildebrand, Adolf von, unity of surface and 
space HIER - 4 - 和 希 尔 德 布 兰 德 及 表面 与 
空间 的 统一 272,278; vision MR 278-279 

Historians, philosophical 哲学 式 的 史学 家 18 

History, at 艺术 史 研 究 224; aesthetics and 与 美 
学 19; autonomous form of 目 主 的 形式 137- 
138; critical 批判 性 的 270-271, 323, 324 一 
326; determinism and 与 决定 论 19; function 
of 功能 19; idealistic philosophy of 理想 主 
义 哲 学 18, 187-213; libraries of 图 书馆 15; 
positivism in 实证 主义 18-19; Progress of 进 
步 15; theory and 与 理论 20; writers on 专 
论 作者 26 另 见 Criticism, art 

Hofstede de Groot, Cornells 科 内 尔 斯 * 奥 夫 斯 
塔 德 ， 德 格 鲁 特 236 

Hogarth, William ES, 贺 加 斯 133, 147, 150, 
166 

Hollanda, Francisco de 弗朗西斯 科 ' BE=SK 
91,92 

Homer 13 45, 50 

Horace 贺 拉 斯 52 

Hotho, Heinrich Gustav BR E # + 十 斯 塔 
À * Wt 209 

Humboldt, Wilhelm von 威廉 ' 15 + W 193— 
194 

Hunt, William Holman 威廉 ， Æ/RS + FF 160 

Hurd, Richard 理 查 德 ， 赫 德 166-167 

Hussey, Christopher m EHHTFESE + APE 27 

Huysmans, J. K. FESE 264 


Iconoclasm 破坏 圣 像 的 主张 67-68 

Iconography, studies of 图 像 学 研究 223-224 

Idealism, philosophers of 理想 主义 哲学 家 18 另 
见 Idealistic philosophy 

Idealistic philosophy 理想 主义 哲学 187-212; 
history and 与 历 史 213; neo-classicism contrasted 
with 与 新 古典 主义 对 比 330 

Ideas, concept of 理念 的 概念 112; painters 
of EZ 190; theory of 理论 329 

Impressionism, criticism of 印象 主义 的 批评 
263—266 

Impressionists 印象 派 291, 296, 299 

Ingres, J. A. D. 安 格 尔 238, 242, 243, 245, 256, 262, 
295, 296, 349; contrasted with Delacroix E318 
拉克 洛 瓦 对 比 245; limits of 局 限 246, 247 

Isidorus of Seville, St 塞 维 利 亚 的 圣 伊 西 
多 尔 69 


Jarry, Alfred 阿尔 弗 雷 德 . 雅 里 302 

Jouffroy, Théodore Simon 泰 奥 多 尔 : POSE + An 
弗 鲁 瓦 210 

Judgment, art, absolute aspect of 艺术 判断 的 绝对 方 
面 36; defined XE V. 22; essential conditions of 
the artistic. 艺术 性 的 基本 条 件 31; intuition 
and 与 直觉 22-23; nature of 本 质 36; principal 
factors of 主要 因素 29; relative aspect of 4H 
对 方面 36; mle of 规则 36; schemes of vision 
and 与 视觉 方案 269-270 

Justi, Karl 卡尔 。 尤 斯 蒂 228 


Kahnweiler, Daniel Henry 达 尼 埃 尔 * FF| * Xx 
ME) 297 

Kallistratos 卡 利 | 斯 特 拉 托 斯 46 

Kandinsky, Wassily 瓦 西 里 . 康定 斯 基 319 

Kant, Immanuel 伊 曼 纽 尔 . 康德 20, 22, 207, 337 一 
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338; beauty and art. 美 与 艺术 191; distinction 
between subjective and arbitrary 主观 性 与 任意 
性 的 区 别 191; free and dependant beauty Fl 
由 美 与 依存 美 272; judgment of taste 趣味 
判断 190—191 

Kaulbach, Friedrich August $ E WE% « Mt 
斯 特 ， 考 尔 巴赫 189 

Kimon of Kleonai 克利 欧 奈 的 基 蒙 41 

Klee, Paul 保罗 + 克利 319 

Klein, Wilhelm EXB& - TERIN 224 

Knight, Payne HE - 奈 特 148 

Kondakoff, Nikodim Pavlovich JE rtf + 帕 夫 
BER + 康 达 科 夫 224 

Kraus, Franz Xavier SERA * 克 了 萨 维尔 ， AA 
斯 219—220 

Kugler, Franz Theodor JB BH ZZ + SBS", FE 
格 勒 220 


La Font de Saint Yenne 拉 丰 ， 德 圣 延 纳 140- 
141, 142 

Laforgue, Jules R/R * 拉 福 格 264, 291 

Lamennais 拉 梅 内 210 

Lami 拉 米 175 

Landscape, problem of 风景 男 问 题 242—243 

Langley, Batty FL + 兰 利 165-166 

Lanzi, Luigi 路 易 吉 " 兰 齐 145, 146 

Laurens, Henri F FI) - 劳伦斯 306 

Laviron 拉 维 龙 242, 243 

Le Brun, Charles 夏 尔 。 勒 布 兰 122, 123, 124 

Lecomte, G. ÉJFLFF 265 

Le Corbusier (Charles Édouard Jeanneret) Zi + A] 
PERS (EUR + 爱德华 .让 纳 雷 316-317, 
318, 319, 321 

Léger, Fernand Ze, 3€2 293 

Leibnitz EHER 114 
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Lemaître, Georges 乔治 勒 迈 特 301, 302 

Lenormant 勒 诺尔 芒 242, 243 

Leonardo da Vinci RARE + 3523 Sr 35-36, 87, 
93, 328; painting as origin of knowledge 作为 
知识 来 源 的 绘画 88; shading 暗部 88-91; 
synthesis 综合 91; universal vision 总 体 视 
象 88 

Lessing, Gotthold E. X EMH * E. KE 141, 
193; painting and SE] 154—157; physical beauty 
物质 美 155; plastic arts and 与 造型 艺术 154; 
poetry in relation to form and colour 涉及 造型 
SER 156-157 

Lhote, André ZEZ + HIF 295 

Lindsay, Lord AK ÉEMDES 178 

Lipchitz, Jacques 雅克 - 利 普 希 茨 306 

Lipps, Theodor 特 奥 多 尔 ， 利 普 斯 274 

Literature, characteristics of 文学 的 特征 341-342 

Lodoli, Carlo KR . 洛 多 利 146 

Loewy Wy 222 

Lomazzo, Gian Paolo 吉安 保罗 + LE 106- 
108, 110 

Loos, Adolf 阿道夫 ，。 FH 316 

Lorenzetti, Ambrogio ZH FE - 洛 伦 泽 蒂 81- 
82 

Lostalot, Alfred de 阿尔 弗 雷 德 . 德 次 斯 塔 洛 
264 

Lucian #3 46, 50-51, 56-57, 267 


Lysippos 利 西 波斯 39, 40-41, 44, 45, 46, 47 


Manet, Edouard 爱德华 . ZN 238, 259; criticism 
of 批评 260 

Manetti, Rutilio FAR + GNA 99, 106 

Mannerism, criticism of 手法 主义 批评 106-108; 
reaction to 反抗 109-110 


Mantz, Paul (X77 - & X 255; criticism of 批 
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评 256; criticism of impressionist 印象 派 批 评 
263 

Marées, Hans von IH + 冯 ， 马 雷 斯 272, 278, 
291 

Maritain, Jacques #5 - 马里 坦 300 

Martial 马 提 雅 尔 50 

Martini, Francesco di Giorgio 弗 朗 切 斯 科 。 迪 乔 
治 HTE 93 

Martini, Simone 西 莫 内 .马丁 尼 72, 82 

Masaccio 马 萨 乔 80, 83, 269, 270 

Maso di Banco. 马 索 . 迪 班 科 74, 81 

Matisse, Henri FR + 马 蒂 斯 310, 313 

Meissonnier, Louis Ernest 路 易 . 埃 内 斯 特 ' d 
索尼 耶 306 

Melanthios 梅 朗 提 员 斯 43 

Mengs, Anthony Raphael ZR JE + 拉 斐 尔 … 门 
斯 24-25, 167, 271, 330; detachment from 
att 与 艺术 的 分 离 150-151; eclecticism 折 
中 主义 148; produces revolution in taste fll 
造 趣味 革命 149; revolt against baroque 反 
抗 巴洛克 149-150 

Metzinger, Jean i 上 ， 梅 景 琪 293 

Michel, André ZZ + K&K/R 221 

Michelangelo 米 开 朗 琪 罗 87, 91, 93, 268, 279; 
architecture 建筑 277; plastic values 造型 价 
值 92; spatial unity and 与 空间 整体 276; 
visual unity of surfaces and 与 表面 的 视觉 整 
体 278 

Middle Ages 中 世纪 54 另 见 Criticism, Middle 
Ages 

Milizia, Francesco 弗 朗 切 斯 科 ， 米利 齐 亚 106, 
146—147 

Millais, John Everett 9 + J&3B D, ec 
160 

Millet, Gabriel 加 布 里 尔 * 米利 特 224 


Milner, John %59 + 米尔 纳 167 

Minardi, Tommaso 托 马 索 ' 米 纳 尔 迪 160 

Modigliani, Amedeo 阿 梅 代 奥 * 莫 迪 利 亚 尼 
33, 34 

Moholy-Nagy HER - ME 319 

Monet, Claude 克 洛 德 . 莫 奈 260, 263 

Montabert 蒙 塔 贝尔 M Paillot de Montabert 

Artaud de Montor, Alexis François VV Dj vi Pu * 38 
RE + 阿尔 托 。 德 蒙 托 尔 177 

Moore, George 7Fi& * RIR 265 

Moore, Henry FAI] » 摩尔 306, 310 

Morelli, Giovani ZER + 莫 雷 利 234—235 

Morris, William ERRE + 莫 里 斯 298, 315, 318, 320 

Müller, Edward 爱德华 + 米 勒 26, 219 

Mumford, Lewis X + 芒 福 德 322 

Müntz, Eugène RK + (CZE 226-227 

Museography 博物 馆 学 16 

Myron 米 隆 40, 45 


Nazarenes SHEI 160 

Neo-classicism 新 古典 主义 54, 148—151, 239— 
240; idealistic thought and 与 理想 主义 思想 329, 
330; reaction 反抗 134-135, 137 另 见 Criticism, 
neo-classical 

Nicomacus 尼 科 马 库 斯 81 

Nikias 尼 喀 阿 斯 42,269 


Ornament, theory of 装饰 理论 67,68 

Ottley, William Young 威廉 . 17 + 奥 特 利 178 

Ottonelli, Giulio RAJK + 奥 托 内 利 111 

Overbeck, Fredrick 弗 雷 德里 克 ' 奥 弗 贝克 160, 
223 

Ozenfant, Amédée 阿 梅 代 . 奥 藏 方 300 


Pacioli, Luca 卢 卡 ， 由 乔 利 93 
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Paillot de Montabert, Jacques Nicolas EG + JEt 
Fi + 帕 约 . 德 ， 蒙 塔 贝尔 177,211 

Paleotti, Cardinal 红 衣 主教 帕 莱 奥 蒂 111 

Palladio, Andrea 安 德 烈 亚 … 帕 拉 迪 奥 105, 106 

Pallavicino, Pietro Sforza 彼得 罗 , 斯 费 尔 扎 "由 
拉 维 奇 诺 113 

Pamphilos 潘 非 洛斯 41-42 

Parrnasios 由 拉 修 斯 42, 57, 269 

Passavant, Johann David 约翰 * 达 维 德 * 帕 萨 万 
特 231, 232 

Passeri, Giovanni Battista ZER + 巴 蒂 斯 塔 WA 
ZE 119 

Pauly-Wissowa, August Friedrich von Bd: Hr + 28 
里 德里 希 ， A3. RR -ERE 219 

Pausnnins 保 萨 尼 阿 斯 52 

Pausias 帕 乌 西亚 斯 42 

Pauson 帕 乌 索 恩 44 

Peisse, Louis 路 易 * 佩斯 243 

Pèlerin, Jean (Le Viateur) ik * 佩 尔 兰 (朝圣 者 ) 
93 

Pepper, Stephen C Er © ChRm 313—314, 315 

Pergamos 帕 加 马 45 

Perrault, Charles 夏 尔 * Mil 129 

Perrot, Georges 乔治 斯 * 佩 洛 特 224 

Pérsico, E. 佩 尔 西 科 321 

Petrarch 彼 特 拉克 71,72 

Pevsner, Nikolaus 尼 古 劳 斯 * 佩 夫 斯 纳 322 

Phidias JEJKU 44, 47, 48, 349 

Philological method 文献 学 方法 215-217 

Philologists 文献 学 家 D Criticism, philologists 

Philostratos (third century) 非 洛 斯 特 拉 托 斯 ( 公 
元 3 世纪 ) 48, 50 

Photography, use of in art 照片 在 艺术 中 的 运用 
233-234 

Picasso, Pablo 巴 勃 罗 ' 毕加索 293, 297, 304, 


300 


307, 308, 312, 315 

Piero della Francesca RR Zi + 德 拉 ， 弗 兰 切 斯 
卡 93 

Piles, Roger de FEK - (&RZ JJ 24, 114, 128, 129— 
132, 329 

Pino, Paolo (RA + Rif; 94, 95, 97, 99, 110; sensuous- 
ness 感官 愉悦 96 

Pissarro, Camille "EH + HEYDI 262, 263, 264 

Pittaluga, Mary Hin + 皮 塔 上 户 加 27 

Planche, Gustave iti EX - 普 朗 什 242 

Plato 柏拉图 39, 53, 55 

Pliny the Elder 老 普 林 尼 37, 47, 54, 181; sources 
of 原始 资料 213 

Pliny the Younger 小 普 林 尼 50 

Plotinus, aesthetics 柏 罗 本 与 美学 59; ema- 
nation and 5 jit in iw 60-61; intuition 直 
觉 61 

Plutarch YES 53,57 

Poetry, value of 诗歌 的 价值 341-342 

Pointillists KFIR 265, 266 

Polycleitos 波 利 克 里 托 斯 37, 40, 45, 47 

Polygnotos 波 利 格 诺 特 斯 41, 44, 45 

Pope, Alexander 亚历山大 * FA 164 

Porter, A. Kingsley A. 金 斯 利 - ES 236 

Poussin, Nicholas chu: 3$3& 110, 117, 121— 
122, 329 

Power, J. W. BBI 297 

Praxiteles 普 拉 克 西 特 列 斯 46 

Pre-Raphaelites 拉 斐 尔 前 派 160 

Price, Sir Uvedale 尤 维 达尔 * EHRE 148 

Primitives, aesthetics and JHRSFEF 162 

Protogenes 普罗 托 根 童 斯 43 

Proudhon, Pierre Joseph, ideal value of realism Hi 
埃 尔 : 约瑟夫 ， 薄 鲁 东 与 写实 主义 理想 价 
IS 246, 251, 252, 253 
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Proust, Marcel BÆIR + SET 302-303 

Providence, concept of 上 苑 的 概念 60 

Pugin, A. W. N. 皮 金 178-179 

Pure visibility 纯粹 可 视 性 32,272, 333-334; five 
schemes of 五 种 方案 291—293; origin of criticisms 
of 批评 的 来 源 272-290; theory of 理论 
274 一 275 

Purists 纯正 派 160 
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本 书 为 英语 世界 第 一 部 艺术 批评 史 ， 旨 在 为 读者 提供 通过 对 艺术 批评 的 
历史 体验 而 理解 艺术 的 坚实 基础 。 

全 书 共 十 四 章 ， 分 别 讲述 了 古 希 腊 罗 马 的 艺术 批评 、 中 世纪 尤其 是 中 世 
纪 末 意大利 的 艺术 批评 、 意 大 利文 艺 复 兴 时 期 的 艺术 批评 ， 以 及 在 意大利 和 
法 国 占 主导 的 巴 将 元 时 期 的 艺术 批评 ; 讨论 了 新 古典 主义 艺术 批评 和 浪漫 主 
义 艺 术 批 评 的 起 源 ; 考察 了 十 九 世 纪 初 德国 理想 主义 哲学 如 何 试图 创造 一 种 
综合 新 古典 主义 与 浪漫 主义 的 艺术 批评 ; 详 述 了 整个 十 九 世纪 和 二 十 世纪 初 ， 
德国 和 意大利 的 文献 学 家 、 考 古 学 家 和 鉴赏 家 如 何 影 响 艺 术 批 评 ， 以 及 十 九 
世纪 中 叶 法 国 兴起 的 关于 现代 绘画 的 卓越 批评 ; 探讨 了 十 九 世 纪 下 半 叶 几 位 
德国 批评 家 如 何 试 图 在 理想 主义 或 实证 主义 美学 之 外 给 自己 提供 一 个 判断 准 
则 , 以 创造 有 关 纯 粹 可 视 性 的 理论 ; 最 后 讨论 了 现代 艺术 的 起 源 及 其 后 续 影 响 。 

本 书 不 仅 全 面 回顾 了 自古 希腊 罗马 以 来 的 艺术 批评 史 ， 同 时 还 为 专业 艺 
术 史 家 、 批 评 家 乃至 普通 艺术 爱好 者 提供 了 理解 现代 艺术 和 现代 艺术 思想 的 
有 效 方式 。 
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